

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।



কলিকাতা,

৭০ নং কলুটোলা ষ্ট্রীট, হিতবাদী কার্যালয় হইতে,

ঐ অশ্বিনীকুমার হালদার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

১৩০৬ সাল ।

মুচীপত্র ।

পুস্তকাদি ।			পৃষ্ঠা ।
চিন্তাতরঙ্গিনী	১
বীরবাহু	১১
আশাকানন	৪৩
ছায়াময়ী	৯৩
বৃদ্ধসংহার	১২৫
কবিতাবলী	২৩৮
চিন্তাবিকাশ	৩০৬
দশমহাবিজ্ঞা	৩৩৩
বিবিধ কবিতা	৩৫১
রোমিও-জুলিয়েত	৩৯৫
অস্তান্ত কবিতা	৪৬৪
নলিনী বসন্ত	

চিত্তাতরঙ্গিণী



(১৮৬১ খৃষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত হয় ।)

শীতল বাতাস বয়, জলের কমলোদ ।
রাঙা রবি ছবি লয়ে গেলাষ হিল্লোল ॥
ধীরে ধীরে পাতা কাঁপে, পাখী কবে গান
লোহিত বরণ ভান্ন অস্তাচলে যান ॥
বিচিত্র গগনময় কিবণের ঘটা ।
হরিদ্রা, পাটল, নীল, লোহিতের ছটা ॥
হেরিয়া ভবের শোভা জুড়ায় নয়ন ।
শীতল শরীর সেবি মলয় পবন ॥
হেন সন্ধ্যাকালে যুবা পুরুষ নবীন ।
ভ্রমরে নদীর কূলে একা একদিন ॥
ললাটের আয়তন, সূচাক্ষরবরণ ।
লোচন হ্রদ আভা তার মুখের কিরণ ॥
দেখিলে মানুষ্য বলি মনে নাহি লয় ।
স্বপ্নপূর্ববাসী বলি মনে ভ্রম হয় ॥
শাপেতে পড়িয়া যেন ধরার ভিতরে ।
পূর্ব কথা আলোচনা করিছে কাতরে ॥
এক দৃষ্টে এক দিকে রহি কতক্ষণ ।
কহিতে লাগিল যুবা প্রকাশি তখন ॥
“দেবের অসুখ্য রোগ, চিন্তার বিকার ।
প্রতিকার নাহি তার বুঝিলাম সার ॥
নহিলে এখনো কেন অন্তর আমার ।
ব্যথিত হতেছে এত, দহনে তাহার ॥
চারিদিকে এই সব জগতের শোভা ।
কিছুই আমার কাছে নহে মনোলোভা ॥
এই যে অলসতা ভ্রমের মণ্ডল ।
এই সব মেঘ যেন অলস অনল ॥

এই যে মেঘের মাঝে দিবাকরছটা ।
সোণার পাতা যেন সিন্দূরের ঘটা ॥
এই গ্রাম দুর্ভাদল এই নদীজল ।
মণ্ডিত লোহিত রবি-কিরণে সকল ॥
নিবানন্দ রসহীন সকলি দেখায় ।
নয়নের কাছে সব ভাসিয়া বেড়ায় ॥
মনের আনন্দে ঐ পাখী করে গান ।
জানায় জগত জনে রবি অন্ত যান ॥
উদ্ধপুচ্ছ গাভী ঐ পাইয়া গোষ্ঠলি ।
ধাইতেছে ঘবমুখে উড়াইয়া ধুলি ॥
কৃষক, রাগাল, আর গৃহী বত জন ।
সেবিয়া শীতল বায়ু পুলকিত মন ॥
পৃথিবীর বত জীব প্রফুল্ল সকল ।
অভাগা মানব আমি অসুখী কেবল ॥
তাজি গৃহ-কারাগার এমু নদীতটে ।
দেখিতে ভবের শোভা আকাশের পটে ॥
ভাবিলু শীতল বায়ু পরশিলে গায় ।
চিন্তার বিষের দাহ নিবারিবে তায় ॥
চিন্তা বিষে মন যার জ্বরে এক বার ।
নিরুপায় সেই জন, বুঝিলাম সার ॥
এ ছার”—এমন কালে, প্রিয়সখা তার
আসি, পাশে দাড়াইয়া, করে নমস্কার ॥
“একাকী এখনো হেথা কিসের কারণ” ।
বলিয়া স্নায় তায়, সেই বন্ধু জন ॥
“এস এস এস ভাই, প্রাণের কমল ।
দেখ বুকে হাত দিয়ে হলো কি শীতল ॥

ভেবেছি আমি যে সাব নবক সংসার ।
 প্রাণী ধবিবার ঘোর কল বিবাহার ॥
 সাধু পুরুষের নয় নারী বাব স্তান
 ভাষণ নবক বণ্ড উপেব সমান ।
 দোবাত্মা, মিষ্টবচন, তা ছাড়া
 ছেব, গবঃংগা, জাব নৃপংগ ত্যাচাব ॥
 দন্ত, অহঙ্কার, মিথ্যা চুরি, পবাত্মা ।
 প্রতাবণা, প্রতিহিংসা, কোপ অনিবার
 নবুহত্যা, অনিবার্য সংগ্রাম অবস্র ।
 কত লব নাম তার নাচি যাব স্রাব
 পবিপ্লুত বস্তুনা, এই সব পাত্র
 স্রবণ করিত দেহ তার পদ পাত্র
 প্রতিকার কিহে পদ পদ দেহ
 এই দেহ নদোপেব পাত্র পদ পদ ॥

এই কথা বসি পদ পদ পদ
 যেতে চায় নবদেহ, পদ পদ পদ ॥
 “ছিছি ভাই পদ পদ পদ পদ ॥
 কাপুরুষ পদ পদ পদ পদ পদ ॥
 এ কথা শুনিবে পদ পদ পদ পদ ॥
 এ কথা শুনিবে ‘জগদান’ কি বসিবে ॥
 সে যে এ জগৎ তাবা বদলি মণি ।
 তোমা বই জানে না হে, সবলা বাগিনী
 মনে কব সেই নিশি এই নদীতলে
 ভাসে তরি, তা’ব পবি ঘুমায সকলে ॥
 প্রমত্ত তটিনী কবে শশী আসিঙ্গন
 তাবকা-মালায় বেবা বিমল গগন ॥
 ধু ধু কবে চারি দিক্ ছু কবে প্রাণ ।
 আর পানে নাবিবে বা কবে দাবি পদ ॥
 ভূতল আকাশ জাব উপসি ॥ জল ।
 তরু, বায়ু, তাবাবাদি, চাঁদের মণ্ডল ॥
 চক্রে দেখা যায় আব কাণে শুনা যায়
 বোধ হয় প্রেম স্রুশ মাগা সমুদায় ॥
 তুমি কাছে শুয়ে, জল নাচি নাচি চলে ।
 অশ্রুধলে ভিজি বামা এই রূপে বলে ॥

“আমি নারী অভািনী, পতিবোলে বিবাহিনী
 না জানি কবেছি কত পাণ ।
 সে ঠেসে চবণে কবে, শালিমা গাব তবে,
 জননী ভগিনী ভাই বাপ ॥
 কণা যাব মনুষ্য, মন যাব প্রেমালয়,
 সে কেন আমাবে কবে হোবা ।
 দেখেও বিমদেখে না, ভেবেও কি সে ভাবে না
 অদভুত পুরুষের বেবা ॥
 কেন বা হৃদয় জান, পুরুষের শত টান,
 পদ, পদ, পদ, পদ, পদ ॥
 বাজনীতি, বাসনা, বাসনা, বাসনা, বাসনা,
 দাতক ডা, বদলি পদ ॥
 পুরুষের পদ পদ, পদ পদ নারী বিভব,
 মদ পদ পদ পদ পদ পদ ॥
 মদ পদ পদ পদ, মদ পদ পদ পদ, মদ,
 পদ পদ পদ পদ ॥
 পদ পদ পদ পদ, পদ পদ পদ পদ, পদ,
 পদ পদ পদ পদ ॥
 এত বসি পদ পদ, পদ পদ পদ পদ, পদ,
 পদ পদ পদ পদ ॥
 সাক্ষী বসে চক্রে পদ পদ পদ পদ, পদ পদ পদ পদ, পদ,
 পদ পদ পদ পদ ॥
 “অতলী পদ পদ মবে, বদো মবে প্রাণেশ্ববে,
 এ যাতনা আব নাহি সয় ॥”
 এত বলি তোমা পানে, পদ পদ বামা হানে
 শ্বাস তজ্জি ঝাঁপ দিতে বাস ।
 তাভাত্তি ছুটে গিলে, পদ পদ পদ পদ দিয়ে
 কত কবে নিবাবিস্ত্র তায ॥
 এখনো নয়নে বাসি মদে পদ পদ ॥
 এত সে বাদিতে ছিল নিকটে আমাব ॥
 উঠ কব কবে পদ মজা নয়নে ।
 বলে মোবে ধীবে ধীবে কবণ বচনে ॥
 “সুধাইও, ওহে ভাই, তোমাব সগাবে ।
 কি কাবণ অযতন কবেন আমাবে ॥
 দাসী প্রতি প্রতিকূল এত কেন হন ।
 বারেক তুলিয়া মুখ কথা নাহি কন ॥

চিন্তাভরঙ্গিনী ।

কোন অপরাধে আমি আছি অপরাধী ।
 অহবহ ভাবি তাই, দিবানিশি কঁদি ॥
 বল তিনি কোন দোষ দেখেন আমার ।
 কি করিলে পবিত্রোষ হইবে তাঁহার ।”
 ভেবে দেখ, তাবে তুমি কত দখ দাও ।
 ভুল কবে সাড়া, বৃষ্টি এবে দিতে চাও ॥
 সহায়-বিহীন, ভাই, বরণা অবনা ।
 সংসার সাগর মাঝে স্বানো মান ভোতা ॥
 একে ত নারার আঁতি পবের অবনা ।
 তাহাতে অভাৱ দেখে দাঁতী মত কেনা ॥
 পৃথিবী ভিতবে জানে পবিত্র জন
 বন্ধনশালাব সামান্য ভিতবে ভ্রমণ ॥
 সে যদি পতির প্রেমে হতল বিমুখ ।
 এন চেয়ে গাপ তবে আপ কি অসুখ ॥
 বল দেশাচার দোষে পরের নন্দিনী ।
 কি কাণ্ড অকাণ্ড তথের ভাগিনা ॥
 সত্য বটে, তোমা দোহে বিস্তর প্রভেদ
 সত্য, তার মনে মাখা অজ্ঞানের রেখা ॥
 তুমি বই সেহ কেন বন কে মুছাবে
 অজ্ঞান আঁধার যোব আর কে গুচাবে ॥
 বিজ্ঞানী সেই জনা জানে না সকল ।
 ধন্যধন্য কন্যাকন্য বিসেস কি ফল ॥
 পতি পুত্র গুরুজনে কিরূপ আচার ।
 কি করিলে সুস্থ থাকে দেহ আপনার ॥
 তুমি যদি অবহেল অজ্ঞ কোন জন ।
 এই সব শিখাইবে করিয়া যতন ॥
 প্রকৃতির অট্টালিকা কে দেখাবে তায় ।
 কে কাণ্ডারী হবে তার জীবনের নায় ॥”
 “অহে সখে, কি বলিবে, বৃষ্টি হে সকল ।
 বুঝাইতে নারি ভাই মনেরে কেবল ॥
 কেমনে এমন দেহ ধারণ করিব ।
 কেমনে সংসার পাপে ডুবিয়া রহিব ॥
 আমার আমার করি গুলে পাগল ।
 হায় রে আপন পর জানে না কমল ॥
 মনের মতন লোক মেলে নায়ে ভাই ।
 বল বল সাধু জন কোথা গেলে পাই ॥

ধন্যশীল অকুটিল আছে কয় জনা ।
 কে না মিথ্যা বনে, কে না করে প্রতারণা ॥
 ইচ্ছা করে একেবারে পৃথিবী যুড়িয়া ।
 নূতন মানব জাতি আনিংহে গড়িয়া ॥
 কেন ভগবান হেন পৃথিবী রচিল ।
 কখু পাথারে পরে কেন ডুবা হল ॥
 মাটির শিকলে কেন আত্মা মন বাধা ।
 আলো আঁধারিয়া করি কেন দেন বাঁধা ॥
 মনে হয় ভেদ করি দেহের পিঞ্জর ।
 বিড় পাশে গিয়ে যোড় করি ছই কর ॥
 সুবাই এ নরলোক স্বজন কারণ ।
 আর আর লোক সব করি দরশন ॥
 সঠিক বলেছি তোমা না করি গোপন ।
 এত দিন কোন কালে ফুরাইত রণ ॥
 সুধু সেই অভাগিনী তোমা কয় জন ।
 পরকালভয়, ভাবি, পিতার কারণ ॥”
 বলিতে বলিতে দোহে কথায় ভুলিয়া ।
 নদী হতে কত দূরে আইল চলিয়া ॥
 রমণীয় রূপ ধরে ভূতল গগন ।
 পরিয়া শারদ শশী রজত ভূষণ ॥
 আলো পেয়ে কাক ডাকে দিবস ভাবিয়া ।
 রজনীবরণ হানে রহন্ত দেখিয়া ॥
 বিমল গগনে হাসে চাদের মণ্ডল ।
 নীল জলে যেন স্বেত কমলের দল ॥
 চারি দিকে প্রকৃতির শোভা অগণন ।
 মহিমা হেরিয়া হয় ভকতি জনন ॥
 যোড় করে ছই জনে মুদিল নয়ন ।
 অমনি গ্রামের মাঝে বাজিল বাজন ॥
 ত্যক্ত হয়ে নরসখা কমলে সুধায় ।
 এখন কিসের তরে বাজনা বাজায় ॥
 কমল বলিল, “আজি সপ্তমী রজনী” ।
 অধীর হইয়া নর কাঁছে তখনি ॥
 “হৃৎকল মানব মন সেই সে কারণ ।
 পূজে ভবদেব করি প্রতিমা গঠন ॥
 সাকার স্বরূপে তাই নিরাকারে ভাবে ।
 মাটা পূজা করি ভাবে মোক্ষপদ পাবে ॥

একবার এরা যদি প্রকৃতি মন্দিরে ।
 অবশি ডাকিতে পারে জগত-বন্ধুরে ॥
 শিব ছুর্গা কালী নাম ভুলিবে সকল ।
 পরব্রহ্ম নাম মাত্র জঁপিবে কেবল ॥
 কি ছার অমরপুর, তাঁব পুর কাছে ।
 কোথায় দেবের বৃন্দ তাঁর কাছে আছে ॥

কি প্রতিমা দশভূজা করেছে গঠন ।
 সেকি তাঁর রূপ যার ব্রহ্মাণ্ড স্বজন ॥
 কথায় স্বজন যার, কথায় প্রলয় ।
 দশভূজা নারীরূপ তাঁরে কি সাজায় ॥
 কিবা জবা বিষদলে ভুবিবে সে জনে ।
 ধরা পূর্ণ ফলে ফুলে করেছে যে জনে ॥
 কিবা ধূপ দীপ গন্ধ তাঁর যোগ্য দান ।
 যেই জন ধূপ ধূনা কঙ্কর নিদান ॥
 কি মন্দিরে তাঁর মূর্ত্তি করিবে ধারণ ।
 সঙ্গার ক্ষিতি ব্যোম ঐহার রচন ॥
 সার মন্ত্র জানি এক পরব্রহ্মনাম ।
 মুক্তিপদ জানি সেই পরব্রহ্মনাম ।”

এত বলি ধীরে ধীরে তুলিয়া বয়ান
 কুতূহলে দোহে মিলে করে বিভূগান ॥
 আনন্দে মিলাও তান, গাও বে বিভূব গান,
 জয় জগদীশ বল মন
 ত্যজ রে অমিত্য খেলা, ত্যজ রে পাপের মেলা,
 ভজ রে তাঁহার শ্রীচরণ ॥
 মহিমার ধ্বজা লয়ে, বিমানে বিরাজ হয়ে,
 চারিদিকে তারাগণ ধাম ।
 সাজিয়া মোহন সাজে, বসিয়া ভবের মাঝে,
 শশধর তাঁর গুণ গায় ॥
 দিবস হইলে পরে, প্রচণ্ড রবির করে,
 প্রকাশে তাঁহার মহাবল ।
 স্বাবর জঙ্গম জল, ব্যোম বায়ু মহীতল,
 তাঁর গুণ গাইছে কেবল ॥
 ভজ রে তাঁহার নাম, খোঁজ রে তাঁহার ধাম,
 সেই জন ভবের ভাণ্ডারী ।
 সেই প্রভু ভয়ঙ্কর, যমে ধীরে করে ভর,
 সেই জন ভবের কাণ্ডারী ॥

করেছি অনেক পাপ, সহিব অনেক তাপ,
 দয়াময় দয়া করো নরে ।
 তেল না চরণে করে, দেখা যেন পাই পরে,
 এই নিবেদন পাপী করে ॥

গান করি সমাপন, প্রিয় সখা হুই জন,
 কিছু পরে ঘরে দেখা দিল ।
 সখাকর করে ধরি, কমল বিনয় করি,
 এই কথা তখন বলিল ॥
 “বৃথা চিন্তা কর দুব, রণ মাঝে হও শূর,
 কি কারণ এত ভয় পায় ॥
 বিপদে যে ভয় পায়, লোকে দেখি হাসে তায়,
 পুরুষের প্রতাপ দেখাও ॥
 এখন বিদায় চাই, ঘোর নিশি ঘরে যাই,
 দেখো ভাই থাকে যেন মনে ॥
 অরণ না দেখা যায়, পাখী না কাকলি গায়,
 হেন কালে মিলিব ছ’জনে” ॥

ভোরে উঠি, গুটি গুটি, চলিল কমল ।
 নব নব পাত সব, করে দল মল ॥
 ছই চারি, তারা ধরি, প্রহরীর বেশ ।
 বিকি বিকি, ঝিকি, মিকি, করে নিশি শেষ ॥
 পায় পায়, সখা যায়, নরসখা বাসে ।
 মনোহবা, জগতারা, দেখে পতিপাশে ॥
 পাখা হাতে, প্রাণনাথে করিছে সেবন ।
 সারা নিশি, কাছে বসি, অলস নয়ন ॥
 সে বরণ, সে বদন, সে নয়ন চুল ।
 সে বলন, সে চরণ, বরণ হিঙ্গুল ॥
 দিন দিন, বিমলিন, শুকাইয়া যায় ।
 জাগরণে, বরাননে বিরস দেখায় ॥
 তবু তার, রূপ-ভার, হেরিলে নয়ন ।
 কভু আর, তোলা ভার, জনম মতন ॥
 পায় পায়, কাছে যায়, কমল সুধীর
 অপক্লপ, দেখে ক্লপ, দোহে হয়ে স্থির ॥

নিবমল, যেন জল, করে পরিষ্কার ।
সেইরূপ, অপরূপ, হয় রূপ তাব ॥
মুখভাতি, স্থিরজ্যোতি, ক্রমশ উজ্জল ।
প্রসাবিত, সঙ্কুচিত, ললাটের স্থল ॥
ওষ্ঠাধব, থব্ থব, কাপে ঘনে ঘন ।
যেন কোন, স্তম্ভপন, কবে দরশন ॥
থেকে থেকে, একে একে, প্রফুল্ল সকল ।
নাগা কর্ণ, গণ্ডবর্ণ, হয় সমুজ্জস ॥
অপরূপ, সেইরূপ, হেরি পতিব্রতা ।
ভাবে দেব, কোন দেব সনে কন কথা ॥
দণ্ড ছই, কাল বই, নবসখা জাগে ।
দেখে সতী, একমতি, বসে শিরোভাগে ॥
হৃষ্টমতি, দ্রুতগতি, প্রিয়া-কব ধবে
চমকিত, প্লবকিত, কয় দ্রুতস্ববে ॥

নাথিক দেখিলু, কোন খানে ছিলু,
এখন কোথায় রই ।
কোথা নিবমল, সেই স্তম্ভপন,
সে মোহন পুরী কহ ॥
কোথা মনোলোভা, দর্শনিক শোভা,
অতুলিত আভা কহ ।
এ আলো সে নয়, এ বাতাস নয়,
এ যে পার্থী ডাকে অই ॥
সেকপ সুন্দর, পুরী মনোহর,
নাহি ভূমণ্ডল মাঝে ।
বিশ্ব বিনোদন, বিমল কিরণ,
তাপহীন শোভা সাজে ॥
ভালু মহাবল, চন্দ্রমা নীতল,
দূরে নিকজ্জল রয় ।
ঘোর ঘটা আল, শোভিতেছে ভাল,
তাহে পুরীশোভা হয় ॥
গীত স্তম্ভধুর, পুরী অই পুর,
তাদৃশ নাহিক আব ।
কস্তুরি জিনিয়া, ভবন পুরিয়া,
বহে গন্ধ চমৎকার ॥

“অরা মৃত্যু নাই, সর্বশুভ ঠাই,
চির আনন্দিত লোক ।
নাহি অনাচার, বৈরি নাহি কার,
নাহি জানে কেহ শোক ॥
মোহন মুর্খতি, অই পুরীপতি,
আসান বেদিব পবে ।
ঝলমল করে, বেদি আভা ধরে,
নিম্নি রবিকোটি-করে ॥
মোহিত অন্তবে, আনন্দের ভরে,
যোড় করি উভ হাত ।
সাধু যত জন, গাহন বাজন,
আব করে প্রণিপাত ॥
প্রেম-রোমাঞ্চিত, দেহ স্তম্ভপিত,
গাহিল ভকত জন ।
সঙ্গীত শুনিল, ভকতি পুরিল,
পামব মানব মন ॥
কি দেখিলু আহা, পুন কি রে তাহা,
কহু দেখিবারে পাব ।
এ পাপে না বব, এ তাপ না সব,
স্তবায় সেখানে যাব ॥
নিবমল ঠাই, তাহে পাপ নাই,
সে যে সাধুজন-ধাম ।
অই শুনা যায, অই গীত গায়,
ডাকে মহাপ্রভু-নাম ॥
যেন কেহ মোরে, ‘লয়ে যাব তোরে’
বলিছে কাণের কাছে ।
তাব সনে যাব, স্তম্ভধাম পাব,
আর কি তেমন আছে ?
বলিতে বলিতে, কথা না ধামিতে,
সম্বিত হারান তেঁহ ।
কমল কামিনী, স্বরা বার আনি,
সুশীতল করে দেহ ॥

চেতন পাইয়া বুঝা কাঁপিতে লাগিল
অবিজনে দৃষ্টান্ত বদন ভাগিল ॥

তখন কমল একা বিপাকে পাড়িয়া ।
 কহিতে লাগিল তারে সাঙ্ঘনা করিয়া ॥
 “স্ববোধ হইয়া কেন অবোধ হইলে ।
 কি দেখি এতেক, সতি, আতঙ্ক ভাবিলে ?
 সামান্য হয়েছে অর, কত দিন রবে ।
 তার তরে এত বল ভাবিলে কি হবে ॥
 আশু যাতে রোগ যায় করহ উপায় ।
 আমি সদা কাছে রব ভয় কিবা তায় ॥”
 শুনিয়া সুন্দরী বারিধারা নিবারিল ।
 একমনে স্বামিসেবা করিতে লাগিল ॥
 ভালয় ভালয় রোগী নিরোগী হইল ।
 দুর্বল শরীর তবু সবল নহিল ॥
 ভগ্নদেহে ভগ্নমনে বাড়িল হতাশ ।
 পতি লাগি পতিব্রতা হইল হতাশ ॥
 নিরঞ্জে এক দিন ডাকিয়া কমলে ।
 ছল, ছল, নেত্রে জল জগতারা বলে ॥
 “কপালে কি আছে মোব বন্ধিতে না পারি ।
 কেহ আর নাই মোর আমি একা নারী ॥
 দেখি দিন দিন তিনি শুকাইয়া যান ।
 উদাসীন ভাব সদা অলস নয়ান ॥
 হয় হল, নয় নেই, খেতে নাহি চান ।
 যখন তখন দেখি বিরস বয়ান ॥
 হুই চারি কথা কন সদাই নীরব ।
 বল কিছু স্থির হয়ে শুনিবেন সব ॥
 বুঝেছি অভাগী আমি বিধাতা বিষম ।
 কত সুখ আশে আগে নাচিত, হে বুক ॥
 কত দিন কত মত ভেবেছি হে ভাই ।
 এবে বুঝি হল ভোর, আর আশা নাই ॥
 এমন কি মহাপাপ করেছি হে আমি ।
 কে দিল আমারে শাপ, তাই হেন স্বামী ॥
 উপকথা ছেলেবেলা শুনেছিহু ভাই ।
 ক্রমাগত দিবানিশি মনে পড়ে তাই ॥
 অপক্লপ পাখী পেয়ে নারী এক জন ।
 সোণার খাঁচায় থুয়ে করিত যতন ॥
 তারি সেবা আট পর সদত করিত ।
 পড়াত, খাওয়াত, হাতে তুলিত পাক্তিত ॥

এক দিন ফাঁকি দিয়া পাখা উড়ি যায় ।
 কেও কোথা তারে আর খুঁজিয়া না পায় ।
 অল্প রোগ নহে, এ যে চিন্তা রোগ ক্রাল ।
 কি হবে বল হে, সখে, বিষম জঞ্জাল ॥
 একবার তাঁরে তুমি বল ভাল করে ।
 অই দেখ আসিছেন, ঘাড় হেট কবে ॥”

“কেমন আছ হে আজি ? নিরুত্তর কেন ?
 অতিশয় স্নান ভাব দেখি কেন হেন ?”
 “আমার সংসারে আর থাকি কিবা ফল ।
 কি হবে থাকিয়া হেথা, প্রাণের কমল ॥
 দেশাচার রাক্ষণাবে বধিতে নারিহু ।
 স্বদেশের দুঃখভার ঘুচাতে নারিহু ।
 জনমদাতার ধার শোধিতে নারিহু ।
 দিন দিন মহাপাপে ডুবিতে লাগিহু ॥
 মনের বাসনা কই পূবাতে পারিহু ।
 মানবমণ্ডলী কই পবিত্র কবিহু ॥
 প্রীতিবারি সমাজেতে সেচিনাম কই ।
 স্বার্থ, দ্বেষ, পরহিংসা, নাশিনাম কই ॥
 কই আপনার মন নিরমিল হুদ ।
 কই ধর্মপথে মন স্থির হয় বল ॥
 হায় এ বয়সে, কত পাপ করিলাম ।
 কত ছলিলাম, কত মিথ্যা বলিলাম ॥
 তাহে দিন দিন ফাঁগ হয় বৃদ্ধি বল ।
 পৃথিবীর ভার দিন বাড়াই কেবল ॥
 পিতৃ-গলগণ্ড হয়ে কত কাল রব ?
 অমৃতাপ-শিখা আর কতকাল সব ?
 আছা কি সুখেতে কাল শিগুরা কাটায় ।
 অই দেখ নাচি নাচি কয় জনা ধায় ॥
 মনের সাধেতে খেলা কর এই বেলা ।
 এখনি হইবে সন্ধ্যা ভাসাইবে ভেল ॥
 দিন কত থাক আর জানিবে তখন ।
 আনন্দের ধাম এই পৃথিবী কেমন ॥
 অই বেলা কত খেলা আমিও খেলেছি
 অই বেলা কত আশা আমিও করেছি ॥

চিন্তাতরঙ্গিণী ।

এখন বুঝেছি সার, অসার সংসার ।
 দণ্ড ছুই আলো, পরে ঘোর অন্ধকার ॥
 ভবের এ নাট্যশালা ছায়াবাজী প্রাণ ।
 দিন ছুই ধূম ধাম পরেতে ফুবাণ ॥
 মধুময় শিশু কাল কত দিন বয় ।
 যৌবন সৌভাগ্য দিন চারি বই নয় ॥
 বিষণী লোকেব মান, আজি আব কালি ।
 প্রবল পবনে যেন উড়ে মকবালি ॥
 বীরের বীরদ্বগুণ প্রথম প্রথম ।
 বিস্তারিত দশ দিকে চাঁপাঙ্গক সম ॥
 কিস্ত যেন মধ্যাহ্নে প্রণব মিহিব ।
 বৈকালে লুফায় আড়ে মেঘ স্নগভাব ॥
 বিঘোব অধারময় এ ভব ভিতবে ।
 স্ন্য যাহা দেখে তাহা মুহূর্ত্তে তনে ॥
 অমানিশা, তাহে মেঘ, কান্দীর বন ।
 তাব মাঝে যেন সোঁতাগিনা দবন ॥
 আঁপাৰ নিশিতে যেন তাবাব পতন ।
 জলবিদ্যুৎ ঙ্গে যেন জলেতে মগন ॥
 শবতের মেঘ যেন ঘন ঘন ডাকে ।
 বণা আড়ম্বল, উড়ে যায় কঁাকে কঁাকে ॥
 সাগরচবতে যেন বালিব নিদ্রাণ ।
 একটা তবঙ্গ পবে না থাকে নিশান ॥”

“সে কি ভাই, হেন ভাব, কেন হে তোমার ।
 ভগ্ন আশা কি কাবণ হনো আব বাব ॥
 কি ছাব পাপেব চেউ দেখি, ভয় কব ।
 পায়ে করি ঠেলে দেও, নিজ বার্থ্য ধব ॥
 সাগরের মাঝে যেন অক্ষয় অচল ।
 বৃথায প্রহারে ঝড় তরঙ্গের দল ॥
 সেইকপ সাধু জন সংসার ভিতবে ।
 বদ্ধমূল হিরণ্যব আপনার ভরে ॥
 কিছু কাল কষ্ট গায় ধার্মিক সৃজন ।
 অনন্ত কালের তারা স্নেহের ভাজন ॥
 কে তোমায়ে বলিল হে অকর্ণ্য তুমি ।
 তোমামত লোক আছে তাই আছে তুমি ॥
 সাধু মহাজন গুণে আছে ধরাতল ।
 নহিলে সে কোন কালে যেত রসাতল ॥

“কি করিব আর আমি, সদা বল ভাই ।
 দেখ দেখি মনে ভেবে কিছু কর নাই ॥
 এত জনে নীতি শিক্ষা কে করিল দান
 পাপ হতে এত জনে কে করিল ত্রাণ ॥”
 “সত্য বটে, যা বলিলে বিনীত, কমল ।
 আজি আর থাক, কালি বলিহ সকল ॥
 নিদ্রা ইচ্ছা আজি কিছু হতেছে সকালে ।
 যত পার বলো, সগে, কাল প্রাতঃকালে ॥

কমল চলিয়া যান, নবসখা কয় ।
 আব দেরি কদা মোব পবামর্শ নয় ॥
 প্রাণেব কমল গুনি, সকালে কি কবে
 কি কবি, থাকিতে আব নাহি পারি ভবে
 যাই দেখি এক বাব বাহিরে বাতাসে ।
 দেখে আসি কমল ফিবিয়া নাকি আসে ॥
 এত বলি অবিলম্বে বাহিরে আসিল ।
 নিরবি গগনশোভা কহিতে লাগিল ॥
 “থাক থাক, শশধর, বিরাজ আকাশে ।
 তুমি না থাকিলে, কেবা, তিমিরে বিনাশে
 মাসে মাসে তুমি ত হে কত দেশে যাও ।
 ভাল মন্দ কত লোক দেখিবারে পাও ॥
 অপটু আমার মত দেখেছ কি কারে ।
 আর আর লোক সব বলে কিবা তারে ॥
 অহে ও, তারার বৃন্দ আকাশের বাতি ।
 লক্ষ লক্ষ যোজনেতে প্রকাশিছ বাতি ॥
 কোথায় অভাগা হেন দেখেছ কি আর ।
 দেখে থাক বল তবে কিবা নাম তার ॥
 ধরাতল তোর বুকে আর কত জন ।
 মোব মত কাপুরুষ করে জাগরণ ॥
 কোথা যাও শশধর রহ এক পল ।
 বারেক মনের সাধে হেরিব ভূতল ॥”
 বসিতে বলিতে শশী পশ্চিমে ডুবিব ।
 স্বাস তাজি নরসখা গেহেতে পশিল ॥
 ঘোর নিদ্রা অভিভূত দেখিল সকলে
 আপন মন্দিরে তবে বীরে বীরে চলে ॥

দেখে চেয়ে খাটে শুয়ে সোণার পুতলি ।
 স্নানভাব, যেন তবু হানিছে বিজুলী ॥
 জাগরণে অট্টোত্তম নিদ্রা যায় সতী ।
 একদৃষ্টে দাণ্ডাইয়া রহে তার পতি ॥
 মুদিতনয়না মুখ হেরে বার বাব ।
 কভু যায়, কভু আসে, কভু পাশে তার ॥
 কভু পুতুলের মত স্থিরতর রয় ।
 অবশেষে ধীরে ধীরে মৃদুস্বরে কয় ॥
 “বিদায় জনম-শোধ দাও প্রণয়িনি !
 রাখিতে না পারি আর এ পাপ পরাগী ॥
 এই বেলা সকালে সকালে ভঙ্গ দিব ।
 পলাব ভবের ব্যাহে আর না রহিব ।
 অভেদ পাষণে মোর মন বাঁধা প্রিয়ে ।
 আগে চলে যাই আমি তোমারে কেনিয়ে ॥
 আমা বই জাননা রে তুমি রে অবলা ।
 ভেবেছ উন্মাদ পতি হাস রে সবলা !
 ক্ষমা কর প্রেমময়ি ! আমি অভাজন ।
 কপালে থাকে ত হবে পরেতে মিলন ॥”
 এত বলি ঘন ঘন করি দরশন ।
 নিঃশব্দ চরণে যুবা করিলা গমন ॥
 চকিত নয়নে সদা চারি দিকে চায় ।
 সদা ভয়, জাগি পাছে কেহ টের পায় ॥
 পায় পায় উপনীত নিরুপিত ঘরে ।
 ধ্বড়্ ধ্বড়্ পড়ে বুক ঘরের ভয়ারে ॥
 সাহসে করিয়া ভর প্রবেশিত তায় ।
 সাংঘাতিক রজ্জু ঝোলে দেখিবারে পায় ॥
 আপাদ মস্তক দেখি অমনি শিহরে ।
 পরকাল-ভয় তবে আক্রমণ করে ॥
 “পলাব, কি রব, কি জানি কি হবে পরে ।
 নতুবা, এতবে আর রহিব কি করে ॥
 অথবা, ভাসিয়া ভাসিয়া, মিলিবে কুল ।
 যদি মাঝে ডুবে যাই তবে ত প্রতুল ॥
 কুল হতে সলিলেতে নামিয়াছি সবে ।
 এখনি কোমর জল পরে কি বা হবে ॥
 এখনো ওঠে নি ঝড়্, হয় নি তুফান ।
 না জানি তখন তবে হবে কত টান ॥

সে পথে যে কাঁটা নাই জানিব কেমনে
 তাই বলে এ নরকে পচিব কেমনে ॥
 হায় কি বা ছার কাঁট আমি হান নর
 কোটি কোটি জীব আছে বিশ্বের ভিতর ।
 অথবা অন্তরযামী জানেন সকল ।
 তবে ত ভুগিতে হবে সমুচিত ফল ॥
 কিন্তু তিনি দয়াময় পাতকি-তাবণ ।
 অবশ্য অবোধে হবে দণ্ড নিবারণ ॥
 দয়া না করিলে তিনি কেবা রক্ষা পাবে ।
 আমল মানব জাতি নবকেতে যাবে ॥
 অবশ্য সদয় তিনি কাতর দেখিলে ।
 অবশ্য নিস্তার পাব তাপ নিবেদিলে ॥”
 এত বলি, ধীরে ধীরে ফাঁস জড়াইল ।
 হাতে তুলি কত বার ভয়ে ছাড়ি দিল ॥
 কতবার জগতারা মনেতে পড়িল ।
 কতবার বৃদ্ধ পিতা স্মরণ হইল ॥
 অবশেষে প্রবল নিশ্বাস ত্যাগ কবি ।
 চকু মুদি দৃঢ় কপি রজ্জু হস্তে ধরি ॥
 “ক্ষমা কর কৃপাসিদ্ধ পাতক্যব সখা ।”
 বলিতে বলিতে প্রাণ ত্যজে নরসখা ॥
 ভ্রান্ত হসে, অহে নর, কুমার্গে পশিলে ।
 কেমন করাল পবকাল না বঝিলে ॥
 যাতনা এড়াব বলে পবান করিলে ।
 হায় কি হইবে সেই আশা না পূরিলে ॥
 তায় ভগবান ভোলা প্রতি ক্ষমাযান ।
 না বঝিলে জ্ঞানতত্ত্ব নিগূঢ় সন্ধান ॥
 কোটি কোটি পাপী, তথা, কৃতজ্ঞলি করে
 “ক্ষমা কর ক্ষমা কর” ডাকিছে কাতরে ॥
 নিকটে যাইবা মাত্র নহিবে নিস্তার ।
 আগে হবে প্রায়শ্চিত্ত, পরেতে উদ্ধার ॥
 এবে চেয়ে সে যাতনা বেশি যদি হয় ।
 তবে ত বিফল তব আশা সমুদয় ॥
 পর দিন মহা গোল করে পরিজন ।
 জগতারা উদ্ধতারা ভূতলে পতন ॥
 কমল আসিয়া দেখি ভাসে আঁখি জলে ।
 অধীর হইয়া ধীর কাঁদি কাঁদি বলে ॥

চিন্তাতরঙ্গিণী ।

কমল কাঁদিয়া কর, ধূলার পড়িয়া রয়,
 হেমময় প্রতিমার মত ।
 সঘনে বহিছে স্বাস, বদনে না সরে ভাস,
 কপালে প্রহার চিহ্ন কত ॥
 এক পল স্থির নয়, কভু অঁখি মুদি রয়,
 কভু ছুই হাত বাড়াইয়া ।
 সহাস বদনে চায়, যেন কার দেখা পায়,
 মনে করে রাখিব ধরিয়া ॥
 “এস হে প্রাণের সখা, একবার দাও দেখা,
 এরে তুমি ছাড়িলে কেমনে ।
 ছাড়িলে কেমন করে, সহচর কমলারে,
 কি ভাবিয়া ভঙ্গ দিলে রণে ॥
 কেন ফেরে পড়িলাম, কালি তোমা ছাড়িলাম,
 কেন ভুলিলাম তব ছলে ।
 যত আশা মনে ছিল, একেবারে ফুরাইল,
 একা রাখি আগে গেলে চলে ॥
 কমলে বাসিতে ভাল, কাছে রাখি চিরকাল,
 মনকথা বলিতে থুলিয়া ।
 মধুব কবিতা ধার, হরিলাম কত বার,
 একাসনে ছুজনে বসিয়া ॥
 কতবার একাসনে, দৌঁহে মিলি সঙ্গোপনে,
 পুজিলাম জগতের পতি ।
 এবে কেন একা রাখি, পলাইলে দিয়া ফাঁকি,
 কে তোমায়ে দিল হেন মতি ॥

এ পাপ করিলে কেন, কুমতি হইল হেন,
 বন্ধ পিতা কেন হে কাঁদালে ।
 পতিপ্রাণা সতী নারী, পরাণে মারিলে তারি,
 বন্ধু জনে শোকেতে ভাসালে ॥”

না ফুরাতে কথা, সুবর্ণের লতা,
 ধীরে অঁখি পাতা মুদিল ।
 রাজার ভবন, বিজন কানন
 পিতা পুত্র বধু মরিল ॥
 যত পরিজন, অতি ক্ষুধা মন,
 স্বামি-শূণ্য গৃহ ত্যজিল ।
 বন্ধুজনগণে, নিরানন্দ মনে,
 হাহা রবে দিক্ পুরিল ॥
 ছাড়িয়া নিশ্বাস ত্যজি রিপুবাস,
 প্রতিবেশি-গণে চেতিল ।
 দিন ছই ধরি, আহা আহা করি,
 পুন দেহ্যাগে পশিল ॥
 হাসি কান্না ভরা, এই বহুক্ষুরা
 বিশ্ববিরচক রচিল ।
 সত্য নাম তাঁর, অনিত্য সংসার,
 রচয়িতা সার ভাবিল ॥

বিশ্ববিদ্যালয়ে

বঙ্গরমণীর উপাধি প্রাপ্তি-উৎসব

(১)

কে বলেরে বাঙ্গালীর জীবন অসার ?
সৌরভে আমোদ দেখ্ আজ্ কিবা তাব !
বাঙ্গালার হৃদয়ের যতনের ধন,
তার মাঝে দেখ্ অই দুইটা রতন
রজনী করিতে ভোর উজলি গগন
আশার আকাশে উঠি অলিছে কেমন !—
ধন্য বঙ্গনারী ধন্য সাবাসি তুহারে ।
ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের জুয়ারে ।

(২)

কি ফুল ফুটিল আজ্ বঙ্গের মরুতে
ফোটে কিরে হেন ফুল কোন সে তরুতে ?
কোন নদী কোন হ্রদ পাহাড় উপরে
ফুটন্ত কুসুম হেন আনন্দ বিতরে ?
রে যামিনি ! তারা হারা, কিবা আভরণ
আছে বল্ তোর বুকে দেখিতে এমন ?
এত দিনে বুঝিলাম সে নহে স্বপন,
ভারত-বিপিনে বীজ হয়েছে বপন ॥—
ধন্য বঙ্গনারী ধন্য সাবাসি তুহারে !
ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের জুয়ারে ।

(৩)

এত দিনে জাগিল রে জীবনে বিশ্বাস,
ঘুচিল হৃদয় হ'তে কালের হতাশ ॥
বাঙালীর কামিনীর হৃদয় কমলে
পাশ্চাত্য সাহিত্য-রূপ দিনমণি অলে ॥
সমপাঠে সহযোগী কুরঙ্গ-নরনা,
ছুটেছে যুবক সঙ্গে যুবতী রমণী ॥

পরেছে উপাধি হার—সুনীল বসন
সেজেছে অঙ্গেতে কিবা চারু-দরশন ।—
ধন্য বঙ্গনারী ধন্য সাবাসি তুহারে ।
ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের জুয়ারে !

(৪)

কবে দেখিব রে বল্ এ বিপিন মাঝে,
আব (ও) হেন কুরঙ্গিণী এ মোহন সাজে !
সে দিন হবে কি ফিরে এ দেশে আবার
নারী হবে পুরুষের জীবন আধার !
গৃহরূপ কমলের কমলা আকারে,
ছড়াইবে সুখ রাশি চাহিয়া সবারে
হবে কি সে দিন, ফিরে যাবে এ বাঙালী
অলকা পাইবে হাতে অভাগা কাঙালী !—
কি আশা জাগালি হৃদে, কে আর নিবারে ?
ধন্য বঙ্গনারী ধন্য সাবাসি তুহারে !

(৫)

হরিণ নয়না শুন কাদম্বিনী বালা,
শুনো ওগো চন্দ্রমুখী কোমুদীর মালা,
তোমাদের অগ্রপাঠী আমি এক জন,
অই বেশ, ও উপাধি করেছি ধারণ ।
যে দিক্কারে লিখিয়াছি “বাঙালীর মেয়ে,”
তারি মত সুখ আজ তোমা দৌহে পেয়ে ॥
বৈঁচে থাক, সুখে থাক, চির সুখে আর !
কে বলেরে বাঙালীর জীবন অসার ।—
কি আশা জাগালি হৃদে কে আর নিবারে ?
ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের জুয়ারে ॥
ধন্য বঙ্গনারী ধন্য সাবাসি তুহারে ।

বীরবাহু কাব্য ।

—**—

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত ।

—o—

“ Italia ! Oh Italia ! thou who hast
The fatal gift of beauty, which became
A funeral dower of present woes and past,
On thy sweet brow is sorrow plough'd by shame,
And annals graved in characters of flame.
Oh God ! that thou wert in thy nakedness,
Less lovely or more powerful, and could'st claim
Thy right, and drive the robbers back, who press
To shed thy blood, and drink the tears of thy distress.”

BYRON

কলিকাতা,

৭০ নং কলুটোলা ষ্ট্রীট, হিতবাদী কার্যালয় হইতে

শ্রীঅশ্বিনীকুমার হালদার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

আর কি সে দিন হবে, জগৎ জুড়িয়া যবে, ভারতের জয়কেতু মহাতেজে উড়িত ।
যবে কবি কালিনাস, শুনায়ে মধুর ভাষ, ভারতবাসীর মন নানা রসে তুষিত ॥
যবে দেব-অবতংস, রঘু কুরু পাণ্ডুবংশ, যবনে করিয়া ধ্বংস ধরাতল শাসিত ।
ভারতের পুনর্বার, সে শোভা হবে কি আর, অযোধ্যা হস্তিনা পাটে হিন্দু যবে বসিত ॥

প্রথমবারের বিজ্ঞাপন ।

প্রায় তিন বৎসর হইল, আমি “চিন্তাতরঙ্গিনী” নামে একখানি অতি ক্ষুদ্র কাব্য প্রচার করিয়াছি। সেইখানি এক্ষণে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিগ্ৰহণেচ্ছু ছাত্রগণের প্রথম পরীক্ষার অন্যতম পাঠ্য গ্রন্থ স্বরূপ নিয়োজিত হইয়াছে।

অতঃপর জনসমাজে সমবিক পবিচিত হইবার অভিলাষে আর একখানি কাব্য প্রচার করিতেছি; কিন্তু নিতান্ত সঙ্কচিত-চিত্তে এই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলাম একালে গ্রন্থ,— বিশেষতঃ কবিতা গ্রন্থ প্রচার করা দুঃসাহসের কন্ম; কপালগুণে হয় ত গশের, নয়ত কঠিন গঞ্জনার ভাগী হইতে হয়, কিন্তু মন্ত্রহোর মন এত আস্থির এবং তাহার চিত্ত এত যশোলোলুপ যে, জানিয়া শুনিয়াও কেহ এই দুঃক্লেশ পথের পথিক হইতে সহজে নিবৃত্ত হইল না। ভাগ্যে যাহাট দটুক, একবার চেষ্টা করিয়া দেখি, সকলেই আপনাকে এই-রূপে আশ্বাস দিয়া থাকে আমিও তজ্জপ একজন।

উপাখ্যানটী আত্মোপাস্ত কাল্পনিক, কোন ইতিহাসমূলক নহে। পুরাকালে হিন্দুকুল-তিলক বীরবৃন্দ স্বদেশরক্ষার্থ কি প্রকার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন, কেবল তাহারই দৃষ্টান্ত স্বরূপ এই গল্পটী রচনা করা হইয়াছে। অতএব এই ঘটনার কাল নির্ণয়ার্থ হিন্দুদিগের পুরাবৃত্ত অনুসন্ধান করা অনাবশ্যক।

খিদিরপুর।
১২৭১ সাল ৩১ এ বৈশাখ।

}

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

বীরবাহু কাব্য ।

—*—

যাগিনী পোহায়ে যায়, ভূষা পবি উষা ধায়,
আগে ভাগে ছুটে গিবে পথ সজ্জা কবিছে ।
অকণে কবিয়া সঙ্গে, অলঙ্ক লেপিয়া অঙ্গে,
তই ধাবে বাঙা বাঙা ঘন গুলি থুইছে ॥
সুধাকবে কোলে কবি, খেত সাট দিয়া ধাবি,
মধুমাখা মথ তাব ভাল ক'বে ঢাকিছে ।
চন্দ্রব খেলনা গুলি, তাব*পঞ্জ গুলি গুলি,
অঞ্চলেব শেষভাগে একে একে বাধিছে ॥
তুর্নিতে দিবাব রাজা, ভাল ভাল মুক্তা মাজা,
শ্রাম ধরাতল বুকে সাবি সাবি গাথিছে ।
গঞ্জিতে তাঁহারি মন, প্রমোদিত পুষ্পবন,
তক পবে থবে থবে ফুলমালা বাঁধিছে ॥
বিহগ গায়ক তায, দিবাকর গুণগায়,
তার সনে তালে তালে সগীষণ নাচিছে ।
'জঘ দিবাকর' বলি, উল্লমুখে পুটাজলি,
পুস্কাননে দ্বিজগণ স্তবধ্বনি করিছে ॥
হেন গ্রীষ্ম প্রাতঃকালে, কান্তকুজ মহাপালে,
কনোজের যুবরাজ আসি পদে নমিল ।
যদি অনুমতি পাই, গ্রীষ্ম-উপবনে বাই,
এই কথা বীরবাহু সমস্তনে কহিল ॥
গুনি আলিঙ্গন দিয়ে, স্নেহে শিরোস্ত্রাণ নিয়ে
রণবীর মহারাজ আলীর্কান করিল ।
পি তার আদেশ পেয়ে, স্বরার আসিয়া খেয়ে,
হেমলতা সন্নিধানে উপনীত হইল ॥
“এস প্রিয়ে ছইজনে, গিয়ে গ্রীষ্ম উপবনে,
মিথুন দম্পতি সম বনে বনে ভ্রমিব ।
মালতীর মালা পরি, পদ্মপাতে ছত্র করি,
দৌড়ে মেলি ফুলফুল-পরিমল লুটিব ॥

শ্রোতকুলে দৌড়ে মেলি, করিব সলিল-কেলি
বাহতে বাহতে বাঁধি শ্রোতধারা ধরিব ।
বাজহংস পিছে পিছে, যাব বারি সিঁচে সিঁচে
পদ্মবন মাঝে গিয়া সরোবরে ভাসিব ॥
মৃণাল আনিয়া তুলে, বসিয়া তরুর মূলে
হবিণী শাবকে কোলে ধবি দৌড়ে খাওয়াব ।
সারসে আনিয়া ধবে, রক্তজবা মালা করে,
তই জনে সমতনে গলদেশে পরাব ॥
এক দিকে কেতকিনী, এক দিকে কমলিনী,
তই ধারে রাশি করি ভ্রমরারে থেপাব ।
তোমাব অঞ্চল দিয়ে, কোকিলারে লুকাইয়ে
ব্যাকুল কবিয়া পিকে ডালে ডালে ডাকাব ॥
গত গ্রীষ্মে কত খেলা, করিয়া কেটেছে বেলা,
সে সব স্বর্ণ প্রিয়ে হয় কি হে মনেতে ।
চল গিমে পুনরায়, বিহরিব হুঁজনায়,
বিষম গ্রীষ্মের তাপ জুড়াইব বনেতে” ॥
গুনিয়া স্বামীর কথা, হরষিতা হেমলতা,
প্রীতিভরে পতিকর করতলে চাপিয়া ।
বলে “এ কি নররায়, সে কি কভু ভুলা যান্ন,
এ জগতে এই প্রাণ এদেহেতে ধরিয়া ॥
সে সব হইলে মনে, তুলি স্বর্ণসিংহাসনে,
তিলেক থাকিতে হেথা চিতে আর লয়না ।
উপবন-বিলাসিনী, সেই সব সীমন্তিনী,
সহ বিহরিতে বনে আর দেরি সয়না ॥
পাসরিয়া সমুদার, মন সেই বনে ধায়,
ভাবি সেই ভাবে আছি তরুতলে বসিয়া ।
হেনকালে বনমালা, বনফুলে গাঁথি মালা,
হাসি হাসি গলদেশে দেব যেন আসিয়া

সেই ভাবে কয় জনে, বসিয়া কুম্মাসনে,
কামিনীতরুর ডালে পুষ্পদোলা দোলায়ে ।
কেশে ফুল সাজাইয়ে, করে করতালি দিয়ে,
ধীরে ধীরে দৌলে পদে রুণুবোল বাজায়ে ॥
কভু ফুলধনু করে, প্রীতি জনে জনে ধরে,
চাপিয়া হরিণী পবে বনমাঝে বিহরে ।
কভু গোরে রাখি মাঝে, সাদ করি নানা সাজে
নাচি নাচি কবজনে চারি দিকে বিচরে ॥
চল নাথ সেই স্থানে, বিলম্ব সহেনা প্রাণে,
গিয়া বনকন্ঠাগণে আলিঙ্গনে তুষ্ণিব ।
তুষ্ণিতে তোমার মন, নানাবিধ আয়োজন,
নানাভাবে নানারসে নানা খেলা খেলিব ॥”
শুনি প্রেমসীর ভাব, বীৰবাহু মনোম্লাস,
স্নেহভরে প্রেমদাবে আনন্দন বরিন
পরে ডাকি অনুচর, আদেশিলা বাববব,
দাস দাসী আদি সবে আয়োজনে নাতিল ॥
নগরে উঠিল গোল, নিনাদে বাজেন বোল,
ভর্গে ভর্গে ধনুধোনে নভোভেদ কাবন ।
স্বর্গদণ্ড শিরোপরে, বক্ত নাল ৭৭ ধবে,
থরে থরে যবে যবে পত্রাকাষ ছাটল ॥
চলিল নুগতি স্রুত, গজবাজা যুখে যুগ,
বানোদ্যাম কোলাহলে ত্রিভুবন পূর্ণিবা
গজ্জনে মেদিনী টলে, টঙ্কারিস হেন বলে,
ভীষণ কোদণ্ড ছিলা রণ রণ করিয়া ॥
পুরোভাগে যুবরাজ, শিরে পরি বীরসাজ,
এইরূপ প্রথা সেইকালে তথা আছিল
শানিত লৌহের তাজ, শাণিত লৌহের সাজ,
বাহু উরু শিরোবক্ষ পৃষ্ঠদেশে ঢাকিল ॥
স্বর্গীষ সবলকায়, সিংহগ্রীবা লাজ পায়,
আজাহুশ্চিত বাহু রিপুবর্গ-দলন ।
মুখভাতি রবি দেবা, ললাটে অভয় লেখা
গভীর বন্ধির চিহ্ন-ধরা হই নয়ন ॥
বামে নারী হেমলতা, যেন ভড়িতের লতা,
ইজ্ঞ ভয়ে আসি পাশে অনুগতা হইল ।
চারিদিকে কোলাহল, লগ্নে নিজ দলবল
কনোজ রাজার পুত্র উপবনে চলিল ॥

গমনে পবন, রথবাজিগণ,
পলকে যোজন পথ এড়ায় ।
ধরণী বিমানে, চল কোন খানে,
কে জানে কখন কোথায় ধায় ॥
ক্ষেত মাঠ মরু, গিরি বাবি তরু,
স্রোতোধারা মত বহিয়া যায় ।
প্রহর ভিতরে, নানা শোভা ধরে,
গ্রান্থ-উপবন প্রকাশ পায় ॥
বিশাল তমাল, প্রসারিয়া ডাল,
জানাইছে নাম বিপিন মাঝে ।
তার সঙ্গে সঙ্গে, উঠি নানা রঙ্গে,
গান নাবকেণ গুণক সাজে ॥
কোন ভাগে তাব, সুলভ আকার,
শিহবে কণ্ঠ দাড়িম পাশে ।
অশোকে দেখিবা, রম্য বারিষা,
কোথা বা বেহায়া শিমূল হাসে ॥
মকুলে সূচিত, পাখা অবনত,
কোথা রহে চুত গরবে ভবা ।
কোথা একবাজ, বটের বিরাজ,
দেহেতে প্রাচীন পল্লবপরা ॥
কোথা মুখ তুলে, তেজে বৃক খুলে,
শ্যামমুখী চায় ভাসুর করে ।
কোথা সুশোভন, কামিনার বন,
পুলে দেয় মন সৌরভ ভরে ॥
কোথা বা সেখালি, রসে দেহ ঢালি,
নাবেশে ধরণী উরসে পড়ে
কোথা বা গোলাপ, করিতে আলাপ,
প্রফুল্ল মল্লিকা-শাখীতে চড়ে ।
কোথা কেতকিনী যেন পাগলিনা,
আলু থালু বেশে পড়িয়া রয় ।
অবকাশ পেয়ে, ধীরে ধীরে ধৈর্যে,
সেইখানে আসি সমীর বয় ॥
ক্রমে সন্নিধান, উত্তরিল যান,
হরিয়ে ছজনে প্রবেশে বনে ।
যত তরুদল, মহা কুতূহল,
কুম্ম বরিষে হরিয় মনে ॥

যত পাখিগণ, করিয়া স্মরণ
 নৃপসুতা কত বাসেন ভাল ।
 কুলায় তাজিয়া, বাহিরে আসিয়া,
 কাকলি কবিতা ঢাকিল ডাল ॥
 সাবস সারসী, লোহারে পবনি,
 পশ্চাতে চলিল মনামসনে ।
 তুণ পরিহরি, অঙ্গভঙ্গী কবি,
 হরিণী ধাতন হবিষ মনে ॥
 এইকপে যত, যত অন্তগত,
 সবে ক্রমান্বয়ে ঘটিল আসি ।
 এমন সময়ে, ফুল-ডালি লগে,
 বনবালা-দল আসি-হাসি ॥
 সখী সখোবনে, প্রতি জনে জনে,
 আলিঙ্গন দানে ভূষি সবায় ।
 কুশল বারতা, শ্রুতি হেমলতা,
 নিকরুণ ভিতবে সবলে যায় ॥

হেবিয়া বসন্ত শোভা বসন্তের মাঝে ।
 স্নেহময়ী হইবে স্নেহে বামাগণ মাঝে ॥
 রাজবালা বনবালা সখী কয় জন
 সবে কৈল সমকপ বসন ভূষণ ॥
 তেয়াগি নেচেব বাস রতনের দাম
 'অবণ্য কুম্ভমে বেশ কৈল অভিধাম ॥
 নবীন বকুল পবি লাঙ্গ সখবিতা ।
 ধবিল বিচিত্র বেশ কুম্ভম পবিষা ॥
 মুক্তামালা বিনিময়ে বনমালা দলে ।
 সযতনে কণ্ঠহার করিলেন গলে ॥
 কর্ণবালা করবালা করি তিরোহিত ।
 অতিমূলে ঝুংকা ফুল হৈল বিবাজিত ॥
 কপালের সিঁথি শোভা আভা লুকাইল ।
 কুম্ভচূড়া বেশমূলে আসি দেখা দিল ॥
 নিতম্বে মেথলা ঘুচে লোহিত গোলাপ ॥
 নাতিপদ্ম সনে আসি করিল আলাপ ॥
 চরণে নুপুরধনি আর না বাজিল ।
 রক্তজবা অঙ্গণের আভা প্রকাশিল ॥

এই কপে বসন্তবাস পুষ্প আভরণ ।
 কবে বাণা বাশি আদি করিয়া ধারণ ॥
 চলিল যথায চূত কাতর জগৎ ।
 মাধবী তুলিতে কোলে অধোমুখে রম ॥
 নিকটে আসিয়া বীণা বাঁশী বাজাইয়া ।
 মাধবীলতায় চুয়া চন্দন চালিয়া ॥
 মুকলিত চূতশাখা নোয়াইয়া কবে ।
 চূত মাধবীতে বিনা দিল সমাদরে ॥
 এইকপে কত খেলা খেলিতে লাগিল ।
 পশুপক্ষী আদি সবে হবিষে ভাসিল ॥
 হীনবন প্রভাকর প্রদোষ হইল ।
 বিপিন ভ্রমিয়া নৃপতনয় ফিবিবিল ॥
 তৃণাননে কয় ডনে বসিয়া তখন ।
 ভোজন কবিতা, ক্ষুধা কবি নিবারণ ॥
 পুনরায় বনবালা আবন্ত কবিল ।
 বাজপুত্র এই বার সংহতি চলিল ॥
 হৃদতটে নানীগণ আসিয়া তখন ।
 বলে চল বাবী'পরে করিগে ভ্রমণ ॥
 বাবী পদ্মকলে গাঁথা ভেসাব উপরে ।
 রাজবালা বনবালা উঠে পবে পরে ॥
 ধাবে ধারে সারি সারি বসিল ক'জন
 অবশেষে বীৰবাহু কৈল আবোহণ ॥
 কাণ্ডারী বেষে হাতে কেকয়া ধবিতা ।
 নীলজলে পদ্মভেলা চলিল বাহিয়া ॥
 ধীব সমীপে বারি হিল্লোল বহিছে ।
 ভেলা পাশে আসি ধীরে কল্লোল করিছে
 বাবী বায়ু হিল্লোলেতে পুলকিত কার ।
 বাঁশী সুরে রামাগণ সারিগান গায় ॥
 তাহে সে ব্রহ্মের শোভা অমর-লবিত ।
 চারিদিকে ছয় ঘাট স্টাটক রচিত ॥
 স্নেহ পাখীগণে তার বাক্স চারি ধার ।
 ধবল অচলে যেন জলম সঞ্চার ॥
 পশ্চিম কূলেতে শোভে বন দারু-দাম ।
 বিশাল তমাল শাল দেখিতে স্তম্ভম ॥
 পূর্বকূলে সুরসাল ফল তরুণ ।
 দাড়িম শ্রীফল আত্র স্বাদু সবুধ ॥

দক্ষিণে কুম্ভমবনে ফুলের সৌরভ ।
 জানাইছে জীবলোকে কানন-বৈভব ॥
 উত্তরেতে অটলিকা বিচিত্রগঠন ।
 দ্বার প্রসারিয়া বায়ু করে আবোহণ ॥
 সরোবর মধ্যভাগে অতি মনোহর ।
 ক্ষদ্রাকার দ্বীপ এক রহে বারি'পর ॥
 নবচরিত্র-পরিপূর্ণ শ্রামলবরণ ।
 নির্মলগগনে যেন মেঘের সৃজন ॥
 তাহাতে নিৰ্ঝর বারি নিয়ত নির্গত
 যেন বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি পড়ে অবিনত ॥
 নৃপসুত বিনোদিনী সহ ভাসে ভলে ।
 হেরি ভান্ন ত্বরা করি নিজধামে চলে ॥
 বিশাল শালের আড়ে লুকাতল বঁবি ।
 ক্রমে পূবে দেখা দিল শশধর ছবি ॥
 হেরিয়া কুমুদী জলে জয়ং হাসিল ।
 তমালের ডালে ডালে কোকিলা ডাকিল ।
 বারি' পরে সন্ধ্যাকালে বসন্ত সমীপে
 রসিল শরীর মন নেহারি শশীবে ॥
 বিনোদ শরনে তনু জুড়াবার তবে ।
 বীরবাহু পদ্মভেলা ফিরলেন ঘরে ॥
 হেনকালে যোগিনীর বেশে একজন ।
 ঘাটের উপরে আসি দিল দরশন ॥

মৃগচর্য পরিধান, মুখে শিব গুণগান,
 করতলে ত্রিশূলের ফলা ।
 গলিত জটিলকেশ, মহাযোগিনীর বেশ,
 রুদ্রাক্ষেরমালাময় গলা ॥
 শেষ যৌবনের ভরে, দেহ ঢল ঢল করে,
 অন্তর্যমান ভান্নর তুলনা
 এক ধ্যানে এক মনে, রত তীর্থদরশনে,
 পরিহারি বিষয় বাসনা ॥
 চকিত নয়নতারা, যেন মৃগী মৃগহারী,
 চেতনা হারিয়ে পথে চলে ।
 আগমন করি ধীরে, আসিয়া হৃদয় ভীরে,
 চরণ কালন কৈল জলে ॥

পাষণ সোপানোপরি, বসি শ্রম দূর করি,
 অটহাসি হাসিয়া উঠিল ।
 বিশ্বয়-প্রাপ্ত মনে, বিলাসিনীগণ সনে,
 যোগিনীরে কুমার পূজিল ॥
 সন্তয়ে বিনয়বাণী, যুড়িয়া যুগল পাণি,
 বীরবাহু অভয় মাগিল ।
 কেন কৈলা উপহাস, কি দোষে দৃষ্টিত দাস,
 এই কথা বলি স্তম্ভাইল ॥
 শুনি বামা ঘোব ববে, কহে তবে শুনি সবে,
 “এ ভবে নাহিক স্মরণেশ ॥
 সকলি কানোব খেলা, মিছামিছিয়ায় বেলা
 দেখিতে থাকে না কিছু শেষ ॥
 যা কিছু দেখিব আজি, সকলি সে ভোজনাজি,
 কাল আব পাবেনা সে সবে ।
 আজি ধরাপতি যেই, কাল দীনহীন সেই,
 এত ভাবে যায় দিন ভবে ।
 কত যে ভূপতিসুতা, কত রূপ গুণঘটা,
 বিপাকে পড়িয়া ভোগে কত ।
 যোগিনীর বেশে আজি, এত দেখে আছি মাজি,
 পথে মাঠে এমি অদ্বিত ॥
 প্রণয় ভান্নর করে, স্বেদজল নাহি ঝরে,
 শীতে দেহ কণ্টকিত নয় ।
 নগর অটবী মরু, কিবা কাঁটা লতা তরু,
 এবে মোরে সকলি ত সম ॥
 শয়নের ক্রেশ নাহি, তরুতলে নিজা যাই,
 একাকিনী বিঘোরে যামিনী ।
 ক্ষীর নবনীত সর, ভুলিয়াছি দেশ ঘর,
 ভুলিয়াছি জনকজননী ॥”
 বলিতে বলিতে ক্রোধে, কণ্ঠদেশে খাস রোধে,
 বহুকণা নয়নে জ্বলিল ।
 ফলিতে লাগিল জটা, করেতে ত্রিশূল ছটা,
 ঘন ঘন কাঁপিয়া উঠিল ॥
 তখন ভৈরবস্বরে, ভৈরবী গিনাদ করে,
 “শৌনু রে পাপিষ্ঠ মুসলমান ।
 বাল্যে বিনাশিয়া পতি, মোর কৈলি এই গতি,
 মম বাক্য না হইবে আন ॥

টুটিবে সম্পদ বল, বাজা যাবে রসাতল,
বাতি দিতে বংশ নাহি হবে ।
ত্রতে যদি ফল হয়, দেবে যদি পূজা লয়,
ইহার অস্তথা নাহি হবে ॥”
বলি রোষে কম্পমান, যেন শ্রামা মূর্তিমান,
ঘোর রবে হুকার ছাড়িল ।
শুনি সেই গরজন, জ্ঞানহীন নারীগণ,
দেখি রামা নীরব হইল ॥

ক্ষণেক নীরব থাকি, কোপানল চাপি রাখি,
যোঁগিনীর বাক-স্রোত পুনঃ বেগে বহিল ।
আপনাব পরিচয়, পূর্বাপব সমুদয়,
অগ্নিকণা সম রামা বরিষণ করিল ॥
“দ্বারকানগরী কাছে, সর্পনামে পুরী আছে,
তার অধীশ্বর বাজা সর্পেশ্বর আছিল ।
নির্মল ক্ষত্রিয়বংশ, তাহে তেঁহ অবতংস,
কৃষ্ণে তাঁহার ঘবে মম জন্ম হইল ॥
কৃষ্ণে সর্পেশপতি, মম মনোমত পতি,
আনিবাবে স্বয়ংবরা উপক্রম করিল ।
কৃষ্ণে আমার মন, করি তাঁরে বিলোকন,
অস্বারের ভূপতির প্রেমডোরে পড়িল ॥
স্বয়ংবরা হয়ে দৌহে, যাইতে পতির গেহে,
পথিমারো ছুট যবনের হাতে পড়িয়া ।
তুমুল সংগ্রাম করি, পতি যান স্বর্গপুরা,
হেরি চিতহারা হয়ে পড়িলাম চলিয়া ॥
জ্ঞান পেয়ে পুনরায়, কথির শুকায় যায়,
যবনের গৃহমাঝে পড়ে আছি দেখিছ !
হেরে হয়ে নিরুপায়, পড়িলাম দম্ব্যপায়,
নানা মতে নানা ছলে নরাধমে তুষিছ ॥
সে দিন কোশল করি, সেই স্থানে কাল হরি,
পরদিন লুকাইয়া ভিখারিণী হইছ ।
পরে পরদেশে গিয়া, গেরুয়া বসন নিয়া,
এক্কপ যোগিনীর যোগবেশ ধরিছ ॥
তদবধি দেশে দেশে, ফিরিতেছি এই বেশে,
বারাণসী বৃন্দাবন হরিদ্বার ভ্রমিছ ।

মান-সরোবরতট, জালামুখী পঞ্চনদ,
কৈলাস পর্বতোপরি অবশেষে উঠিছ ॥
হেরিলাম বৃষভেতে, শিবশিবা আনন্দেতে,
পাষণ-আকৃতি ধবি বিরাজিত রয়েছে ।
সুগের কৈলাসধাম, কেবল রয়েছে নাম,
দেবেব বিভব যত সম্মুখেতে ঘুচেছে ॥
জগতে পবিত্র স্থান, গিয়াছে তাহারো মান,
সে পুরীও স্লেচ্ছপদ অপবিত্র করেছে ।
যেখানে পিনাকধারী, পিনাকে সন্ধান ধরি,
অমবেব বিপুল অকাতরে বধেছে ॥
দেউখানে যবনেতে, আরোহিয়া হিমপথে,
অভয় দদগে পার্বতী অজা বধিছে ।
অজি সেই শৃগুময়, কৈলাস নীরব রয়,
৬ এক মঘ্ব শুধু মাঝে মাঝে জাগিছে ॥
কতবাব রুদ্রনাম, গালবাণ্ডে ডাকিলাম,
প্রাণিমান্ন তবু তথা নয়নে না দেখিছ ।
তখন উদ্দেশ ধরি, শিবমূর্তি পূজা করি,
দর্শন আশষে নামি বারাণসী চলিছ ॥
গিয়া আনন্দের ভরে, হেরিব অনাদীশ্বরে,
ভাবি পূর্ণা অনপূরে উপনীত হইছ ।
দেখি বন্ধি হই হারা, চন্দ্রে কলঙ্কের পায়া,
প্রাচীন দেউল-ভিত্তে দব্গা গাঁথা দেখিছ ॥
প্রাণভয়ে বিবেকন, দেখিলাম স্থানান্তর,
অন্ত পুরী নির্মাইয়া গুপ্তভাবে জাগিছে ।
নাহি সে দোণার কাশী, পাষণের বারাণসী,
পাষণ্ড প্রাবিত হয়ে পাপস্রোতে ভাসিছে ॥
অন্তরে হতাশ হয়ে, কাশীতে বিদায় লয়ে,
চলিলাম কুরুক্ষেত্রে কত আশা করিয়া ।
আসি কুরু-রণস্থলে, আর না চরণ চলে,
বসিছ প্রভাসতীরে মনোহুখে ভাসিয়া ॥
পাপিষ্ঠ যবন নাশ, করিতে অন্তরে আশ,
পাণ্ডুপুত্র নাম ধরি কতই যে কাঁদিছ ।
সব হৈল অকারণ, না আইল কোন জন,
ভুবেছে ভারত-ভাগ্য তবে সত্য জানিছ ॥
তখন বসিছ সার, ভূভারতে কেহ আর,
ক্ষত্রিকুল মহাদর্শ নাহি কিছু লভেছে ।

জানিলাম বীরবংশ, কুরুক্ষেত্রে হস্বে ধ্বংস,
বীরনাম জন্মশোধ ভূমণ্ডলে ঘুচেছে ॥
আজি বুকিলাম মর্ষ, কেন ক্ষত্রিয়ের ধর্ম,
ভারত ভিতরে আর দবশন হয় না ।
কেন বা যবন দল, ধবে এত বাহুবল,
কেন হিন্দুমহিলার কুলমান বধ না ॥
ভারতে কনোজ ধাম, প্রসিদ্ধ পবিত্র নাম,
তুমি সেই কনোজের বংশধর হইয়া ।
এই ভাবে অকারণে, বুঝা কাল বনে বনে,
অপচয় করিতেছ রামাগণে লইয়া ॥
আসিতেছে কত দূরে, রণবেশে তুণপুরে,
পাঠান ছরস্তুদল মনে তা ত ভাবনা ।
কহিলাম সমাচার, দেখো যেন পুনর্কীব,
অই কামিনীয়ে ভংগী মোর মত করো না ॥”

শুনি যোগিনীর কথা বোগাক্ষিত কায ।
বিদায় লইয়া বীর কনোজেরে যায় ।
অনলশিখরে যেন ধাতুর প্রবাহ ।
শমনভবনে যেন দাহন কটাহ ॥
ভাবনা অনলে হৃদি তাপিল তেমনি
বনিতা বিপিন হ্রদ ভুলিল তথনি ॥
জলিল চিন্তার শিখা হৃদয় ভিতরে ।
ভূত ভবিষ্যৎ ভাব জাগিল অন্তরে ॥
যে ভারতে দেবগণ মানব লীলায় ।
সুরপুরী পারহরি করিত আলয় ॥
যে ভারতে মহাবল দম্ভজের দল ।
সুর শরাঘাত জ্বালা করিত শীতল ॥
যে ভারতে সৌরকুল মহাবাবগণ ।
রাক্ষস দানবে রণে করিত দমন ॥
দিলীপ সগর রঘু দশরথ বীর ।
যে ভারতে রিপুদলে করিত অস্থির ॥
যে ভারতে বীরবৃন্দ সমর কৌশল ।
দেখিতে বিমানে দেব বসিত সকল ॥
সে ভারতে আমা হেন কাপুরুষদল ।
আজি জনমিয়া ধরা করে রসাতল ॥

এইরূপ বিষময় চিন্তায় মগন ।
বাহুজ্ঞান বীরবাহ হারিয়ে তখন ॥
বিচিত্র স্বপনে দেখে গগন ভিতরে ।
বিপরীত নানা ছবি শূন্য আলো করে ॥
একধারে নারী এক রহে তরুতলে ।
তঁাবে হেরি রাক্ষসেরা অধোমুখে চলে ॥
অন্ত পাশে একজন যবন ভূপতি ।
শত হিন্দুনারী ধরি করয়ে ভ্রগতি ॥
একপাশে আখণ্ডল সহ নিজগণ ।
গাণ্ডীব নিনাদে দূরে কবে পলায়ন ॥
আর পাশে ডানি হাতে তরবারি ধরি ।
কোরাণ ধরিয়া বামে বহে এক পরি ॥
তাহারে হেরিয়া যত ক্ষত্রিয়তনয় ।
করপুটে পদ তলে হেঁটমুখে রয় ॥
একধাবে যযাতির পুত্র কয় জন ।
ছদ্মবেশে দূরদেশে রহে সংগোপন ॥
স্থানান্তরে স্বেচ্ছদূত কবিয়া গর্জন ।
হিন্দুরে সংকাব কার্য্যে করে নিবারণ ॥
দেখিয়া ভর্জয় কোপ জলিয়া উঠিল ।
ঘন দেহ চমকিয়া উঠিতে লাগিল ॥
অস্তরের কোপ তবে অন্তরে চাপিয়া ।
থাকিয়া থাকিয়া বীর উঠিল কাপিয়া ॥
যেন গগনের দর্প, বায়ু বনিস্বন ।
শুনি ধরা ক্রোধভরে করয়ে কম্পন ॥
কিংবা যেন ঘোর মেঘ সাগবগর্জনে ।
জানায় আপন দর্প ডাকিয়া সঘনে ॥
সেইভাবে বীরবাহ হুহুকার ধ্বনি ।
করি দেখা দিল আসি যথা নরমণি ॥
হেনকালে মহাবেগে দূত একজন ।
ভূপতি সমীপে আসি করে নিবেদন ॥
“মহারাজ, সর্বনাশ বৈরিপক্ষ এল ।
কর রক্ষা নৈলে রাজ্য রসাতলে গেল ॥
হরস্তু পাঠান সৈন্য চতুরঙ্গদলে ।
কালান্ত কালের দূত সাজি এল বলে ॥
সিদ্ধুরাজ্য শেষভাগে কাবুলের দেশ ।
তাহার নৃপতি নাম সুলতান বকেশ ॥

তাঁর সেনাপতি নাম আলিমহম্মদ ।
 খেদাইয়া দিল্লি রাজে নিল বাজপদ ॥
 লুটিল মথুরাপুরী কুলী কলিঙ্গব ।
 কাণ্ডকুঞ্জ লুটিবারে আসে অতঃপর ॥
 এখনো সময় আছে রিপু আছে দূরে ।
 অবিলম্বে স্নেহসেনা দেখা দিবে পুরে ॥”
 শুনি নরপতি মনে বিপদ গণিল ।
 বুদ্ধিহার্য মস্তিগণ মস্ত্রণা ভুলিল ॥
 ক্রোধেতে কম্পিত দেহ যুবরাজ কয় ।
 “একি কাজ মহারাজ ক্ষত্রি হয়ে ভয় ॥
 জনম সফল তাঁর ধন্য বীর সেই ।
 বিক্রমে বৈবীর মুণ্ড খণ্ড কবে যেই ॥
 কিবা হবে মাংসপিণ্ড এদেহ ধরিয়া ।
 বৈবি যদি যশঃনিধি লইল হবিয়া ॥
 অশীতি বরষ-প্রাণে জীয়ে কি হইবে ।
 যুগে যুগে মহাতলে স্মৃতিস্থি ঘুঘিবে ॥
 যবনে কবির জয় বণে মহাশয় ।
 সাহসে করুন ভর নাহিক সংশয় ॥
 মহাবল রিপুদল সত্য বটে মানি
 কালের কুটিলগতি তাও ভাল জানি ॥
 কিন্তু পুরাতন কথা গাঁথা আছে মনে ।
 একা বীর কত বৈরী বিনাশিল রণে ॥
 একা ইন্দ্র দৈত্যবংশ করিল দলন ।
 একা রঘু বসুন্ধরা কবিল শাসন ।
 একা দশানন করে ত্রিভুবন জয় ।
 একা রামবাণে দশানন-কুল ক্ষয় ॥
 একা কুরু ভূমণ্ডলে একছত্র কৈল ।
 একা পার্থ লক্ষ্য ভেদি পাঞ্চালী হরিল ॥
 বীর্য যার, ধরা তার বিধির নির্ণয় ।
 কালে হয় কালে বুদ্ধি কালে পায় ক্ষয় ॥
 হুর্জয় পাঠান বড় হুরগু হইল ।
 অটল সৌভাগ্য বলি অন্তরে ভাবিল ॥
 হস্তিনা মথুরা কুল্লা আদি কলিঙ্গর ।
 লুটিয়া কনোজ লোভে আসে অতঃপর ॥
 ‘কেন রে করিস্ দস্ত রবে না এ দিন ।
 দ্বিপ্রহরে মেঘে সূর্য্য কখন মলিন ?

কখন প্রবল নদ শুকাইয়া যায় ?
 কভু উচ্চগিবিচূড়া ভূতলে লুটায় ?
 শতগিরি অবলম্ব ভূমিকম্পে কভু,
 শতমূল বটবৃক্ষ ছিন্নমূল কভু ?
 জলবিন্দু পাশাণে কখন করে ভেদ ?
 মহা পরাক্রান্ত রাজ্য কখন উচ্ছেদ ?
 পবিত্র কনোজপুরা ক্ষত্রিয়ের বাস ।
 তাহারে লুটিবি বলি করিলি রে আশ ?
 তবে ত পুরুষ আমি বাববাহু নাম,
 তবে ত প্রসিদ্ধ পুৰী কনোজেতে ধাম,
 তবে মম রণবীর ঔরসে জনম,
 তবে ধরি বাহুবল বীর্য্য পরাক্রম ॥’
 মহারাজ শ্রীচরণে এই নিবেদন ।
 পরিজন সকলেবে কখন পালন ॥
 রণক্ষেত্রে গিয়া শত্রু করিব নিধন ।
 সত্য সত্য এই সত্য করিলাম পণ ॥”
 হেরি বীরবাহু দর্প প্রকৃত সকলে ।
 রাজ-আজ্ঞা পেয়ে বীর রণবেশে চলে ॥
 সেনাপতি পদে বীর হইল বরণ ।
 শুনি “জয় যুববাহু” নাদে সেনাগণ ॥
 নাহিক ভয়ের লেশ, করিয়া সমর বেশ
 রাজসুত হেমলতা ঘরে গিয়া ভেটিল ।
 “প্রেমসি বিদায় চাই, সমর জিনিতে যাই,”
 বলি বাবব প্রেমদার কর ধরিল ॥
 পতি রণমাঝে যান, আকুল রমণী-প্রাণ,
 কতই বিধম ভাব উথলিল হৃদয়ে ।
 শুকাইল তরুলতা শোকভরে অবনতা,
 শশধর লীন যেন হয় রাহ উদয়ে ॥
 ধরিয়া পতির হাত, “কি কব হৃদয়নাথ,
 কঠিন ক্ষত্রিয়কূলে নারী জন্ম ধরেছি ।
 মায়্যা মোহ পরিণয়, উদ্বাপন সমুদয়,
 ক্ষত্রিয় ধর্ম্মের লাগি জন্মশোধ করেছি ॥
 যবনে নাশিতে যাবে, জগতে স্থয়শ পাবে,
 এমন সময়ে নাথ কি বলিব তোমারে ।
 মন বোঝেনা ত তব, প্রাণ কেঁদে উঠে কভু,
 কভু তব সনে যেতে বলিতেছে আমারে ॥

গত নিশি দুঃস্বপন, করিয়াছি দরশন,
তাই প্রাণনাথ প্রাণ আকুলিত হয়েছে ।
তাই নাথ এতক্ষণ, না করিয়া আলিঙ্গন,
অবশ হইয়া মম বাহুযুগ রয়েছে ॥

গত নিশি শেষযাম, অলক্ষণ দোখলাম,
ভাবিলে শোণিতবিন্দু দেহে আর রয় না ।
তোমাতে হৃদয়ে লয়ে, জলনিবি পার হয়ে,
পলাতে বাসনা যেন কেহ দেখা পায় না ॥
দেখিলু ময়ূরী হেরে, ময়ূর যোগনি ফেরে,
অমনি নিদয় ব্যাধ খর শর মারিল ।

ফুটাইতে ফুল কলি, যেই দেখা দিল অলি,
অমনি প্রলয়বায়ু হুল্লকরে বহিল ॥
যেই 'বারি বারি' ক'রে, চাতকী কা'তরস্বরে,
উঠিল গগনোপরে ষমনি সে মরিল ।

বিনা মেঘে বজ্রবাত, হয়ে শিরে অকস্মাৎ
সেই পাখী ভূমিতলে লুটাইয়া পড়িল ॥

বিশাল তরুব পাশে, তরুণতা ধরে আসে,
হেনকালে কাটুয়াই সেই তরু কাটিল ।
কমলিনী বারিপদে, যেই গোনেন বধিকরে,
অমনি সে কাল মেঘ আসি ভাঙাচাকিল ॥

আরো কত অলক্ষণ, দেখিলাম অগণন,
নাজানি কপালে বিধি কিবা লিপি লিখেছে ।
বুঝি লাল্য সমাপন, ব্রত হলো উদ্যাপন,
মোর প্রতি কোন দেব বুঝি কোপ করেছে

যা হবার হবে তাই, আজ্ঞা দেহ সঙ্গে যাই,
তব অঙ্গগামী হয়ে রিপুগুলে নাশিব ।

অথবা তোমার সনে, মরিয়া সমুখ রণে,
হুই জনে একেবারে স্তরলোকে পশিব ॥”

শুনি খেদে মহাবীর, ভাবিয়া করিয়া স্থির,
অবশেষে অঙ্গুলির অঙ্গুরীয় পুলিয়া ।

“কি জানি কি হবে রণে, দেখো প্রিয়ে রেখ মনে”
পর্যাহল প্রমদারে এই কথা বলিয়া ॥

সময় বহিয়া যায়, দিনের সংক্ষেপ তায়,
নিরুপায়ে যুবরাজ রণমুখে চলিল ।

কাটুপুলির ত্রায়, যেই দিকে স্বামী যায়,
হেমলতা এক দৃষ্টে সেইদিকে রহিল ॥

সেনা লয়ে বীরবাহু হয়ে অগ্রসর ।
নেপালের পথে আসি রহিল সত্বর ॥
পরদিন অপরাহ্নে রিপু দেখা দিল ।
সম্মুখীন সমুদায় মেদিনী ঢাকিল ॥
অর্ধ-চন্দ্র-শোভা নীল পতাকা উড়িল ।
যোজন ব্যাপিয়া শত্রু শিবেরে ছাইল ।
ক্রমে দিবা অবসান সূর্য লুকাইল ।
অঁধার বিছায়ে নিশি আকাশে বসিল ॥
অমর আলয়ে সিদ্ধা সন্ধ্যা দিল বরে ।
অমনি তারার আলো দিকি দিকি করে ॥
দ্বিতীয়ার চন্দ্রকলা জ্বয় হাশিল ।

জ্যোৎস্না-আলো পেয়ে দশ দিক প্রকাশিল ॥
বীরবাহু বৈরাগ্য কবিত্তে বীক্ষণ ।

হিমগিরি শৃঙ্গোপরি কৈল আরোহণ ॥
প্রকাণ্ড-প্রকৃতি দেখে যবনের সেনা ॥

শিরেতে ধবল বাস যেন ভাসে ফেনা ॥
শ্রবণে কুণ্ডল দোলে, করে শরাসন ।

পৃষ্ঠে ভূগ কটিতটে কুপাণ বন্ধন ॥
হেরি মনে মনে বীর ভাবিতে লাগিল ।

ভারতের পূর্বকথা স্মরণ হইল ॥
কেশরী-নির্দা-স্বরে গর্জিয়া তখন ।

বলে কোথা কার্ত্তবীর্য রহিলে এখন ॥
কোথায় গাণ্ডীবধারী পাণ্ডব-প্রধান ।

কোথা ভীষ্ম, দ্রোণাচার্য্য, কর্ণ মতিমান ॥
কোথা অতিমানী মহারাজা দুর্গ্যোধন ।

বারেক কটাক্ষে হের হস্তিনা ভবন ॥
সেই পুরী আজি জয় কৈল মুসলমান ।

তবে রে যবন তোর নিকট মরণ ।
স্ববংশে আমার শরে হইবি নিধন ॥”

পূর্বেদিকে প্রভাকর, বাজল হুমুভিস্বর,
রণ রণ মহাশব্দে ধনুর্ঘোষ নাদিল ।

ভাঙ্গিল আকাশ খণ্ড, রণভূমি লগুভণ্ড,
তাল তাল সবরাশি প্রভারাশি ঢাকিল ॥

সমকক্ষ হুই বল, হুকারে সেনার দল,
হিন্দু-মুসল-রণ-রব একটাই মিলিল ।

শ্লেচ্ছ “মহম্মদ” ডাকে, “হর হর” হিন্দু হাঁকে,
 মহাক্রোধে ছুই দল সমবেতে মাতিল ॥
 ভাসিয়ে ঢুকল যেন, নদা ছুটে ধায় হেন,
 বীবগণ মহাদস্তে বেগে আসি মিলিল ।
 ঘোটকে ঘোটক সঙ্গে, বারণে বারণে সঙ্গে,
 পদাতি ধানুকী ঢালী যেন যারে ঝাঁকিল ॥
 যোদ্ধা বিস্তার বন, অনলে করে দাহন,
 বিশাল রক্তের কাণ্ড ধরণীতে লুটে বে ।
 অথবা নিদাঘ কালে, ঢাকিয়া আঁধার জালে
 বায়ু পথে ঘন ঘোর যেন রণ করে রে ।
 অথবা জলবি জল, ঝটিকা কবিলে বল,
 ছুঙ্কাব নাদ ছাড়ি তীব্রতে আছাড়ে বে ॥
 বণভূমি টল টল, হেন তেজে যোঝে বল,
 সমকক্ষ ছুই পক্ষ কেহ কাঁবে নাবে বে ॥
 বেলা অপরাহ্ন হয়, তবু রণ ভঙ্গ নয়,
 মবি বাচি পণ করি মহাযুদ্ধ কবে বে ।
 হেনকালে বৈবাপক্ষ, কাঁবয়া কবিয়া লক্ষ্য,
 বীরবাহু বক্ষ দেশ বাণে নিক্ষেপ করে বে ॥
 সেনাপতি মুচ্ছা নাস, সেনাগণ ভয় পায়,
 আবো পবাক্রমে বিপু একে বাবে ঝাঁপে বে ।
 সহিতে না পাবি বণ, ভঙ্গ দিল সৈন্যগণ,
 জয় মহম্মদ বালি রিপুদল হাকে রে ॥

গাজ্জল পাঠানসৈন্য সমর জিনিয়া ।
 বেন বিমধর গজ্জ দংশন করিয়া ॥
 মদগর্বে মাতোয়াল পাঠান চলিল ।
 রাজধানী সন্নিধানে আসি উত্তরিল ॥
 সমাচার পেয়ে রণবীর সাজে রণে ।
 যুদ্ধিতে প্রাচীন রাজা চলে প্রাণপণে ॥
 অবশিষ্ট দল বল সংহতি করিয়া ।
 কাশ্যকুজ প্রান্তভাগে রহেন আসিয়া ॥
 ক্রমশঃ পাঠান সৈন্য আসিয়া যুটিল ।
 হিন্দু শ্লেচ্ছ বীরগণ যুদ্ধিতে লাগিল ॥
 অসংখ্য পাঠান সেনা অন্তরে উল্লাস ।
 হিন্দু সৈন্য ভয়শেষ অন্তরে হতাশ ॥

তবু রণে যমদূত সমান যুদ্ধিল ।
 বিপক্ষ সেনার দল বিস্তর বধিল ॥
 সহিতে না পাবি শেষে বিমুখ হইল ।
 নগর প্রাচীর মধ্যে গিয়া লুকাইল ॥
 পাঠান মাতিয়া আরো প্রাচীর খেরিল ।
 ধরিতে কনোজরাজে সন্ধান করিল ॥
 হেথা কাশ্যকুজপতি জালি চিতানল ।
 নিবাইল শোক তাপ সকল জঞ্জাল ॥
 বীরভায়া বীরকন্ডা হেমলতা নারী ।
 চলে ত্যজিবারে দেহ লয়ে সহচরী ॥
 শুনি নগরের লোক চলিল সকলে ।
 আবালবনিতা বৃদ্ধা পড়িল অনলে ॥
 স্মবিয়া পিতার পদ স্মরি প্রাণনাথে ।
 ঝাঁপ দেয়, হেনকালে কেহ ধরে হাতে ।
 ফিরে দেখে বিনোদিনী ছরস্ত পাঠান ।
 হেবিয়া পড়িল ভূমে হারাইয়া জ্ঞান ॥
 আনন্দে পাঠান সৈন্য জয়ধ্বনি দিল ।
 স্থলতানে তুষ্টিতে সঙ্গে করিয়া চলিল ॥
 জ্ঞান পেয়ে রাজসুতা মরমে মরিল ।
 মানভয়ে বিনোদিনী কাঁপিতে লাগিল ॥
 রাহুর তরাসে যেন আকাশের শশী ।
 নিষাদেব ভয়ে যেন মৃগী বনে পশি ॥
 হঃশাসন করে যেন ঋপদকুমারী ।
 জনকহুহিতা ঘেন রথে রাখবারি ॥
 সেই ভাবে কাতরে রোদন করে ধনী ।
 তাহে উচাটিত মন ভাবি গুণমণি ॥
 প্রাণনাথ কার সাথে কোন পথে রয় ।
 সেই কথা হেমলতা মনে সদা হয় ॥
 তাপে তনু জর জর ঝর ঝর আঁখি ।
 ব্যাধের জালেতে যেন কাননের পাখী ॥
 শরীর বেড়িয়া ফণী উঠিলে বুকেতে ।
 যেন শীর্ণ দেহ হয় মনের হুঃখেতে ॥
 ভয়েতে মুদিত আঁখি মলিন বদন ।
 কাঁপে ওষ্ঠাধর, গণ্ড পাণ্ডুর বরণ ॥
 সেইরূপ অবয়ব ধলায় ধূসর ।
 দিল্লীরাজ পুরে সতী কাঁদে উচ্চসর

“কোথা মাতা, কোথা পিতা, কোথা প্রাণনাথ।
 হেমলতা শিরে হেতা হয় বজ্রাঘাত ॥
 কাল ভুজঙ্গসে তারে করে গো দংশন।
 সতীত্ব হরিতে চাষ ছরাইয়া যবন ॥
 কেন নাথ অভাগীরে ফেলি চণ্ডি গেলা।
 এ জনম মত ফুবাটিল থেলাদেলা ॥
 মা বলা ফুরালো মাগো জনম মতন।
 এই বার হাবালে মা “অঞ্চলেব ধন” ॥
 হয়ে রাজকুলবধু রাজকুলবালা।
 পেয়ে বীরবর পতি এত হলো জালা ॥
 হাব বিধি, এত যদি ছিল তোর মনে।
 কেন বে জনম দিলি ভূপতি ভবনে ॥
 কেন কাঙালিনী-কন্ঠা না কবিলি মোরে।
 যদি ছিল এত সাধ ফেলিবাবে ফেবে ॥
 যদি রাজকুলে মোরে করিলি সৃজন।
 উচ্চ আশা দিয়ে বিড়ম্বিলি কি কাবণ ॥
 কেন জবা কুষ্ঠবোগী না কবিলি মোরে।
 হেন পোড়া কপ দিতে কে বলিল তোরে ॥
 কেন ধীব বীরপতি দিলি অনুগম।
 কেন মজাইলি শেষে বিপাকে বিষম ॥
 একান্ত করিয়া অন্ধ না গঠিলি কেন।
 তবে কি সহিতে হত যন্ত্রণা এমন ॥
 অনায়াসে নরাধম তোরে ভজিতাম।
 দাসীভাবে অনুগতা হয়ে সেবিতাম ॥
 ভুলিতাম মাতা পিতা পতি পরিজন।
 হায় পুনঃ না দেখিব সে সব বদন।
 না গুনিব জননীর আদরের বাণী।
 হায় ব্যক্তি এতক্ষণে ছেড়েছে পবাণী।
 কোথায় প্রাণের নাথ কীদে হেমলতা।
 করুণা করিয়া আসি কহ ছুটি কথা ॥
 অমৃত পূরিত ভাষা করাও শ্রবণ।
 বারেক হেরিব তব হিমাংশু বদন ॥
 বারেক হৃদয়ে থুয়ে সে কর কমল।
 একবার নাথ বলে ডাকিব কেবল ॥

এত বলি ধীরে ধীরে তিতিয়া নয়ন নোরে,
 পতিপ্রাণা সতী, বিষ অধরেতে তুলিল।
 অবৈ নরাধম অরি, তোর ক্রোধ হয় করি,
 এই দেখ তোবি ঘরে তোরি বন্দী মবিল ॥
 পান করে হলাহল, আর কি কবিবি বল,
 কেমনে পামর আব ছাণ্ডিকা সোধিবি।
 যে রক্ত মাংসেব তরে, অবলা আনিলি ঘরে,
 এবে তাব শবাকার দেখি ডবে পলাবি ॥
 চক্ষু কর্ণ নাসা আর, সর্কাস হইবে ছার,
 খান কত সাদা সাদা হাড় শুধু দেখিবি।
 সেই নেত্র নীলোৎপল, সে অধব বিষফল,
 সেই নাসা সেই কর্ণ সে বদন বিমল।
 সেই পীন পয়োধব, সেই নিতম্বের ভর,
 সেই মুখ বাহ্যতা করতল কোমল ॥
 জিনিয়া নবনী সর, সেই যে মাংসের থর,
 সেই চাক কপাচ্ছটা শশধর গঞ্জনা।
 সেই কেশ সেই বেশ, কিছুই না রবে শেষ,
 গুটিকত কাটাগুবে করাইবে পাষণ ॥
 তবে কেন বুঝা ছায়া, লাগিয়া করিস মায়া,
 দিনকত জন্ত এত বাড়াবাড়ি ভাল না।
 তোরো ত হইবে নাশ, যেতে হবে যম পাশ,
 হেন দিন চিরদিন কভু কারো সয় না ॥

ভাবিয়া ভাবিয়া, গরল লইয়া,
 ভূতলে বসিয়া, উদাস মনে।
 উদরে দেখিয়া, গুমিয়া গুমিয়া,
 কাঁদিয়া কাঁদিয়া, বিরসাননে,
 বলে শিলাময়, যত গেহচর,
 করি অনুন্নয়, ছাড়িয়া দাও।
 ছেড়ে দেহ দ্বার, বোর অন্ধকার,
 হইয়ে অগ্রসর, অরণ্যে যাও ॥
 শৃঙ্গী নথী সনে, একা রব বনে,
 তবু এ সদনে, রব না আর।
 বিকট সাপিনী, করিয়ে সঙ্গিনী,
 রব একাকিনী, কি ভয় তার ॥

গো মেষ চবাব, মাঠে মাঠে যাব,
 ভিক্ষা মাগি খাব, ভ্রমিব বনে ।
 এ যমপূবীতে, পবাণ ধবিতে,
 নাবিব থাকিতে, বাপিব ধনে ॥
 অহে শশধব, ভাবিয়া কাতব,
 বলহে সত্ত্বব, কোথায যাই ।
 অবণে ভূতলে, কিস্বা বঞ্চিত জলে,
 দেহ যুক্তি বলে, কোথা পলাই ॥
 অহে লিপিকব, দিযে বংশধব,
 শেষে বিষধব, অঙ্কে সঁপিলে ।
 অতি ভবাচাব, ধম্ম নাহি যাব,
 হাতে দিযে তাব, পাণে ববিলে ?
 কোথা দশ মাসে, গিয়া মনোলাসে,
 বসি পতিপাশে, চাঁদে দেখাব ॥
 কোথা দিবানিশি, একাসনে বসি,
 লগে স্নতশশী, দোহে খেলাব ॥
 কোথা অন্ন দিযে, বনে কবে নিযে,
 পতিকোলে খুস, হৃদি ভুড়াব
 কবি আত্মবাদ, তাহ মাধে বাদ,
 হয়ে সেই সাব, কিসে পাবাব ।
 গবে প্রজাপতি । তোব কবি নতি,
 আব এ দুর্গতি, মোবে দিস নে ।
 উন্মাদিনী ক'বে, নেবে জ্ঞান হবে
 আব এত ক'বে, জ্বালাইসনে ॥

এত বলি চিতহাবা, খসা চাঁদখানি পাবা,
 হয়ে হেমলতা তুমি পড়ে ।
 হেনকালে সৌদামিনী-স্বরূপা কোন কামিনী,
 ক্রোড়ে কবে আসি উভবড়ে ॥
 যেন কোন বাহী জন, পশ্চিমাঝে দবশন,
 কবি মগি সযতনে লয ।
 ঝেড়ে ফেলি ধূলিগুলি, বাসে বাঁধি রাখে তুলি
 যায় যায় পুনঃ নিবখয ॥
 স্নেহরূপে সেই নারী, মুছাব নয়ন বারি,
 অনিমিষে মুখে পানে চায় ।

নাহি নড়ে নাহি চড়ে, নেত্রে না পলক পড়ে,
 একভাবে বসে বহে ঠাষ ॥
 সেই নারী কোন্ জন, কেন তথা কি কারণ,
 কি জন্ত সে এত শৌকময ।
 ভাবে বৃষ্টি সেই ধনী, হবে চুবিকবা মগি,
 ইথে কিছু নাহিক সংশয ॥
 না হলে তুথের ঢখী, এত সে মলিনমুখা,
 হবে কি কাবণ তাব তবে ।
 ঠেকে শিক্ষা কবে যেই, সাব-গ্রহ কবে সেই,
 তাদৃশ না পাবে অন্ত পবে ॥
 কিবা শোভা দিল তায, বাক্যে নাহি বলা যায়,
 কোকনদে শ্বেতপদ্ম যেন ।
 অথবা চপলা-ছাঁদ ঘেবিয়া গগন চাঁদ
 অচলা হইয়া বহে যেন ॥
 ছটি ফল কাছে কাছে, একটি তাব গুথায়েরে,
 একটি উদ্ধ একটি অধোভাগে ।
 ছায়া পডি ছটি কালো, তাব মাঝে কিছু আলো
 পড়িয়াছে একটি অগ্রভাগে ॥
 সেইরূপে ছই জন, এব কোলে অন্ত জন,
 বতঙ্গণ সমভাবে যায় ।
 মেলচাপা চাঁদ যেন, ধীবে ধাবে ফুটে হেন,
 হেমলতা সেই ভাবে চাষ ॥
 দেখে চক্ষে বহে বাবি, অচেনা জনেক নারী,
 কোলে কবি অনিমেষে বয় ।
 চিনিতেনা পাবি তাবে, চেয়ে দেখে বাবে বারে
 মন বৃষ্টি সেই নারী কষ ॥

সখি নাহি ভষ, আমি ভিন্ন নয়,
 তব ভগ্নীসমা জেনো আমাবে ।
 পিতা বাজ্যেশ্বর, দিল্লী-মহাদেব,
 আমি ভাগ্যফলে ভজি ইহাবে ॥
 বণে কবি জয মোবে ধরি লয,
 এই দুবাসয মোবে ছলিল ।
 ধর্ম কবি নষ্ট, কবি জাতিভ্রষ্ট,
 শেষে দাসীভাবে ঘরে রাখিল ॥

শুনি আর বাব, রাজ্য করি ছার,
কোন রাজকন্তা পুনঃ হরিল ।
মনে ব্যথা পেয়ে, তাই এলু ধেষে,
ভাবি কার ভাগ্য পুনঃ ভাঙিল ॥
পরে দেখি মুখ, বিদবিল বুক,
পূর্বকথা যত মনে পড়িল ।
তাহে চমৎকার, তব ব্যবহাব
দেখি কুতূহল আবো বাড়িল ॥
তুমি যতক্ষণ, সেই চুই জন,
কাছে কবযোড় কবি কাঁদিলে ।
কত দিয়া দিলে, কত বুঝাইলে,
শেষে আজি ক্ষম বলি যাচিলে ॥
আমি ততক্ষণ, হয়ে অদর্শন
গৃহমাঝে থাকি সব দেখেছি ।
পরে যোগ পেয়ে, আসিয়াছি ধেষে,
অন্তবালে থাকি সব শুনেছি ॥
শেষে কোলে কবি, এই আছি ধবি,
আজি হতে সখি তব হয়েছি ।
আমি ভাগ্যবতী, কাবে বলে সতী,
অজাবধি তাহা ভাল জেনেছি ॥

বিজন অরণ্যে যেন স্বজন মিলিল ।
বালুকাবিকীর্ণ ভূমে সরসী ঘুটিল ॥
তাঁদৃশ প্রসন্নমতি তেয়াগি ভূতল ।
উঠে বৈসে হেমলতা দেহে পেয়ে বল ॥
জুড়িয়া যুগলপাণি সজল নয়নে ।
হেমলতা কব কথা কাতর বচনে ॥
“দয়াময়ি, তব কাছে এই ভিক্ষা চাই ।
কি উপায়ে বল তার কাছে রক্ষা পাই ॥”
শুনি দিল্লী-মহীপাল-তনয়া কহিল ।
অশ্রুনিরে ছ’নয়ন ভাসিতে লাগিল ॥
বলে “সখি, কুলমান গিয়াছে সকল ।
ভজিয়া যবন-রাজে পীরেছি গরল ॥
আজি সেই তাপ, সখি, শীতল করিব ।
দিয়াছি আমার ধর্ম, তোমার রাখিব ॥

মম বাক্যে অনাদব বুঝি বা না হবে
চুনি-করা ধন বলি বুঝি বাক্য রবে ॥
যাই দেখি একবার স্নেহবাজু পাশে ।
বুঝিব আমাঘ ভালবাসে কি না বাসে
এত বলি দিল্লীপতি-ছহিতা চলিল ।
আসি স্নেহ মহীপতি কাছে দেখা দিল

দূবেতে আসিছে হেবি, আব না সহিল দেবি,
শশবাস্ত পাঁতসাহ পণিমাঝে ভেটিল ।
“একি ভাগ্য আজি মোব, নিজে ধবা দিল চোব
বলি বসবতী-হাত বসভাবে ধবিল ॥
“যেবা চোব সাধু যেই, মনে মনে জানে সেই
কেন মিছে নাবী ভাবি কব মোব ছলনা ।
একি শুনি অপকপ ওহে চতুর্বেব ভূপ,
পেলেছ নবীনা নাবী মোবে নাকি চাহ না !
সে যা হোক বল দেখি, উন্নত হসেছ হে কি,
হেন মতি কি কাবণ ভূসিতে কি পাব না ?
এত সেবাদাসী বয়, তব তাহে নাহি হয়,
কেন পবনাবী তবে কব এত বাগনা ?
কেন পিতা মাতা মনে পীড়া দাও প্রিয়জনে
কেন এত সতীনারী-মনে দেও বেদনা ?
কেন দাও এত তাপ, কেন কব এত পাপ,
নাবীবধ কত পাপ মনে কি তা জান না ?
হেমলতা নামে যাবে, রাখিয়াছ কাবাগারে,
বিষপানে মবে সেই মনেতে কি ভাব না ।
একে অতি সতী নারী, তাহে গর্ভ-ভরে ভারী
তব সে রমণী তরে কিছু দয়া হয় না ?
যা পেলেছ বাথ তাই, অতি লোভে কাজ নাই
দিয়া-বাজু পাটেবসে কুমন্ত্রণা ভেব না ।
আমাঘ বচন ধব, তাহাবে মোচন কর,
অতিশয় কোন কর্ম কোনকালে ভাল না ॥”

সুপ্ত ব্যাঘ্র যেন আমিষের গন্ধ পেলে ।
কালসর্প শিরে যেন পদাঘাত মেলে ॥

পতঙ্গ যেমন শোভা কবি দৰশন ।
ভালা কথা মনে হলে উন্নত গমন ॥
শুনিয়া পাঠান বাজ চমকি তেমতি ।
আকুল নয়নে চায় কামাতর মতি ॥
বনে “কোথা আন গবে দেখিবাবে চাই ।
পেয়েছি নবীনা নাবী ছাডি দিব নাই ॥
মকক বাচুক আর যা ইচ্ছা ককক ।
পেয়েছি স্নান ভাণ্ড নিবাবিব ভুক ॥
জানে না স্নানতান আমি বিজয়ী জগতে ।
শিনাক্ত বাথিতে স্থান এই ভূভাৰতে ॥
আমি তাবে ক’ কবে আপনি সাদিনু ।
অবশেষে গাও বলা স্বীকাৰ কবিনু ॥
মম বাক্যে অবহতা কর সেই জন ।
দেখিব কেমন তাবে বাখে কোন জন ॥”
মনেক সাধিয়া শেষে সাধুনা কবিল ।
“থাপি অসক্তি কোপ বুচাতে নাবিল ॥
বিস্তব কাঁদিয়া, কবি বিস্তব সাধনা ।
অবশেষে এই মাত্র পবিল কামনা ॥
যে অববি হৈয়ল গা প্রসব না হব ।
সে অববি দামীভাবে পুষ্পোজ্ঞান ববে ॥

এ দিকেও বীৰবব, মহা অবগ্য ভিতব,
চেতনা পাঠিয়া চক্ষ চান
অশ্রী ভীম দৰশন, বিজন গহনবন,
চাৰিদিকে দেখিবাবে পান ॥
শোণিতে লেপিত বাস, নয়নের জ্যোতিঃ ক্লাস
শৰাঘাতে দেহ অবসাদ ।
হৃদয়ে বাণের ফনা, ভাঙিয়া পড়েছে শলা,
তবু বীৰ ভাবে না বিষাদ ॥
নাহিক ক্রাসের লেশ, ধবীবা শবের শেষ,
টান দিয়া তুলিয়া ফেলিল ।
কোথায় বিপক্ষ দল, কোথা আপনাব বল,
কেন তথা, ভাবিতে লাগিল ॥
হেনকালে দেখে চেয়ে, নিজ অশ্রু আসে ধেয়ে
সংগ্রামের সাজ পরিধান ।

শবীৰে শোণিত ঘর্ম, হেবিয়া বুঝিলা মর্ম,
এই মোবে কৈল পবিত্রাণ ॥
বণভূমি পবিত্রি, আমাবে পৃষ্ঠেতে কবি,
অশ্রবব আসিয়াছে বনে ।
এই কথা বীৰবব, স্থির কবি তাব পব,
ভাবিতে লাগিলা মনে মনে ।
কোন পক্ষে হইব জয়, কোন পক্ষে পবাজয়,
সমাচার কিছুই না পাই ।
বলি অশ্রু কবি ভব, চলিলেন বীৰবব,
দেখেন সংগ্রাম কেহ নাই ॥
তখন কাতব মন, যেন দ্রুত সমীৰণ,
চলিলেন ধাইয়া নগবে ।
দেখে যত গৃহদ্বাব, হইয়াছে ছাবখাব,
অগ্নিকুণ্ড অলে ধ্বংসবে ॥
অসহ শোকের ভাব, সহিতে না পাবি আর,
বীৰবব কহিল কুপিয়া ।
“ভাব আশা কবিলাম, ভাল দেখা পাইলাম,
বড সাব মিটিল আসিয়া ॥
কবিয়া বিপক্ষ নাশ, আসিব প্রেয়সী পাশ,
পূবাব পিতাব মনস্কাম ।
বুচিল সে অভিশাপ, লাভে হৈল বনবাস,
লাভে হতে ভার্যা হাবালাম ॥
এই কি ঘটন শেষে, প্রবেশিয়া এই দেশে,
মম পত্নী যবনে হবিল
কবিত হে গায়ে শুণ্ড, উপাডিয়া তককাণ্ড,
দশনেতে লাটকা ধবিল ॥
অবে নিদাবণ চোব । সে জন কি কবে তোর
সে যে নাবী অবলা ললনা ।
সে যে অতি নিবমল, কোমল কমলদল,
তাবে কেন দিলি বে বেদনা ॥
দিল্লী জয় কবে তোব, এত কি বাড়িল জোব,
মোব প্রিয়া কবিলি হবণ ।
তবে স্তম্ভিত হই, সত্য সত্য সত্য কই
এবে তোব নিকট মরণ ॥
অস্থি মাংস যতদিন, দেহে ববে ততদিন,
তোর মন্দ করিব সাধন ।

প্রমোদাব বিমোচন, যখন বুঝ নিধন,
 অজ্ঞাবধি এই মম পণ ॥
 কিবা জনে কিবা স্থলে, কিবা বনে কি কোশলে
 ছই ব্রত সঙ্গল আনাথ ॥
 আজি কিম্বা পবদিন, কিম্বা সত্তা যোন দিন,
 পবিচয় পাবি নে এতাব ॥
 স্বদেশ কবিলি জন্ম, তাহে আব থাকি নথ,
 তাহে প্রিয়া বদ্ধ তোব ববে
 এই দেখে অজ্ঞাবধি, দগিবি গিয়া জনধি,
 দেশত্যাগী হব তোব তবে ॥
 অঙ্গদিনে পাবি টেল, কোন বন্দ্যে কিবা ঘেব,
 জানিবি বে পবষ বেমন ॥
 থাক্ নিষে ধনাতা, আচ্ছ বে নাগিবি জনা,
 তাহে তবি কবিব চানন ॥
 লক্ষ তবি আশাধা, মেচ্ছদেশ মজাইব,
 বাণিজ্য কবিব হাবথান ॥
 তোব সিংহাসন পাও, মেচ্ছদেশ ভ্রমশাং,
 প্রেমসীমার বন্দন ॥

খেদ কবি খানবল উষ্ণিমা তবধি ॥
 কলিঙ্গরাজের বাদ্যচালিতা গণনা ॥
 স্বপ্নবেব সৈন্ত গণে পন বাব বণ
 কলিঙ্গ উদ্দেশে চানিয়েন এই মনে ॥
 গঙ্গানাবে তবিথানি ভাসিয়া ভাসিয়া ॥
 গঙ্গাসাগরের জলে পড়িল আসিয়া ॥
 মোচা খোলা থানি যেন ভাসে সেই তবি ॥
 তাহে চাপি বীববাহ নত শিব কবি ॥
 চূর্ণফণা ফলী যেন ভগ্নচূড়া শিলা ॥
 অধোশিব হয়ে বীব, তেমতি বহিলা ॥
 কতক্ষণ লুকাইয়া জদঘেব ভাব ॥
 প্রকাশি কাতবে শেষে কহেন কুমার ॥
 "এই কি কপালে ছিল জগন্নাথ ভূমি !
 আমি হৈমু দেশত্যাগী বন্দী বৈলে তুমি !
 রত্নগর্ভা ভূমি তুমি জগতেব সাব ॥
 কত নদ হ্রদ গিরি তব অলঙ্কার ॥

উচ্চ হিমগিরিচূড়া হিমালী মণ্ডিত ॥
 গর্জ কবি স্থিব বায়ু কবিছে খণ্ডিত ॥
 অবশেষে বথবোধকারী বিন্ম্যাগিবি ॥
 অগস্ত্য ঋষিবে শিবে নোবাইছে বিবি ॥
 গোমুখী বাহিনী গঙ্গা যমুনাতে মেলি ॥
 দিবা বাতি কলনাদে কবিতোচ্ছ কেলি ॥
 নব অংশে ভগ্ন সেই বামনাবাষণ ॥
 তোমাবে জননী ভাবে কবিতা পালন ॥
 তোমাব সেবায় পঞ্চপাণ্ডু ছিল বত ॥
 পুঞ্জিল তোমায় বাজা বিকম আদিত ॥
 অমব বাণ্মাকি ঋষি স্তমধুব স্ববে ॥
 বাণিয়াছে তব যশ গিভুনন ভবে ॥
 বেদবাস্য মহাঋষি ভাবত বচিয়া ॥
 প্রচাষিলা তব নাম জগৎ জুড়িয়া ॥
 সবদ্বীপী বরপুত্র কবি কালিদাস ॥
 তব মশ বদুবংশে কবিতা প্রকাশ ॥
 ভবপতি তব নাম অনাশ্র অক্ষবে
 গাঁথিয়া থুইয়া গেছে মানব অন্তবে ॥
 এবে সেই দেশমাতা ভাবত বক্ষেতে ॥
 স্নেচ্ছকুল পদে নেনে নিবধি মেতে ॥
 ঘুচিল মনেন মার নাম মতন ॥
 ভাঙিন নিদার ঘোব ভাঙিন স্বপন ॥
 যবনে কবিতা ছন্ন তোমাব মোচন ॥
 কত দিনে মনে মনে কবিতাম পণ ॥
 পুনশ্চ হিন্দুব রাজ্য স্থাপন কবিব ॥
 পুনর্কীর অলঙ্কারে তোমাবে তুমিবি ॥
 পুনঃ নিন্দাইব পুৰী যত হৈল গত ॥
 গঙ্গা যমুনার তীবে ছিল যত যত ॥
 বিজয় ছন্দুভি পুনঃ হবিষে বাজাব ॥
 ভাবত জাগিল বলি ভূতলে জানাব ॥
 হায় ! আশা ফুটাইল জনম মতন ॥
 অদৃষ্টে আছিল শেষে জলধি ভ্রমণ ॥
 মনোহর নব চরী কোমল আসনে ॥
 বসি আর না দেখিব শোভিত গগনে ॥
 তরলতরঙ্গা কলনাদিনোর তীরে ॥
 আর না যুড়াব চক্ষু ভ্রমিব না কিরে ॥

নবীন পল্লবছায়া তনোতে বসিয়া ।
 আব না শুনিব গান হবিষে ভাসিয়া ॥
 বিদায় জনমভূমি জনম মতন ।
 বিদায় ভাবতবাসী স্বজাতীয়গণ ॥
 বিদায় জননী তাত পুৰবাসী জন ।
 বিদায় জনম শোধ প্রাণেব বতন ॥
 জীবিত আছ কি প্রিয়ে ভাব কি আমাবে ।
 কোন্ ভাবে কাব কাছে বেখেছে তোমাবে ॥
 ধিক্ ক্ষত্রকুলে বিক্ বিক্ মম নাম ।
 পতি হয়ে নারী বন্দ্য কার্য্য নাবিসাম ॥
 একে শত্রু তাহে স্নেহ তাহে প্রাণপ্রিয়া ।
 কেমনে ধবিব কায়া জানিয়া শুনিয়া ॥
 হে বকণ কেন মোবে পাতালে না লহ ।
 জীবিত বাখিয়া কেন দহন করহ ॥
 কোথায় লুকালে বজ্র অহে স্রবপতি ।
 নবাবম শিবে হানি বিনাশ দুর্গতি ॥
 হুং হুং বে মাংসপিণ্ড, চু, হুং বে হাং
 অথবা সন্ধ্যা দেহ হুং হুং বা পাহাড় ॥”
 বসিতে বাসিতে বাব চনিয়া পড়িল
 বন বজ্রাঘাতে দাঘ ও বিদাবিন ॥
 একাধা চাৰি ভাণ্ডে গাবতে শুধবা ।
 ওষধ বেগেতে ওষি চলিল ভাসিয়া ॥
 সমস্ত বজ্রনা জণে ভানিয়া ভানিয়া ।
 অবণ উদয়ে বুটো লাগিল আসিয়া ॥

কৃপে উঠি বাবব পান সমাচাব ।
 সেই ত কলিঙ্গদেশ কলিঙ্গবাজার ॥
 সমাচাব পেয়ে তবে চলিলেন বীৰ ।
 যেন রাহুগত ভানু ক্রোধেতে অধীর ॥
 গিয়া শ্বশুরেব পদে করি নমস্কাব
 নিবেদিল পূৰ্বাপর যত সমাচার ॥
 শুনি ক্রোধে কম্পমান কলিঙ্গভূপাল ।
 জলিয়া উঠিল যেন কালাস্তব কাল ॥
 তখন অমাত্যগণে একত্র করিয়া ।
 সমরে সাজহ বলি কহেন কথিয়া ॥

সংগ্রামে সাজিল সেনা দেখিতে বিকট ।
 সাজিল বাবণ বাঙা সংগ্রাম-শকট ॥
 হেবিষা প্রকৃত মনে ভূপতি নন্দন ।
 শ্বশুরেব পান্থে বসিয়া বন্দন ॥
 কহেন আমাবে পান দেহ মহাপতি ।
 বিনাশিব বিপুল ঘুচাব অখ্যাতি ॥
 সসৈন্তে ঘেবিব দিল্লীবাজে দিল্লীপুৰে ।
 মম বনে বিপুল পলাইবে দুৰে ॥
 নিকষেগে মহাবাজ থাকুন আলয়ে ।
 কখন আশীষ রিপু যাবে যমালয়ে ॥”
 এত বলি বীরবাহু বন্দিয়া বাজায় ।
 শিবিরে আসিয়া পবে বাব দিল বাঘ ॥
 বাজপুত্রে নেহাবিয়া আনন্দিত মনে ।
 মহা কোলাহলে হুলাবিত সৈন্তগণে ॥

ভূপতি দিলেন পান, বাববাহু বণে যান,
 কলিঙ্গবাজার সৈন্ত চতুর্দিকে চাবিল ।
 গিয়া গা গোব গাব, একত্রেতে যত বীর,
 সহস্র তবী পৃষ্ঠে সকলেতে উঠিল ॥
 কিবা শোভা দিল তায়, যেন জলে ভাসি যায়
 স্রশোভিত একখানি দাকময় নগরী ।
 মহা ব্যাকুলিত মন, স্রুতকল হনয়ন,
 উঠিলেন বীববব শ্রেষ্ঠ তরি উপরি ॥
 গঙ্গাসাণবেব দিকে, চলিল উত্তর মুখে,
 উৎকল প্রভৃতি দেশ বাম ভাগে রহিল ।
 এইরূপে দিন কত, নিকৃৎপাতে হয় গত,
 একদিন অকস্মাৎ বিশ্বপাত হইল ॥
 বায়ুকোণে দিল দেখা, কালিম জলদ রেখা,
 ঢাকিল ববির কব, নভোদেশ ব্যাপিল ।
 গর্জিল জলদজাল, যেন প্রলয়ের কাল,
 সহস্র কেশরি-নাদে জলদল নাদিল ॥
 মাতিল তরঙ্গকুল, হল হল কুল কুল,
 ডাক ছাড়ি লক্ষ দিয়া শূন্যমার্গে উঠিল ।
 প্রলয় পবন হাঁকে, স্তব্ধ বহুমতী কাঁপে,
 তরু লতা, গুল্ম লয়ে দিগন্তরে ছুটিল ॥

বজ্রের চিহ্নিড় ধ্বনি, বাতাসেব হনু হনি,
 সমুদ্র মেঘেব নাদে ত্রিভুবন চমকে ।
 প্লাবন করিতে স্রষ্টা, উজ্জাপাত শিলাগুপ্ত,
 অবিচ্ছেদে মুঘলের ধাবা বর্ষে ঝমকে ॥
 দশদিক অন্ধকাব, শূন্য জন একাকাব
 হই হই বব মাত্র শুনা গাথ প্রবণে ।
 চমকে চিকুর বেধা, তাহে মাঝে যায় দেখা
 জলধিতবঙ্গ বঙ্গ চমকিত নয়নে ॥
 পর্কত কবিষা তুচ্ছ, উৎসাহে তিমোম উচ্ছ,
 ছলুস্তপু চাবিকুন বঙ্গাভঙ্গ কুটিছে ।
 দগ্ধজ সহস্র জন, কবি ভাগ গবজন,
 আকাশ মণ্ডল যেন হাতে হাতে গুহিছে ॥
 অথবা অনন্ত যেন, প্রণাবি সহস্র বণ,
 তাবা সূর্য্য গ্রহগণে ধাব ধবি গিসিছে ।
 কিসা যেন দেব দেতা, অমত লভিতে মত্ত,
 পুনস্কাব বকণেব বাজা ছাব কবিছে ॥
 দেব কাণ্ডি ভবদন, পুথিবা সতে না ভাব,
 কি কবিবে তাব মাঝে মান্তেব সামর্থ্য
 যত তবি দা বৎ, সব গণনা বনাতন,
 দৈববন বাণী তয়ে পাড়ে ঘোব অনর্থ ॥

— — —

ভাগ্যবলে বাববন, ভবিষ্যৎ ববি ভব,
 ক্ষিপ্ত বকণেব কলে পাববাণ পঠিন ।
 কোমবে বন্ধন অসি, পৃষ্ঠে ধন্যকর্ণ বাশি,
 অকূল বাবিধি জলে ভাসি ভাসি চলিল ॥
 অকূল অগাধ জবা, তিনেক নাহিক স্থা,
 তাহে পুনঃ বহবিধ জলচব খেলিছে ।
 দেখি ভাবি নিকপায়, কি কবে কোথায় যায়,
 বীরবাহু মনে মনে অই কথা ভুসিছে ॥
 হেনকালে দেখে দূরে, বেলা বৃষ্ণ বৃষ্ণ করে,
 হেরিয়া কুণ্ঠিত মনে সেই মুখে চলিল ।
 তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসি, ক্রমশ নিকটে আসি,
 চক্ষু মেলি মনোহর দীপ এক হেরিল ॥
 নন্দন-কানন-সম, উপবন মনোরম,
 তাহে শোভা করে হেরি তীরে গিয়া উঠিল ।

যেন অমবেব পতি, হাবাষে অমবাবতী,
 ঘণা লজ্জা ভবে অধোমুখে বনে চলিল ॥
 লতা পুষ্প ফল শোভা, যাহে মুনি-মনোলোভা
 না পাবে সে বনশোভা শোকানল নাশিতে ।
 শিশু যদি শোক পায়, ভুলালে সে শোক যায়,
 জানিচিন্তশোকানল নাহি ঘুচে বাচিতে ॥
 যেই জন শিশুকালে, মা বলে জননী কোলে,
 ছুটোছুটি ক'বে আসি স্তম্ভ পান কবেছে ।
 যেই জন নিশাভাগে, নাবাসনে অন্তবাগে,
 নিবমন পূর্ণমাসী শশবেবে হেবেছে ॥
 পীড়াভুব শয্যাগত, প্রাণবায়ু ওষ্ঠাগত,
 হয়ে য়বা প্রিবজন, প্রিবভাষা শুনেছে ।
 গৃহবাসে কিবা সুখ, প্রবাসেতে কি অসুখ,
 বনবাসে কি যাতনা সেই জন বঝেছে ॥
 সেই যক্ষণাব ভাব, বহে বাব অনিবার,
 তাহে অতি ব্যাকুলিত হাবা পদ্মা ভাবিষে ।
 নীচা নিন্দা আছে যাব, সেই জন বন্ধে সাব,
 আছে বা না আছে শোক, ত্রি শোক জিনিয়ে ॥
 তাহে মহাবাগাবান, অ ব্রহ্মনে অবিধান,
 তাহে বাজবংশধর বনোৎসর্গে গগ্নিত ।
 তাহে বণে পবাজিত, প্রণাবনী অগ্নিত ৩,
 এমন সম্ভাপ কিসে হাব বন স্তম্ভিত ॥
 হীনবীণা হাব পবে, বনি বা সে শোকভাব,
 উন্মাদ পাতত কিসা আত্মহত্যা সাধিত ।
 মগা তেজ-ধাবা বাব, তাই আছিলেন স্থিব,
 শাল তক বহে যেন হযে বজ্র দগ্ধিত ॥
 গম্ভীর প্রকৃতি বাব, বাহ্যে স্বল্প শোক তাব,
 কিন্তু জন্মে নিরববিচিত্তা ফণি দংশিছে ॥
 মেঘের সৃজন যেন, নহে চক্ষুে দবশন,
 কিন্তু বাষ্প নিববধি শূন্য ভেদি উঠিছে ॥
 বীরবাহু শোকভাব, বাহিরেতে নাবি আব,
 অন্তঃশীত। ভাবে শেষে উথলিতে লাগিল ।
 নয়নের জ্যোতিঃহারা, ধরিয়ে উদাসী ধাবা,
 জলশূন্য কাননেতে ধীরে ধীরে চলিল ॥
 যে পথ দেখিতে পায়, সেই পথে চলে যায়,
 সুপথ কুপথ কিছু নাহি করে গণনা

শীতল তকব তলে, শীতল তডাগজলে,
কভু বসে, কভু ভাসে, সমভাবে বস না ॥
নাহি সংখ্যা কতবার, ভ্রমিল নৃপকুমার,
দীপখণ্ড চতুর্ভাগ্য সমুদায় বোধিয়া
সে কি তাঁর বাসস্থান, যাব দর্পে কম্পমান,
ছিল মহা মহা বাব হু ভাবত বাপিষা ॥
অই ভাবে পম্যটন, ঠতন্ততঃ কতক্ষণ,
কবি বাব তকতনো অবোদগে বসিল ।
হেনকালে দিবাকর, একায়ে প্রব কব,
দূবেতে সাবগনভে বাবে ধাবে পশিল ॥

ক'দিনেব কষ্টভোগে আচ্ছন্ন শবাব ।
ভাবিতে ভাবিতে চ'লে পড়িলেন বাব ॥
হেনকালে জগন্নাথ সন্ন্যাসে প্রবান
শুন্য গেন বামাস্তবে, মদন পাণান ॥
একবারে চাবিদক পূর্ববা অতন ।
নিদা ভাঙ্গি বাজপুত্র এবেগে নোহিবা ॥
আউষ্ট হওয়া যায় কায়মনাচরে ।
মোতিনা পদ্যত স্তব নাগিনা শুনিতে ॥
দেবী উপদেশা বিবা অঙ্গবা কখনবা
কে গাহিল এ মনব সংগত লবণা ॥
কিছুই বুঝিতে নাহি ব্যাক্য অস্তব
কি শুনিব বাজপুত্র ভাবিয়া কাতব ॥
অনতি বিনাশে হবে নাবা ছব জনা ।
ধবল বসন পবা কনকববণা ॥
কবে বোণা স্তম্ভব ছদে মতিমানা ।
তাব পাশে ছই বেণী করিছে উজলা ।
গণ্ড গ্রীবা নেত্রশোভা ঐতিদন্ত পাতি ।
ওষ্ঠাধর পধোবর নাসানন-ভাতি ॥
মনোলোভা শোভা কিবা বাহু কটিদেশ ।
মৃগুগতি স্তবলনি তরুণ বয়েস ॥
আবন্ত অকণপদ শ্রাম ধরাতলে ।
যেন ভাসে কোকনদ নীলহর জলে ॥
চপল নয়নে চেয়ে দেখেন রাজন ।
মানবী বেশেতে এরা এল কোন জন ॥

ওদিকে মানবকণ হেরিয়া সে বনে ।
বমণী ক'জনে দেখে চকিত নয়নে ॥
এ চাহে উহাব মুখ না সবে ভাবতী ।
দাঁড়াইয়া বহে যেন পাষণ্ড মূৰ্তি ॥
নৃপতি তনয় তবে বিনয় বচনে ।
কহিলেন মৃদুভাষে প্রিয় আলাপনে ॥
“কেবা বট দেখা দিলে এমন সময় ।
কিবা জাতি কিবা নাম কোথা বা আলয় ॥
মানব সন্তান আমি বিবাতা বিমুখ ।
বিপাকে পড়িয়া তাই পাই বহু ছথ ॥
মায়াবিনী-বেশে কেবা দিলে দরশন ।
যুচাও মনেব ধাঁপা কহিয়া বচন ॥”
বহিতে বলিতে কথা শশী দেখা দিল ।
বাণা বাজাটমা বামা সবে লুকাইল ॥
অপূর্ব বমণীকার্য দেখিয়া শুনিয়া ।
যামিনী পোহান ভূপ ভাবিয়া ভাবিয়া ॥
যুচিল নিশিব যোব অকণ উঠিল ।
তাবে আমি পূর্বমুখে চাহিয়া রহিল ॥

দেখিতে উবাব খেলা, নৃপসুত ভোর বেলা,
ভ্রমিতে লাগিল বনে বনে ।
পশু পক্ষা আদি মেলি,সকলেতে করে কেলি
দেখি হরষিত হন মনে ॥
পবিমল ভরে ভাবা, সে ভার সহিতে নারি,
পুষ্পপদ পত্র পরে হেলি ।
অববে ঈষৎ হাস, খুলিয়ে বৃকের বাস,
সমীপ সহ করে কেলি ॥
পাখীতে ধরিছে তান, শুনি উৎখলিছে প্রাণ,
পবন মাতিয়া ফিরে ঘুরে ।
হেন কালে রাজসুত, মহা কুতুহলযুত,
নারীগণে দেখিলেন দূরে ॥
ধীরেতে নিকটে গিয়ে, তরুপাশে দাঁড়াইয়ে,
কৌতুকে দেখেন মহামতি ।
সেফালি বকুলকুল, আদি নানা জাতি ফুল,
শোভে উভে কদম্ব সংহতি ॥

তুণ শৈবালের দল, চাকিয়াছে ধরা তল,
 লতিকা বেষ্টিত চারি পাশ।
 কণ্ঠায় ফুলের মালা, বাহুতে ফুলের বালা,
 হৃদি পরে ফুলময় বাস ॥
 সকলি ফুলের স্রষ্টি, সদা হয় ফুলরূপে,
 চারি দিক ফুলে ঢাকা রয়।
 কদম্ব তরুর মূলে, সাজায়ে কমলকুলে,
 ফুলবেদা পরে বসি রয় ॥
 অঞ্জলি অঞ্জলি করি, ফুল রাখে শিরোপরি,
 কহু হৃদে কবয়ে স্থাপন।
 নয়নেতে অশ্রু করে, স্নেহেতে আদর করে,
 কত ভাবে করিছে যতন ॥
 ছয় জনে মুখে মুখে, বসি রহে মনোহুখে
 সদা হয় পুষ্প বরিষণ।
 মিলায়ে বীণার তান, খেদ-স্বরে করে গান,
 শুনিয়া দ্বিভেদ হয় মন ॥
 নারী কীর্তি মনোহর, নিরখিয়া বীববর,
 নিকটে গেলেন স্বরায়।
 করপুটে বেদী পাশে, দাড়াবে বিনীতভাবে,
 মৃৎস্বরে চান পরিচয় ॥
 নিরখিয়া চমকিয়া, গানেতে বিশ্রাম দিয়া,
 নারীগণ উঠে যেতে চায়।
 অনেক মিনতি করি, বুঝায়ে অনেক করি,
 নারীগণে বসাইলা রায় ॥
 অমুরোধ-ডোরে বাবা, দ্বিমনা লাগিল ধাঁধা,
 রমণীমণ্ডলী পড়ে গোলে।
 কহু পরে কোন জন, 'শুন তবে দিয়া মন,'
 ব'লে আরম্ভিলা মধু বোলে ॥

“বরুণ তনয়া, পাতালে ধাম।
 ভগিনী ক'জন শুনহ নাম ॥
 'মুকুতাবিলাসী,' 'রতনকান্তি'
 'তরঙ্গবাহিনী,' 'নয়নপ্রাস্তি' ॥
 'প্রবালমালিনী,' ক'জন এই।
 'নলিনীময়না' তপিলে সেই ॥

সাধবে সাগরে ভ্রমণ করি।
 মানিক মুকুতা দেখিলে ধরি ॥
 এই উপবনে আসিয়া বসি।
 শ্রম নাশি, পুনঃ সাগরে পশি ॥
 আগে ছিন্ন সবে শত সৌন্দর্য।
 গিয়াছে সকলি আছি আমরা ॥
 শাপেতে পড়িয়া গিয়াছে তারা।
 আঁখিতারা মোরা হয়েছি হারা ॥
 হলো বহুদিন প্রভাত কাণে।
 সকলে পশিহু জনপি জলে ॥
 সারাদিন জলে ধরিহু মণি।
 ভান্ন অস্ত্র যান আসে রজনী ॥
 দেখিয়া তপন মূর্তি শোভা।
 আমরা ক'জন হইহু লোভা ॥
 ধরিব বালিয়া বাঁহিহু পাছে।
 যত দূরে যাতি না পাই কাছে ॥
 ক্রমশ নামিছে দেখিতে পাই।
 না পারি ধরিতে কতই যাই ॥
 প'ড়ে অহ ফেরে পোহায় রাত।
 পাতান পুরেতে না জলে বাতি ॥
 আমাদেরি কাছে আছিল মণি।
 জ্বালাবে সকলে বাগে রজনী ॥
 গরদিন প্রাতে সরোষ মন।
 পিহু শাপে যবে হল নিধন ॥
 ক্রোধেতে কহেন, “আমারে হেলা
 আর না মিলিলে করিবি খেলা ॥
 যে রবির তরে ভুলিলি বাপে।
 নিখত দাহিব তাহারি তাপে ॥
 পুষ্পবেশে রবি ধরণী পরে।
 নিখত পুড়িবি প্রথর করে ॥’
 কত সে সাধিহু ধরিয়া পায়।
 করুণা উদয় না হলো তায় ॥
 কুমারী আছিল মোরা ক'জন।
 তাই সে জীবনে আছি এখন ॥
 তাই উষা-কালে আসি এখানে
 ফুল-কেলি সবে করি যতনে ॥

দ্বিতীয় গ্রহণ সময়ে তাই ।
তকমূলে আসি জলে ভিজাই ॥
তাই সে প্রদোষে তুমিষা বনে ।
হৃদে থুয়ে কুল কাঁদি ব'জনে ॥
গ্রহণ বাড়িছে আসি এখন "
বলি লুকাইল নাবী ক জন ॥

নৃপতি নন্দন, ব্যাকুলিত মন,
চলিলা সমদ্র তটে ।
অতি ক্লেশগণ, ভীষ্ম দরশন,
অপূর্ব ঘটনা ঘটে ॥
নাবী ছয় জন, কবিয়া বেঁঠন,
কবে গবজন দণী ।
জিহ্বা লক লক, শিরে ধবক ধবক,
জানিছে বরণ মণি ॥
কুণ্ডল কবিয়া, পঞ্চ প্রসাবিয়া,
ছই দিবে ছই নারে ।
সতেজে দাঁডায়ে, ফণা প্রসাবিনে,
ভানিছে কলিঙ্গ পটে ।
চপলা যেমন, খোঁজে তেমন,
স্তম্ভীক বসনা পাতা ।
বহে ঘন ঘন, নাসিকা পবন,
ডাকিছে যেমন জাঁতা ॥
বিষময় বায়ু, শোষিত হৈছে আয়ু
পতিতা ফণাব তলে ।
নাবী কয় জনা, মুদিতনয়না,
ভাসিছে জলধি জলে ॥
অণেক অতীত, যতপি হইত,
একেবারে যেতো প্রাণ ।
নৃপতি নন্দন, লয়ে শবাসন,
গুণেতে আঁটিল বাণ ॥
দিয়া ডানি আঁখি, নিবখি নিরখি,
সতেজে নিষ্ক্ষেপে তীব ।
তিলাঙ্ক ভিতরে, ফণা ভেদ করে,
আহিযুগে মারে বীর ॥

ভাজিয়া তখন, আসি শবাসন,
কাঁপ দিয়া পড়ে নারে ।
অহি দেহ ধবি, আনে করে করি,
টানিয়া তুলিল তীব ।
পবে অগ্নি থান, লয়ে থান থান,
কবিয়া কুণ্ডল কাটে ।
অচেতন তনু, নৃপ-অঙ্গ জহু,
থলে নিয়া পাটে পাটে ॥
থলে ধাবি ধাবি, বাখে সাবি সাবি,
ক'থানি বজ্রত-দেহ ।
দেখে সেই কান্না, প্রাণে ধবে মায়া,
না কান্দি না বহে কেহ ॥
আঁখি ছল ছল, তুলে আনি জল,
ঢালে শিবে বীরবর ।
মনিলে সিদ্ধিত, পুষ্প সুবাসিত,
বাথন চেষ্টনাকর ॥
ঘোব হলাহন, ঘেবে কণ্ঠস্থল,
বহিল সে দিনভোব ।
গুচিন জলন, জাগিল চেতন,
স্টাইল যখন ভোব ॥
চেতন পাঠনা, উঠিয়া বসিয়া,
নাবী কয় জনে বয় ।
তুমি মহাশয়, অতি দয়াময়,
মণ্ডা বুঝি বা নয় ॥
না হলে বেগম, সঁপিলে জীবনে,
স্বদেহ অকুতোভয়ে ।
ককণা কবিলে, প্রাণদান দিলে,
বিনা স্বার্থপর হয়ে ॥
অহে নববর, বল অতঃপর,
কেমনে তুমি ব মন ।
কিবা উপকার, করিব তোমাৰ,
দিবা কিবা ধন জন ॥

গুনি বীরবর কন, দিবে কিবা ধন জন,
জগতের সুখ-নীরে সন্তরণ করেছে ।

পিয়েছি সম্পদ-বস,
 শিবেতে ধবেছি যশ,
 স্নেহ-রসে স্নান কবি স্নেহে কাল হবোছি ॥
 মিটেছে সন্তোষ সাধ,
 অপযশ অপবাদ,
 দৈব-বিডম্বনা-পাশে এবে বাঁধা পড়েছি ।
 থেকে বীৰ্য্য বাহুবল,
 ভাগ্য দোষে অসম্বল,
 হয়ে শৈল-শৃঙ্গচাপা সিংহ মত বয়েছি ॥
 প্রতি উপকাৰে মন,
 যদি কৈলে বামাগণ,
 দ্বিধাচ্ছেদ কবি তবে চিন্তাভাব নাশহ ।
 কোন্ দিকে কোন পূব,
 কাঙ্ক্ষাজ্ঞ কতদূর,
 ক'দিনের পথ হবে সবিশেষ বলহ ॥
 যদি জান, বল আব,
 হেমলতা নাম তাব,
 সেই নাবী কোন্ ভাবে কান কাশ্চ বয়েছ ।
 কি কবে সে বারিহাদবা,
 প্রাণে বাচি আছে কিবা,
 শোক-চিত্তানলে পুড়ে তনুভাগ কবেছে ॥
 সে নাবী আনাব প্রিয়া,
 ভাবে হবে লয়ে গিয়া,
 নষ্ট ভাবে হুঁষ্ট বিপু সংগোপনে বেগেছে ।
 যদি তাবে কোন জন,
 করে থাক দবশন,
 বল তবে প্রেয়সীর কিবা দশা হয়েছে ॥
 অশ্রুপাতে ঢুই অঁগি,
 গেছে কিষা আছে বাকি,
 কিষা প্রিয়া একেবারে অভাগাবে ভুলেছে,
 অস্তি মাংস ঠাই ঠাট,
 এখনো কি হয় নাই,
 এখনো কি স্নেহবংশ ধরা মাঝে রয়েছে ;
 দ্রবস্ত দস্ত্যব কাজ,
 করিয়ে পাঠানরাজ,
 এখনো কি সমহস্তে পরিজ্ঞাপ পেয়েছে ?

মা গো ওমা জন্মভূমি !
 আবে। কত কাল তুমি,
 এ বয়সে পবাধীনা হয়ে কান্না যাপিবে ।
 পাখিও যবন দল,
 বন আব কত কাল,
 নিদ্রয় নিদ্রুব মনে নিপীড়ন কবিবে ॥
 কতই ঘুমায়ে মা গো,
 জাগো গো মা জাগো জাগো,
 কেনে সান্নিধ্য তব দেখে কণ্ঠা পল সকলে ।
 বনায় বসব কান,
 ভয়ে পাড়াগাতি ন্যস,
 একবার কোলবন, ডাবি গো মা, মা বনে ॥
 কাঁচাও তনু নী হয়ে,
 কাবে আছ কোনে নয়ে,
 স্নিগ্ধ স্নেহে কেনে যেনে বাব স্নেহে পাসিছ
 কাবে তব কান দান,
 ও নাই বন নপ্তান,
 দগ্ধ দিবে গৃহমাঝে কানসপ শ্রুতি ।
 মোহন দিবে বনবাস,
 প্রিয়া আছে কান পাশ,
 হাস কত পীড়া পাও হে স্ববাংস্ত বদনে !
 কোথা বসো কোথা যাও,
 কিবা পব কিবা খাও,
 হাস পনাঃ ব হৃদিয়ে ছুড়িয়ে নয়নে ॥

বিস্মিত বমণীদল দেখিয়া শুনিয়া
 কিঞ্চিৎ বিনামে কহে স্তম্ভিত হইয়া
 কামিনী লাগিয়া তব কামনা পূর্বাব
 হেমলতা অদ্বৈতে পুণিবী বেড়াব ॥
 বিবল তটিনী-তট, হৃদ, সর্বোবল ।
 অবণ্য, নিকুঞ্জ, মাঠ, মক, অধীধব ॥
 প্রাতঃ, সন্ধ্যা, নিশা, উষা, মধ্যাহ্ন সময় ।
 ভ্রমিব খুঁজিব তাবে জানিহ নিশ্চয় ॥
 নিরুদ্বেগে বাঁচবর থাক এত বনে ।
 স্বরায় আসিব ফিরে, ভাবিহ না মনে ॥

চলিলাম বীর তব নারী অন্বেষণে ।
মঙ্গল বারতা আনি জুড়াব শ্রবণে ॥
হেরিব কেমন তিনি ধীর স্বামী ভূমি ॥
বুঝি বা তেমন আর ধরে নাকো ভূমি ॥
কেন ভাব যুবরাজ যুবতী লাগিয়া ।
কামনা পূর্ব তব কামিনী আনিয়া ॥
বলিয়া চলিয়া গেল কুমারীর দল ।
নুপতি-নন্দন গেলা যথা বনস্থল ॥
একা বীরবর রহিলেন সেই বনে ।
পূর্ব কথা সমুদয় উথলিল মনে ॥

মানসে মগন, নুপতি-নন্দন,
হেরিল জনম স্থল ।
নদ, হ্রদ, গিরি, ধীরি ধীরি ধীরি,
দেখা দিল দলে দল ॥
যে শিখরে বনে, যুগয়া কারণে,
অন্তর সনে গেলা ।
যে তটিনী কূলে, যে তরুর মূলে,
বসিয়া কাটিলা বেলা ॥
যে তড়াগ জলে, বয়স্কের দলে,
লয়ে করেছিল কেলি ।
যত স্নেহাম্পদ, প্রিয় প্রেমাম্পদ,
উঠিয়া একত্র মেলি ॥
রণবীর তাত, রাণী চন্দ্রা মাত,
বধুকোলে দেখা দিলা ।
ভগ্না পরিজন, প্রিয় সখীগণ,
স্মৃতিপথে আরোহিলা ॥
প্রেম অশ্রুধারা, তিত্তি নেত্র তারা,
গগুদেশ বহি পড়ে ।
তাপিত হৃদয়, নুপতি তনয়,
কাঁদে যত মনে পড়ে ॥
পিতা নরপাল, কেন এ জঞ্জাল,
আমি এ কাকাল বেশে ।
ভ্রমিয়া বেড়াই, যথা তথা ঠাই,
পড়িয়া থাকি বিদেশে ॥

এ কি চমৎকার, কোথা গৃহস্থার,
কোথা আমি বনবাস ।
সে নিকুঞ্জবনে, প্রমোদ কাননে,
বৃথা মুঞ্জে পুষ্পরাশি ॥
বৃথা গুঞ্জে অলি, পিক কলকলি,
বৃথা মন্দানিল বয় ।
বৃথা শিখিদ্বয়, প্রদোষ সময়,
বকুল তলায় রয় ॥
বৃথা বারি' পরে, কুমুদ বিহরে,
ঈজিতে নেহারে শশী ।
বৃথা ধবাতল, হন স্ত্রীতল,
নীহাবেব বসে বসি ॥
বৃথা কেতকিনী, হয়ে পাগলিনী,
মাতায় বিপিনবাসী ।
তরু আলিঙ্গিতা, বৃথা তরুতলা,
চলিষা পড়য়ে হাসি ॥
কোথা সে আমাব, এই সব যার,
পুনঃ কি সে জনে পাব ।
এ অমা ঘটবে, সে শশী উঠিবে,
পুনঃ কি সে সুখ খাব ॥
বলিয়া কাঁপিয়া তাপিত হৃদয়ে, শিখর উপরে
উঠিল ।
জগত যুড়িয়া এমন সময়ে, নিবিড় অঁধারে
ঢাকিল ॥
ক্রমশ সরিয়া সাগর ভিতরে, মলিন তপন
ডুবিলা ।
দেখিতে দেখিতে গগন মাঝেতে, রজনীভূষণ
ভাসিল ॥
পুলকিত দেহে বীর-চুড়াগণি, বিষম চিন্তায়
পড়িল ।
ভাবিতে ভাবিতে সকলি ভুলিয়া, অপূর্ব স্বপন
দেখিল ॥
যেন ভ্রমশূল অনল-শিখায়, চলাচল সহ
দহিছে ।
উনপঞ্চাশৎ পবন যেমন, তাহার সহিত
বহিছে ॥

দশদিক্‌পাল নিজগণ সঙ্গে, উৰ্দ্ধমুখে সবে
ছুটিছে ॥
থেচর ভূচর জলচর আদি হতাশ অন্তবে
হাঁকিছে ॥
রেণুময় ধরা, বারি বায়ু রেণু, রেণু বেণু হয়ে
উড়িছে
চরাচর পূরে হাহাকার ধ্বনি শুধু পুনঃ পুনঃ
উঠিছে ।
সেই সৰ্ব্বভুক্‌ শিখা প্রান্তদেশে, এলায়িত
কেশে দাঁড়ায় ।
নবীনা কামিনী যেন পাগলিনী, রহে ভুজয়ুগ
জড়ায় ॥
অক্ষপূর্ণ অঁাখি সেই পাগলিনী, শিশু এক করে
ধরিয়া ।
“ধর বংশধরে, পুত্র কোলে কর’ বলি যেন দিল
ফেলিয়া ॥
বলি বহ্নিগর্ভে প্রবেশিল রামা, বীরেন্দ্র বিপদ
গণিল ।
তাজি দীর্ঘশ্বাস ‘হায় রে অদৃষ্ট’ বলিয়া ঢলিয়া
পড়িল ॥

প্রসারিত করপদ অধোভাগে শর ।
শিখর হইতে নীচে পড়ি গেলা বীর ॥
অভ্রভেদ। গিরিচূড়া দৃষ্টি-অগোচর ।
নিম্নদেশে ভীমনাংদে গর্জিছে সাগর ॥
কেশাগ্র পশিলে সেই অগাধ জীবনে ।
বসুন্ধরা বীর-শূন্ত হতো সেই ক্ষণে ॥
কিস্ত ভাগ্যবলে সেই দণ্ডে সেই স্থানে ।
অকস্মাৎ দেখা দিল নারী ছয় জনে ॥
দেখিল সুন্দর রূপ নর এক জন ।
পবন বেগেতে শূন্তে হতেছে পতন ॥
হেরিয়া সদয় মনে কয় জনে মেলি ।
ক্রোড় পাতি বসিয়া রহিলা উরু ফেলি ॥
নিমেষ ভিতরে সেই নারী উরুদেশে ॥
অচেতন দেহখানি প্রবেশিল এসে ॥

নিশাড় শরীর সেই মুদিত নয়ন
বদন নেহারি চমকিত রামাগণ ॥
নয়নে নয়নে বাঁধা রহে পরম্পর ।
গণ্ড বাহি অশ্রুবারি বহে নিরন্তর ॥
পশ্চাতে চিনিতে পারি করে হায় হায় !
বলে মরি, একি হেবি মরি একি দায় !
কমল-লাঞ্জন করে কমল তুলিয়া ।
নীরস কমল আশ্রয়ে ধীরেতে সঁচিয়া ।
কমল-আসন হতে তুলি ছ’টি পাতা ।
তাহাতে সংলগ্ন কৈলা ছ’টি বাহুলতা ॥
যেন মহার্ণবশায়ী মহাবিশু পাশে ।
ভয় লক্ষ্মী মুহুমন্দ ব্যজন বিছাসে ॥
দণ্ড ছই গত পবে জাগিল চেতন ।
উন্মোচিত নেত্রে বীর কবে নিবৈক্ষণ ॥
স্বপন দর্শন প্রায় দেখে সানি : : : ব ।
বিমল গগনে ভাসে সুধা : : : হারী !
কখন ভাবেন ছয় অচা : : : চপলা ।
একত্রেতে বসি যেন কবিতোছে থেলা ॥
কল্প ভাবে যেন বিধি বিরলে বসিয়া ।
নিজ মনোরমা রামা সৃজন করিয়া ॥
না হইয়া তৃপ্তমন দেন বিসর্জন ।
পুনর্বার নবনারী করেন সৃজন ॥
বিচিত্র ভাবিয়া শেষে উঠিয়া বসিল ।
দেখিয়া মোহিনীগণ প্রকুল হইল ॥
জ্ঞানের অক্ষুর হেরি মিলাইয়া তান
বীণায়ন্ত্র করে ধরি আরম্ভিল গান ॥
এমনি মধুর স্রোত তাহাতে বহিল ।
শুনি বীণাপাণি দেবী অন্তরে মোহিল ॥
মনোম্লাসে বাগীশ্বরী তাজিয়া স্বরূপ ।
আবিভূতা হইলেন ধরি বাক্য রূপ ॥
কবিকণ্ঠে তাই দেবী করেন নিবাস ।
বাগীশ্বরী নাম তাই ভুবনে প্রকাশ ॥
অমর-মোহন সেই শুনি বীণাবাণী ।
বীরবাহ পুনর্বার লভিলা পরাণী ॥

সহাস বদনে, কমল আসনে
নৃপতি নন্দনে বসায়ে ।
মৃদু মন্দ হাসি, অধরে প্রকাশি,
পিকবর ভাষ শুনায়ে ॥
মধু মধু স্বরে, গলে গলে ধরে,
বলে নৃপবরে “ভেব না ।
পেয়েছি তোমার, আশার আধার
যুচাব এবার যাতনা ॥
শুন হে স্বরূপ, হেরিলাম ভূপ,
অপরূপ রূপ কামিনী ।
ভাগীরথা তীরে, যামিনী গভীরে,
দাঁড়ায়ে নন্দিরে মোহিনী ।
রূপে রাজরাণী, বেশে কাঙালিনী,
গোময়ে দামিনী যেমনি ।
আকুল লোচনা, বিলীর্ণ বিমনা,
বিরোগ-বাসনা-কারিণী ॥
অতি মনোহর, শিশু শশধর,
হৃদয় উপর রাখিয়া ।
চপল নয়না, পলাতে বাসনা
দেখিছে ললনা চাহিয়া ॥
হুয়ে হয় মনে, যেন বা মদনে,
হৃদয়ে যতনে ধরিয়া ।
যমে দিতে কীকি, নিরখি নিরখি,
ধাইছে চমকি ছুটিয়া ।
বলে “ওহে নাথ, দাও হে সাক্ষাৎ,
লহ তব সাথ আমারে ।
এ যাতনা ভার, সহেনাকো আর,
দিল্ল সমাচার তোমারে ॥
ওহে স্বধারাপি, করুণা প্রকাশি,
মম তাপ নাশি যাও হে ॥
আছেন যেখানে, আমার কারণে,
তুমি সেই খানে ধাও হে ॥
তীর অল্পগতা, দাসী হেমলতা,
হয়েছে অনাথা বলিও ।
বাধি কারাগারে, নির্বাকুব পুরে,
রিপু রাখে তাঁরে কহিও ॥

তব বংশধরে, হৃদয়েতে ধরে,
তব নাম করে কীদিছে ।
অহে নিশাপতি, মম এ হুর্গতি,
সদা দিবা রাত্তি জ্বলিছে ॥
তঁাহারে ভাবিয়ে, আশাপথ চেয়ে,
মনেরে বুঝিয়ে রেখেছি ।
বাসনা পূরাব, তনয়ে দেখাব,
পরায় যুড়াব ভেবেছি ॥
শুন হে পবন, তুমি হে ভ্রমণ
কর হে ভুবন ব্যাপিয়া ।
যথা মম পতি, তথা কর গতি,
মম এ হুর্গতি ভাবিয়া ॥
শুভ্রোপরে আর, বাস অস্ত্র যার,
মিনতি সবার চরণে ।
করুণা করিয়া, সমাচার দিয়া,
সঙ্গে আন গিয়া সে জনে ॥”
এই কথা মুখে, সদা মনোহুখে,
ধীরে অধোমুখে কীদিছে ।
নীলোৎপলদল, নয়নকমল,
উথলিয়া জল বহিছে ॥
এই দেখে রায়, হেরিলু যাহার,
কাজ কি কথায় শুনিয়ে ;
অপরূপ রূপ, দেখে সেইরূপ,
আনিলাম ভূপ আঁকিয়ে ॥”
এই কথা বলে, কুমারী সকলে,
কোলে দিল ফেলে তুলিয়ে ॥
নিরখি কুমার, চুপি বারম্বার,
হৃদয় উপর ধরিল ।
যেন কীকি দিয়ে, যমে পরাজিয়ে,
কারে লুকাইয়ে রাখিল ॥
দণ্ড হই পরে, চিত্র হৃদে ধরে,
কুমারীগণেরে বলিল ।
“চল সেই স্থানে, যুড়াইব প্রাণে,
দেখিব কেমনে বাঁচিল ॥”

অপরূপ রূপ ছটা, প্রচারি প্রচুর ঘট,
 নব রসে নৃপতি-নন্দনে স্মৃতে ভূলায়ে ।
 পুরাইতে মনোরথে, চলিলা জলধি পথে,
 অঞ্চলে বাদাম তুলি বায়ুভরে তলায়ে ॥
 তড়িতের আভা সম শোভা ধরি অল্পপম
 উত্তরিল তড়িতের বেগে গঙ্গাপুলিনে ।
 সৃষ্টি সৃজিতের শোভা, নানাবিধ মনলোভা
 দেখে নব নব ভাব প্রমুদিত নয়নে ॥
 নূতন পুরুষ নারী নূতন ভূষণ তারি,
 নূতন বসন বর গিবগুহা কানন ।
 তাহে নব দারুদাম, তাহে পুষ্প অভিরাম,
 তাহে এল সুরসাল অপরূপ ঘটন ॥
 নব নদী নব নদ, নব দীঘ নব হ্রদ,
 নব পাখী ডালে বসি নব তান উগারে ।
 গগনে নূতন তারা, নূতন নূতন ধারা
 দেখে দশদিকময় নাহি পাস বিচারে ॥
 নব ভাবে দ্বাবীভূত, হয়ে হিন্দু রাজসুত,
 স্নেহে অধিকাবে আসি দিল্লীপুরী লভিল ।
 গঙ্গার উত্তর তীরে, পরিশি গঙ্গার নীরে
 দিল্লীধর-অট্টালিকা শোভা করে দেখিল ॥
 সুরবর্ণ-রচিত কেতু, যেন সুরবর্ণের কেতু,
 তত্পরি সারি সারি শশিকলা প্রতিমা ।
 তার অধোভাগে যত, মণি মুক্তা-মবকত,
 ছলিয়া ছাদের ধারে প্রকাশিছে গরিমা ॥
 সেই প্রাসাদের ধারে, দাড়াইয়া এক দ্বারে,
 সমুখের সুরবর্ণের আবরণ খুলিয়া ।
 কঙ্কালবিগত প্রাণা, দাড়াইয়া এক জনা,
 বিমর্ষ বিমনা ভাবে বাহুপরে হেলিয়া ॥
 অধোদিকে দরশন, অনিমেষ হ্রনয়ন,
 নিরবধি অশ্রুবারি দর দর দরিছে ।
 স্নানগত শশধর, যেন বিলোকন ক'রে,
 বিমুদিত ইন্দ্রবর জলাশয়ে ডুবিছে ॥
 বামকক্ষে সুরপ্রকাশ, কুমার সদৃশভাস,
 সুরকুমার মনোহর শিশু কোলে খেলিছে ।
 ধরিয়া তনু-ন গলে, আধ বোলে মা মা বলে,
 মার মুখে মুখ দিয়ে করতালি তালিছে ॥

হেরিয়া তনয় দারা, প্রেমতে বহিল ধারা,
 পুলকিত দেহে লোম কণ্টকিত হইল ।
 উজ্জলে বিশাল অঁাখি, উতলা পরাণ পাখী,
 আলিঙ্গন অভিলাষে বাহুযুগ ঝুলিল ॥
 আনন্দে প্রফুল্লকায়, দাঁড়াইলা যুবরায়,
 সাগর তনয়াগণে একে একে নমিল ।
 এখন বিদায় চাই, স্মরি যেন দেখা পাই,
 এই নিবেদন ঐ শ্রীচরণে রহিল ॥
 'তথাস্ত' বলিয়া তবে, বর দিলা নারী সবে,
 পরে রাজতনয়েরে পদ্মাসনে বসায় ।
 প্রবাল মুকুন্দ চুণি, গুণে গাঁথি গুণি গুণি,
 সবে হাতে হাতে ধরি দিল শিরে পরায় ॥
 দেবকন্যা 'বর লও, পূর্ণমনস্কাম হও,
 অরি দমি দারা স্মৃতে উদ্ধারিয়া আনহ ।
 স্বরাজ্যে গমন করি, বসুন্ধরা যশে ভরি,
 ক্ষত্রিয় কুলের নাম অকলঙ্ক করহ ॥'
 পুনঃ প্রণমিল রায়, সাগরতটস্থিত পায়,
 নৃপতিনন্দন গুণ বীণা তানে ধরিয়া ।
 সেই স্রমধুর স্বর, সমীরণে করি ভর,
 হেমলতা প্রতীমুলে প্রবেশিল আসিয়া ॥
 শুনি চমকিয়া ধনৌ, দেখে চেয়ে নরমত্তি,
 উজ্জমুখে নদোত্তে সেই দিকে নেহারে ।
 হেরি রোমান্থিত কায়, তরুণী শিহরি তায়,
 পাবাণ প্রতিমা সমা রহে বাহু আকারে ॥
 কুমার উপায় ভাবে, কিসে দারা স্মৃতে পাবে,
 ক্ষণেক ভাবিয়া শেষে রাজপথে চলিল ।
 হেথা রামা সচেতন, না হেরিয়া প্রাণধন,
 বিস্ময়ে বিরস ভাবে নিরাসনে বসিল ॥

জীবন সঙ্কট স্থলে, একা বীরবাছ চলে,
 অল্পবল নাহি অন্যজন ।
 হৃদয়ে নাহিক ভ্রাস, বীরমদে মনোজ্ঞাস,
 দিল সিংহদ্বারে দরশন ॥
 দেবতার বেশ ধরা, দেবমালা শিরে পরা,
 দেখে ক্রমে দাঁড়াইল দারী

“পাতসাহে দরশন, করিবারে আগমন,
এই ভেট ভেজ রে আমারি ॥”
নকীব ফুকাবি ধায়, সুলতান সমীপে যায়,
করপুটে সমাচার কহে ।
“মল্যুক আলমগীর, পরিক্রপা একবীর,
সিংহদ্বারে দাঁড়াইয়া রহে ॥
রাজ-পরিচ্ছদ তাঁর, মণিমালা চমৎকার,
কিবীট সদৃশ শোভে শিরে
কটিতটে দুলায়িত, অসি খড়্গা স্তম্ভায়িত,
পৃষ্ঠদেশে সজ্জিত তৃণীরে ॥
ভাবে বৃদ্ধি অন্তর্যামন, রাজকূলে অধিষ্ঠান,
পড়িয়াছে কোন বা বিপাকে
আপনারে দরশন, কবিবাবে আগমন,
নিবেদিত কহিল আমাকে ॥”
শুনি পাতসাহ কন, কব তাঁবে আনয়ন,
বৃদ্ধি সে ফেরে বা কি ফেরে ।
সুলতান-আদেশ পায়, নকাব ফিবিয়া যায়,
বারববে আনে সঙ্গে করে ॥
মহাতাজা মহাবীব, নেহারিয়া আলমগীর,
বসিবাবে ইঙ্গিত কবিল ।
বৃদ্ধি অন্তর্যামন, আনি স্বর্ণ সিংহাসন,
বীরবাহু পশ্চাতে রাখিল ॥
না পবশি সে আসন, ক্রোধ কবি সম্মরণ,
ব্যঙ্গভাবে দর্প করি কন ।
“শুন স্নেহ অধিরাজ, আসনে নাহিক কাজ,
এই মত করিয়াছি পণ ॥
রণে জয় যতক্ষণ, না করিব উপাঞ্জন,
ততক্ষণ আসন না লব ।
এই দৃঢ় ব্রত ধরি, দিগন্ত ভ্রমণ করি,
জিনিয়াছি রাজপুত্র সব ॥
তুমি স্নেহ মহীপাল, ক্ষত্রিবংশ মহাকাল,
পৃথিবী পুন্নিয়া তব যশ ।
যেই বীরবাহু ডরে, কাপিত অনুর নরে,
তাঁরে রণে করিয়াছ বশ ॥
ধারিয়াছ তাঁর নারী, তার নাকি রূপ ভারি,
পরম্পর এই কথা জানি ।

আলমগীর তব পাশে, আসিয়াছি রণ আশে,
আপনারে ধন্য করে মানি ॥
সেই নিরুপমা নারী, রণে জিনে লব তারি,
হারি যদি নিজ নারী দিব ।
কক্ষযুদ্ধে মম পণ, সমতুল্য সহ রণ,
অন্যজনে কভু না ভেটিব ॥
যদি থাকে মান ভয়, যতপি সাহস হয়,
আশু রণে ভেটই আমাবে ।
নতুবা আনিয়া তায়, মম পদে দেহ রায়,
অপযশ ঘুষিবে সংসারে ॥
সে ত চুরি করা ধন, জান ত চোরা রাজন,
চোরা ধন বাটুপাড়ে লয় ।
প্রকাশিব বাহুবল, পাঠাইব রসাতল,
অধর্মের ধন নাহি রয় ॥
শুন হে যবনপতি, যদি চাহ দিব্যগতি,
বীব আলিঙ্গনে তোব মোরে ।
সত্য সত্য সত্য কই, যদি ক্ষত্রিস্থত হই,
এই খড়্গা নিপাতিব তোরে ॥
যদি কাপুক্ষ হও, আমার শরণ লও,
রাজকন্যা কর পরিহার ।
তাজ রাজসিংহাসন, তাজ অসি শরাসন,
লোকালয়ে থাকিও না আর ॥”
বলি কৈলা নিক্ষেপণ, সূর্য্যদীপ্তি দরশন,
শাণিত ক্লপাণ করতলে ।
যেন দেব পুরন্দর, ঐরাবতে করি ভর,
অশনি নিক্ষেপে ধরাতলে ॥ -
ক্ষান্ত হৈল ভীমনাদ শত্রুগণে পরমাদ,
ভাবে কে আইল ছদ্মবেশে ।
সমরে দৈবের বশ, বিনা রণে অপবশ,
বিস্তর চিন্তিয়া কহে শেষে ॥
অস্তর কম্পিত ডরে, বাহে আশ্রয়ন করে,
বলে “রে বর্কর শোন বাণী ।
মুহুর্তে কাটিয়া যুগ, করিতে পারি রে খণ্ড,
কেবল লোকের লাজ মানি ॥
কেবা পিতা কোথা বাস, জাতিবৃত্তি অপ্রকাশ,
রাখি রণ মাগিলি আসিয়া

তোরে রে করিলে নাশ, না হইবে ধর্ম ত্রাস,
বরং পুণ্য পাণী বিনাশিয়া ॥
কিস্ত রণে দিলে ক্ষান্ত, কুশল হবে একান্ত,
বিপক্ষ হাসিবে সর্বক্ষণ ॥
স্বজাতি গৌরব যাবে, হিন্দুকুল শোভা পাবে,
আম্পদা করিবে ছষ্টজন ॥
অতএব তোর সনে, ভেটিব রে কক্ষ রণে,
যেবা হ'স ছদ্মবেশধারী ॥
সমুচিত ফল পাবি, শমন ভবনে যাবি,
তথা পাবি মনোমত নারী ॥”
বলি ভঙ্গ দিল বার, উজির আদেশে তাঁর,
রাজপুত্রে দিল বাসস্থান ॥
বহু দেশ দেশান্তর, ঘূষিল এ সমাচার,
জানিল সমূহ রাজস্থান ॥
নানা রূপ-গুণ-বুত, হিন্দু স্নেহ-রাজসুত,
দিল্লীধামে আসি দেখা দিল ॥
লোকে পূর্ণ বাজধানী, দিবানিশি বাণ্ডধনি,
কোলাহলে নগর পুরিল ॥

ক্রোশ ঘুড়ি রণভূমি হতল নিম্মাণ ॥
চারিদিকে উচ্চ মঞ্চ বসিবার স্থান ॥
স্তবকে স্তবকে রহে মঞ্চের বিধান ॥
পৃথক পৃথক ভাগে হিন্দু মুসলমান ॥
লোহ ধাতুময় মঞ্চ সূবর্ণে মণ্ডিত ॥
রতন ঝালর তাহে করে চমকিত ॥
রক্ত-চন্দ্রা তপ-ছটা মস্তক উপরে ॥
তাহে মণি মরকত ঝলমল করে ॥
অমূল্য বসন দেহে শ্রবণে কুণ্ডল ॥
হিন্দু স্নেহ রাজগণ মণ্ডলে মণ্ডল ॥
মস্তকে মুকুটশ্রেণী তারকার মালা ॥
কটি দেশে কটিবন্দে রূপাণ উজালা ॥
ত্রিকোটি দেবতা যেন লঙ্কেশ সভায় ॥
স্ববাহনে সজ্জীভূত হয়ে শোভা পায় ॥
রণভূমি শিরোভাগে বিচিত্র কাণ্ডার ॥
জাহার ভিতরে রহে রমণী ভাণ্ডার ॥

দেবেন্দ্র ভবনে যেন দেব-বিলাসিনী ॥
সেইরূপ শোভা পায় যত বিনোদিনী ॥
কাণ্ডারের বহির্ভাগে রণভূমি-স্থলে ॥
স্বতন্ত্র সোণার মঞ্চ ধবক্ ধবক্ জলে ॥
ম্লানমুখী নারী এক তাহার উপরে ॥
করেতে কপোল রাখি ভাবিছে কাতরে ॥
যেন সুখাহীন শশী খসে ভূমিতলে ॥
যেন সীতা রাবণের রথে কাঁদি চলে ॥
এই ভাবে বহুবিধ জন সমাবেশ ॥
হুই দিকে হুন্দুভির ধ্বনি হয় শেষ ॥
সাজবে সাজরে স্বরে বাজে ভেরীতুরী ॥
অমনি প্রহরদল দাঁড়াইল তুরী ॥
উত্তর দক্ষিণে শেষে প্রচণ্ড কিরণ ॥
হুই স্থায়া সম দৌহে দিল দরশন ॥
শিরোদেশে শিরদ্বাগ করে করবাল ॥
বামে বর্ম পৃষ্ঠে তুণ ভল্ল সুবিশাল ॥
সিংহের গজ্জনে দৌহে ছাড়ে সিংহনাদ ॥
কেশরী কুঞ্জরে যেন ঘোর বিসংবাদ ॥
শুনি চমকিয়া লোকে সবিস্ময়ে চায় ॥
ভয়ে হেমলতা-তনু শুকাইয়া যায় ॥
না পড়ে চক্ষের পাতা ঘন বহে খাস ॥
কি হবে কপালে ভাবি মনে গণে ত্রাস ॥
হেনকালে হুঙ্কারে করি আক্ষালন ॥
সমরে মাতিল দৌহে ভীম দরশন ॥

রণতরঙ্গে, বিহরে রঙ্গে,
ঘন ঘোর রব করে রে,
করিছে ঝম্প, ধরণীকম্প,
করাল রূপাণ ধরে রে ॥
যেন ক্রতাস্ত করিতে অন্ত,
শূলপাণি শূল ধরে রে ॥
যেন চামুণ্ডা, ঘুরায়ে থাণ্ডা,
রক্তবীজাসুরে মারে রে ॥
কাঁপয়ে বর্ষ, ঠুকিছে চর্ম,
অসি শ্মশ্ন শ্মশ্ন ফেরে রে ॥

কবিষা লক্ষ্য, অবাতি বক্ষ,
 দৌহে দৌহাবে ঘেবে বে ॥
 ভীম দাপটে, অস্ত্র সাপটে,
 অসি ঝন ঝন কবে বে ।
 খজা ধমকে বজ্র চমকে,
 ভূমি টলমল টলে বে ॥
 কোপে কম্পিত, অসি উত্তিত,
 কবি বীরবাহু ঝাঁপে বে ।
 যবন মণ্ড, কনিয়া খণ্ড,
 ভূমি তলে আনি পাড়ে বে ॥
 পবমানন্দে, ভূপালবন্দে,
 সাধু সাধু সাধু বলে বে ।
 কাঁপায়ে সিদ্ধ, হবিষে তিন্দু,
 জয়বাদ্য কবি চণে বে ।

কাটিয়া যবনমুণ্ড ডাবি উঠেঃস্ববে ॥
 যবন ভূপালবন্দে সম্বোধন কবে,
 কহিলেন বীরবাহু মহাবীর দাপ ।
 কেশবী গর্জনে ঘেন মহাবণ্য কাঁপে ॥
 “অবে বে নিষ্ঠুর জাতি পাপিষ্ঠ বর্বর ।
 পূর্বাব যবন-বন্ধে শমন খর্বর ॥
 সাক্ষাতে হেবিলি কাব কত বাস্তবল ।
 এবে বে যবন বাজ্য গেল বসাতল ॥
 কবতল দিল্লিপুবী কবেছি বে আজি ।
 আবো দেখাইব শীঘ্র অসি ভল্ল বাজি ॥
 আমি বে স্বত্রিয়-পুত্র নহি বে যবন ।
 পালিব স্বত্রিয় ধর্ম বাখি নিজ পণ ॥
 প্রিয়াব উদ্ধাব স্নেহ বাজ্য ভঙ্গসাং ।
 অথবা সংগ্রামে দেহ কবির নিপাত ॥
 এই যে কবেছি সত্য কভু না ছাড়িব ।
 সদলে সমুখবণে পুনশ্চ সাজিব ॥
 যত দিন স্নেহহীন না হইবে দেশ ।
 তত দিন না ছাড়িব সংগ্রামের বেশ ॥
 না ভেটিব হেমলতা না হেরিব স্নতে ।
 স্নেহ নাম যত দিন জাগিবে ভারতে ॥”

বলি কধিবাক্ত অসি কিবাষে শিবেতে ।
 হিন্দু নবপালগণে কহেন ক্রোধেতে ॥
 “ধিক্ ক্ষত্রিকালে ধিক্ হিন্দুবাজগণ ।
 একেবাবে বীর্যবলে দিলে বিসর্জনে ?
 জগৎ বিখ্যাত কুলে জন্মিয়া ভাবেতে,
 সমর্পিলে বাজ্যদেশ বিপক্ষ কবেতে ?
 নাবিলে বিধর্ম্মগণে বণে পবাজিতে,
 বুখাষ মানব জন্ম লাগিলে হবিতে ॥
 থাকে যদি বীর্যবল সাজ হে সমবে ।
 হেব দুষ্ট স্নেহ দল আক্ষালন কবে ॥
 পূর্বকালে মহীতনে স্বত্রিয় মণ্ডল ।
 প্রচণ্ড প্রতাপে বিপু কৈল কবতল ॥
 সেই চন্দ্রসূর্য্যবংশ অবতংস হবে ।
 শাস্তভাবে যাপ কাল বৈনিদণ্ড লয়ে ॥
 কেন তবে কুকক্ষেত্রে কব তীর্থ জ্ঞান ।
 কেন তবে নিজধর্ম্মে কব অভিমান ?
 কেন পব অসি চর্ম্ম বস্ত্র শিবস্ত্রাণ ।
 তুণ, ধলু, বীর্য্যটি কেন পবিসান ?
 যদি এ জগতে ষণ চাহ চিবকাল ।
 যদি চাহ এড়াইতে বিপক্ষ জঞ্জাল ॥
 যদি অকণ্টককে চাহ ভুক্তিবাবে রাজ ।
 এস হে সমবে সাজি বিপুজয়-সাজ ॥
 এস বাখি বাজ্যদেশ শাসি ধবাতল ।
 দেখ চেয়ে বণবেশে বিপক্ষের দল ॥”

হত স্নেহ মহীপাল, কুপিল যবন দল,
 নাশিবাবে বিপক্ষেবে ক্রোধভরে চলিল ।
 দেখি হিন্দুবাজগণ, হয়ে ক্রোধান্বিত মন,
 মহাক্রোধে বিপুদলে সমবেতে ভেটিল ॥
 জ্বলিল সমবানল, কাঁপিল ধরণীতল,
 একেবারে শতশুব সমবেতে মাতিল ।
 সিংহনাদ ধলুঘোষে, বাসুকী টলিল ত্রাসে,
 অসি ভল্ল বাণ খড়্গে নভোদেশ চাকিল ॥
 ভষ্কর দরশন, ধায় অস্ত্র অগণন,
 ভীষণ স্বশান সজ্জা রণভূমি সাজিল

কাটা মুণ্ড কাটা কর, কাটা পদ, কাটা ধড়,
 গভীর শোণিতস্রোতে শত শত ভাসিল ॥
 কেহ করে হাহাকার, কেহ বলে মার মার,
 ভীমশব্দ কোলাহল স্বর্গ মর্ত্ত পুৰিল ।
 ছয়ারবে ডাকে শিবা, বাসসের উদ্ধ গ্রীবা,
 ভয়ঙ্কর রণভূমি ঘোররূপে ঘেবিল ॥
 কধিরে বহিল ফেনা, মাতিল শমন সেনা,
 উৰ্দ্ধভাগে বিকট গুধিনীদল উড়িল ।
 বাজিল তুমুল রণ, দুই পক্ষ বীরগণ,
 মরি বাঁচি পণ করি যুঝিবারে লাগিল ॥
 হারিল যবন দল, হিন্দুপক্ষে কোলাহল,
 বিজয় ছঙ্কার নাদে চরাচর পুরিল ।
 রণে রিপু পরাজয়, কবি হিন্দু রাজচয়,
 বারবাহ সঙ্গে আসি আলিঙ্গন করিল ॥
 সর্ব জনে সন্তোষিয়ে, নিজ পরিচয় দিয়ে,
 অতঃপর বীরবর আদি অন্ত কহিল ॥
 তখন ভূপতিগণ, মহা আনন্দিত মন,
 দিল্লীরাজ সিংহাসনে অভিষেক কবিল ॥
 যথা বিধি উপহারে, সন্তোষিয়া সবাকারে,
 সমূহ ভূপালে ভেট নানাবিধ ভেটিল ।
 বিদায় লইয়া রায়, মহিষী নিকটে যায়,
 বিরল বিধুরা বামা নিরাসনে হেরিল ॥
 কাঁদিয়া সে বিনোদিনী, ধরণী লুটায়ে ধনী,
 প্রাণেশ্বর পদতলে করযুড়ি নমিল ।
 সাদর সম্ভাষ করি, হৃদয়ে হৃদয় ধরি,
 পুলকিত দেহে বীর প্রমদারে তুলিল ॥

কাঁদিয়া তখন, হেমলতা কন,
 প্রেমে গদ গদ বাণী ।
 “আজি সুপ্রভাত, অহে প্রাণনাথ,
 পুনঃ দেহে এল প্রাণী ॥
 অশুখ শরীরী, তিরোহিত করি,
 সুখ-প্রভাকর চায় ।
 হৃদয় ভিতরে, পরাণে কি করে,
 বুঝিতে নাহি হে রায় ॥

এ ষোড়শ মাস, ছিল অপ্রকাশ,
 আজি হেরি দিনমণি ।
 অই দেখ চেয়ে, সর্বোবর ছেয়ে,
 বিকসিত কমলিনী ॥
 আজি অকস্মাৎ, অই গুনি নাথ,
 কোকিল ঝঙ্কার করে ।
 আজি ধরা তলে, নিরখি সকলে,
 অপরূপ শোভা ধবে ॥
 গত কলা প্রাতে, যাহাব সাক্ষাতে,
 পেয়েছি অপাব শোক ।
 আজি সেই জন, কবি দরশন,
 পেতেছি পবনলোক ॥
 যেই চন্দ্রানন, করি বিলোকন,
 দিবস রজনী গেলো ।
 আজি সেই ধন, করি পরশন,
 আরো স্তম্ভবোধ হলো ॥
 কবি প্রণিপাত, এই ধব নাথ,
 জীবন সফল কব
 তথৈব তনয়, স্তম্ভৈব সমম,
 হৃদয় মাঝারে ধব ॥
 আমি অভাগিনী, আজন্ম দুঃখিনী,
 জানি নাকো তোমা বই ।
 তোমারি আশায়, এমন দশায়,
 অবাক্রবপুরে রই ॥
 কোমারী দশায়, সখী ক'জনায়,
 শিখিলাম শিশুপাঠ ।
 প্রথম যৌবনে, সহচরী সনে,
 শিখিলাম গীত নাট ।
 যৌবন মাঝারে, প্রণয়ে তোমারে,
 সেবেছি ধরম পালি ।
 পরে পরবাসে, মনের হতাশে,
 সাজাইয়েছি, ফুলডালি ।
 তোমারি কারণে, যবন ভবনে,
 সহিত যবন-বালা ॥
 তরুমূলে জল, উবা সন্ধ্যাকাল,
 দিয়াছি গেঁথেছি মালা ॥

বিবাহ কাব্য।

হুলস্থলান আগারে, হুল যোগবায়ে,
 অক্ষয় আমার তার।
 তোমারি কারণ, দুপতি-নন্দন,
 সহিয়াছি দাসী-ভার।
 আহা কতবার হুচিকণ হার,
 গাঁথিরে হুন্দর করি।
 বকুলের তলে, বসি ধরাতলে,
 কেঁদেছি জ্বরে ধরি।
 সকলি সকল, আজি মহাবল,
 মিটেছে মনের সাধ।
 এখন বাসনা, পুরাব কামনা,
 ঘুচাব কুলের বাদ।
 বাজার ছহিতা, রাজার বনিতা,
 জনম ক্ষত্রিয়কূলে।
 অশুচি যবন, করি পরশন,
 ধরিয়া আনিল চুলে।
 আমার গরুমা, তোমার মহিমা,
 টুটিয়া আমারি তরে।
 সে কলঙ্ক রাশি, সমূলে বিনাশি,
 যশ রাখি ক্ষিতি ভরে।
 তোমার মহিষী, তোমার প্রেমসী,
 যেই নারী হতে চায়।
 অমৃতাজ দাগ, অহে, মহাভাগ,
 নাহি যেন থাকে তার।
 অমলে প্রবেশ, করিব প্রাণেশ,
 ঘুচাব বেদনা তব।
 মনের গৌরব, কুলের সৌরভ,
 প্রাণ দিয়ে কিনি লব।
 নারী হেমলতা, সত্য পতিব্রতা,
 ঘুষিবে ভুবনজয়।
 দুপতি মণ্ডলে, নিয়ত সূকলে,
 বলিবে তোমার জয়।

এই বলি মননের চক্রানন চেরে।
 অকথ্য পড়ে হেমলতা গণ্ডবেরে।

প্রমদার সাহসার ভারতী ভনিয়া।
 প্রমদ গদিল বীর বিবাহ কাবির।
 কখন বাধানে মনে প্রেমসী জ্বর।
 কখন অন্তরে হর করুণা উদয়।
 কতু খেদে পূর্ব কথা করিয়া স্মরণ।
 প্রমদাবে আলিস্বিরে করে রোদন।
 নানা মত বাক্যে বীর সান্বনা করিল।
 তথাপি প্রেমসীপণ অন্তথা নহিল।
 মোহাবেশে মহাপতি নীবব রহিল।
 পতিরে প্রণমি রামা কাতরে চলি।
 প্রবেশি মহিলাপূরে সখি সম্বোধনে।
 তুমি দিল্লীবাজকন্ডা প্রেম আলিঙ্গনে।
 “এত দিন হুই জনে ছিলাম স্বজনি।
 অত্যাধি একাকিনী পোহাবে রজনী।
 আজি আর প্রিয়সখি অভাগিনী তরে।
 যাপিতে হবে না নিশি কাতর অন্তরে।
 বিদায় জনম শোধ দেহ আলিঙ্গন।
 আজি সখি পাণদেহ করিব পাতন।
 অকলঙ্ক কূলে কালি রাখিব না আর।
 ঘুচাইব বঙ্গভেব কুশেশের ভার।
 চিতার দহনে দেহ অশুচি শুধিব।
 ভূমণ্ডলে ক্ষত্রিকুল খ্যাতি প্রকাশিব।
 প্রিব সখি এক মাত্র করি নির্বেদন।
 মার সম মেহে শিশু করিব পালন।
 বলিতে বলিতে অঁখি করে ছল ছল।
 অনর্গল রাজকন্ডা চক্ষে বহে জল।

স্বজনী-প্রতিজ্ঞা শুনি, অন্তরে বিবাহ গদি,
 দিল্লীধর-কন্ডা কাঁদি সখা করে ধরিল।
 “এমন বিষম পণ, স্বজনি রে কি কারণ,
 কেঁ তোমারে হেন কথা বল দেখি বলিল।
 প্রাণপতি আজি তোর, সহ্যের করিয়া চোর
 মিটাইতে মনসাধ তোর পাশে আলিঙ্গিল।
 বুঝিবারে তার মন, তাই কি করিলি পণ,
 এত করে তার জানো এই কলঙ্ক বিনিল।

ছিছি সখি একি কথা, দিওনা রে এত ব্যথা
 নিদয় হইয়া সহি সবা করে ভুলো না।
 অই দেখ মা মা ব'লে, শিশু তোর আসে চ'লে
 উহারে জনম শোধ পরিহার করো না ॥
 সখি রাজস্থানময়, সবে তোমা সতী কয়,
 পরিচয় দিতে আর হ'বে না'ক তোমারে।
 যে ভাবে রিপূর ঘরে, আছিলে পরাণ ধরে,
 সেই কথা চিরদিন ঘুষিবে এ সংসারে ॥
 স্বজনি বিনয় করি, এই দেখ হাতে ধরি,
 এ বিষম পণে আর মনে স্থান দিও না।
 ক্ষত্রিকুল-চূড়ামণি, তাঁরে শোক দিয়া ধনি,
 ভারতের লোকে আর বিপাকেতে ফেল না।
 তুমি কৈলে তত্ত্ব্যাগ, রাজপুত্র মহাভাগ,
 সংসারে বিরাগ করি রাজ্যপদ ত্যজিবে।
 পুনঃ হিন্দু রাজগণে, স্নেহ পরাজিবে রণে,
 পুনর্ব্বার এই রাজ্য কর তল করিবে ॥

তাই বলি ত্যজ পণ, রাজকার্য্যে দেহ মন,
 পতিসহ দিল্লীরাজ সিংহাসনে বসিয়া।
 প্রজার পালন কর, রিপু-অহঙ্কার হর,
 রাথ ধরাতলে নাম স্নেহদল শাসিয়া ॥”
 এইরূপে নানামত, সাশ্বনা করিয়া কত,
 ঘুচাইল হেমলতা-প্রাণনাশ-বাসনা।
 দিল্লীরাজকন্যাসনে, হরিশ বিবাদ মনে,
 পতি পাশে ধীরে ধীরে চলিলেন ললনা ॥
 বীরবাহু হর্ব্বমন, প্রমদারে আলিঙ্গন,
 করি রাজপুত্রগণে নিমন্ত্রিয়া আনিলা।
 সকলের অনুমতি, পাইয়া সানন্দ মতি,
 হেমলতা সনে দিল্লী সিংহাসনে বসিলা ॥
 লোকেতে আনন্দময়, নগরে উৎসব হয়,
 বীরবাহু রাজপদে অভিষেক হইল।
 হেমলতা বাম পাশে রত্নরূপ পরকাশে,
 জয় জয় কোলাহলে চাবিদিক পুরিল ॥

আশাকানন ।

—•*•—

সাক্ষরূপক কাব্য ।

—•*•—

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
বিরচিত ।

—

কলিকাতা,

৭০ নং কনুটোলা ষ্ট্রীট, হিতবাদী-কার্যালয় হইতে

শ্রীঅম্বিনীকুমার হালদার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

বিজ্ঞাপন ।

আশাকানন একখানি সঙ্গ-রূপক কাব্য । মানব জাতির ঐক্যতিগত প্রবৃত্তিসকলকে প্রত্যক্ষীভূত করাই এই কাব্যেব উদ্দেশ্য । ইংরাজি ভাষায় এরূপ রচনাকে ‘এলিগারি’ কহে । প্রধান বিষয়কে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া, তাহার সাদৃশ্যমুচক বিষয়ান্তরের বর্ণনা দ্বারা সেই প্রধান বিষয় পবিব্যক্ত করা, ইহার অভিপ্রেত । ইহা বাহ্যতঃ সাদৃশ্যমুচক বিষয়ের বিষয়ের বিবৃতি ; কিন্তু প্রকৃতার্থে গূঢ় বিষয়ের তাৎপর্য্য বোধক । এই ইংরাজি শব্দের প্রকৃত অর্থ প্রকাশ করিতে পারে, এরূপ কোনও শব্দ বাঙ্গালা ভাষায় প্রচলিত নাই, এবং কোনও বিচক্ষণ পণ্ডিতেব নিকট অবগত হইয়াছি যে, সংস্কৃত ভাষাতেও ইহার অবিকল প্রতিশব্দ পাওয়া যায় না । তবে আলঙ্কারিকেরা যাহাকে ‘অপ্রস্তুত প্রসংশা’ বলিয়া উল্লেখ করেন, যোগ্যকার্থে তাহার সহিত ইহার সৌসাদৃশ্য আছে ; কিন্তু সঙ্গ-রূপক শব্দ সম্যক্ অর্থবোধক হওয়াতে তাহাই ব্যবহার করা হইল ।

আশাকানন ।

প্রথম কণ্পনা ।

—*—

আশার সহিত সাক্ষাৎ ও পরিচয়, তাঁহার
সঙ্গে আশাকাননে প্রবেশ । ভিন্ন ভিন্ন
দিক্ হইতে কক্ষক্ষেত্রাভিমুখে
প্রাণি-সংগ্রবাহ ।

বক্ষে সুবিখ্যাত দামোদর নদ
ক্ষীর সম স্বাদ নীর ;
বৃক্ষ নানা জাতি বিবিধ লতায়
সুশোভিত উভয় তীর ;
বিক্ষ্যগিরি শিরে জনমি যে নদ
দেশ দেশান্তরে চলে ;
সিকতা-সজ্জিত সুন্দর সৈকত
সুধোত নির্মল জলে ;
পবিত্র করিলা যে নদের কূল
সুকবি কল্পণ কবি
ফুটানে কবিতা কুসুম মধুর
বাণীর প্রসাদ লভি ;
যে নদ নিকটে রসবিম্বলিত
ভারত অমৃতভাবী
জনমি সুক্ষেণে বাণীতে উন্নত
করেছে গউড়বাসী ।
সেই দামোদর তীরে এক দিন
অরুণ-উদয়ে উঠি,
দেখি শুন্যমার্গে ধরনী শরীরে
কিরণ পড়িছে স্রুটি ।

দশ দিক ভাতি পড়িছে কিরণ
আকাশ মেঘের গায়,
হরিদ্রা লোহিত বরণ বিবিধ
গগনে চারু শোভায় ;
গগন ললাটে চূর্ণ-কায় মেঘ
স্তরে স্তরে স্তরে ফুটে,
কিরণ মাখিয়া পবনে উড়িয়া
দিগন্তে বেড়ায় ছুটে ।
পড়ে সূর্য্যরশ্মি দামোদর জলে
আলো করি হুই কূল ;
পড়ে তরু-শিরে তৃণ লতা দলে
রঞ্জিয়া প্রভাতী ফুল ।
হেরি চারু শোভা ভ্রমি ধীরে তারে
পরশি মুছ পবন,
সংসার যাতনে হৃদয় পীড়িত
চিন্তায় আকুল মন ;
ভ্রমি কত বার কত ভাবি মনে
শেষে প্রান্ত-অভিভূত,
বসি চক্ষু মুদি কোন বৃক্ষতলে
ক্রমে তব্রা আবিভূত ;
ক্রমে নিজাঘোরে অবসর তরু
পরশি আচ্ছন্ন হয়,
স্বপন-প্রমাদে সংসার ভাবনা
গাশরিল্ল সমুদয় ;

ভাবি যেন নব নবীন প্রদেশে
 ক্রমশঃ কতই বাই,
 আসি কত দূর ছাড়ি কত দেশ
 কানন দেখিতে পাই ;
 অতি মনোহর কানন কচিব
 যেন সে গগন কোণে
 কিরণে সজ্জিত জ্যেৎ চঞ্চল
 পবনে হেলিয়া দোলে,
 বরণ হরিত বিটপে ভূষিত
 সবল সুন্দর দেহ,
 বৃক্ষ সারি সারি সাজায়ে তাহাতে
 রোপিতা যেন বা কেহ।
 শোভে বন মাঝে বিচিত্র তড়াগ
 প্রসারি বিপুল কায় ;
 মেঘের সদৃশ সলিল তাহাতে
 হুলিছে মৃদল বায়।
 বাবি শোভা করি কমল কুমুদ
 কত সে তড়াগে ভাসে ;
 কত জলচর কবি কলধ্বনি
 নিয়ত খেলে উল্লাসে ;
 ভ্রমে রাজহংস স্বখে কণ্ঠ তুলি
 মৃণাল উপাড়ি খায় ;
 রোদ্র সহ মেঘ তড়াগের নীরে
 ভূষিয়া প্রকাশ পায় ;
 তড়াগ সলিলে প্রতিবিম্ব ফেলি
 কত তরু পরকাশে ;
 হেলিয়া হেলিয়া তরঙ্গে তরঙ্গে
 ভাসিয়া ভাসিয়া ভাসে ;
 হলিয়া হলিয়া বায়ুর হিল্লোলে
 তটেতে সলিল চলে ;
 উড়িয়া উড়িয়া স্বখে মধুকর
 বেড়ায় কমল দলে ;
 ভ্রামা দেব শীস বন ছাট করি
 ভ্রমে সে ললিত তান ;
 প্রতিধ্বনি তার পুরি চারিদিক
 আনন্দে ছড়ায় গান ;

ঝরে সুমধুর কোকিল ঝকার
 সকল কাননময়,
 মধুরাষ্ট্র যেন ঘন কুহু রবে
 শ্রুতি বিমোহিত হয়।
 তড়াগের তীরে হেরি এক প্রাণী
 বসিয়া সুদৃব্য কায়,
 করেতে মুকুর হাসিতে হাসিতে
 হেরিছে আপন ছায়া !
 মনোহর বেশ নিরখি সে প্রাণী
 ক্ষণেক নহে স্থির,
 নেহারি মুকুর নিমেষে নিমেষে
 আনন্দে যেন অধীর ;
 অপরূপ সেই মুকুরের শোভা
 কত প্রতিবিম্ব তায়
 পড়িছে ফুটিবা হেরিছে সে প্রাণী
 হইয়া বিহ্বল-প্রায়।
 জিজ্ঞাসি তাহারে আসিয়া নিকটে
 কিবা নাম কোথা ধাম,
 বসিয়া এখানে কি হেতু সেক্ষেপে
 করি কিবা মনস্কাম।
 হাসিয়া তখন কহিলা সে প্রাণী
 “আমারে না জান ভূমি
 আশা মম নাম স্বর্গে নিবাস,
 এবে সে নিবাস ভূমি ;
 মানবের হুঃখে অমরের পতি
 পাঠাইলা ভূমণ্ডলে ;
 দেবরাজ দয়া করিয়া মানবে
 আমার আসিতে বলে ;
 থাকি চিরকাল স্বখে স্বর্গপুরে
 ধরাতে কিরূপে আসি,
 মরতে কেমনে স্বর্গের বিরহ
 সহিব তাঁহে জিজ্ঞাসি ;
 শুনি শচীপতি করি আশীর্বাদ
 হাতে দিলা এ দর্পণ,
 কহিলা ‘দেখিবে ইথে হবে মুখ
 পাবে স্বপ্ন ততক্ষণ ;

যে পরাণী ইথে দেখিবে বদন
 পাইবে অতুল স্তম্ভ,
 যাও ধরাতলে তাপিলে হৃদয়
 দর্পণে দেখিও মুখ ;
 তদবধি আমি আছি ভ্রমণ্ডলে
 পুরা সৃষ্টি এই স্থানে ;
 মানবের হৃৎখ নিবারি জগতে
 জুড়াই তাপিত প্রাণে ;
 যখন হৃদয়ে স্বর্গের সৌন্দর্য্য
 দেখিতে বাসনা হয়,
 নিরখি দর্পণ, তুযি সে বাসনা,
 নীতল করি হৃদয় ;
 হেরি চিন্তা-রেখা ললাটে তোমার,
 হবে বা তাপিত জন,
 ভুলিবে যাতনা ভাবনা সকলি
 এ পুরী কর ভ্রমণ ।”
 ছাড়িয়া নিশ্বাস কহিলু আশায়
 “কিবা এ নবীন স্থান
 দেখাবে আমারে, দেখেছি অনেক,
 নহে এ তরুণ প্রাণ ;”
 আশা কহে “তবু কভু ত সে পুরী
 কর নাই পরিক্রম,
 চল সঙ্গে মম, দেখ একবার,
 ঘুচুক চিন্তের ভ্রম ।
 জানি যে কারণে তাপে চিত্ত তব
 যে বাসনা ধর মনে—
 পুরাব বাসনা সকল তোমার,
 প্রবেশ আমার বনে ;
 দেখাব সেখানে কত কি অদ্ভুত,
 কত কিবা অপক্লপ,
 দেখে নাই বাহা নয়নে কখন
 অপনে কোন সে ভ্রুপ ;
 থাকিবে কাননে স্বরণে যেমন,
 কাদিতে হবে না আর ;
 শোক চিন্তা তাপ ভুলিবে সকল,
 বুচিবে প্রাণের ভার ।

বচনে আশার পাইয়া আশ্বাস
 পশ্চাতে তাহার সনে ;
 যাই দ্রুতগতি হৈয়ে কুতূহলী
 প্রবেশিতে সে কাননে ।
 আসি কিছু দূর দাঁড়াইলা আশা
 হাসিয়া মধুর হাসি,
 পরশি তর্জ্জনি মম অঁখি দ্বয়ে
 কহিলা মৃদল-ভায়ী ;—
 হের বৎস হের সম্মুখে তোমার
 আমার কাননস্থল,
 কাননের ধারে হের মনোহর
 ধরা কিবা নিরমল ।
 নিরখি সম্মুখে আশার কানন
 প্রক্ষালিত ধারা-জলে ;
 স্বচ্ছ কাচ যেন সলিল তাহাতে
 উছলি উছলি চলে ;
 কখন উত্থলি উঠিছে আপনি,
 কখন হইছে ভ্রাস,
 মণি-পদ্ম কত, মণির উৎপল,
 ধারা অঙ্গে স্প্রশকাশ ;
 খেলে ধারা নীরে তরী মনোহর
 হীরকে রচিত কায়,
 প্রাণী জনে জনে একে একে একে
 কত যে উঠিছে তায় ;
 বিনা কর্ণ দণ্ড ভ্রমে সে তরণী
 খেয়া দিয়া ধারা-নীরে ;
 উঠে ক্রমে তাহে প্রাণী যত জন
 পরপারে রাখে ধীরে ।
 উঠে তরী ‘পরে প্রাণী হেন কত
 যুবা বৃদ্ধ নারী নর,
 মনোরথ-গতি খেলায় তরণী
 ধারা-নীরে নিরন্তর ।
 গগনে যেমন দামিনী ছটার
 কাদম্বিনী শোভা পায়,
 প্রাণী সে সবার বদন ভেমতি
 প্রদীপ্ত স্তম্ভ-প্রভায় ।

চিত-হাবা হৈয়ে	হোব কতক্ষণ	তুলিলাম যেন	এ বিশ্ব ভুবন
প্রাণী হেন লক্ষ লক্ষ		কবতলে স্বর্গ পাই ।	
দশ দিক্ হৈতে	আসে সেই স্থানে	চাবিদিকে যেন	মণিময় পুষ্প
তবণী কবিতা লক্ষ্য ।		নিবধি যেখানে চাই ।	
আশা কহে হাসি	চাহি মুখ পানে	গুনি যেন কেহ	বহে শ্রুতিমূলে
“কি হেব সন্নিদ-হাবা		“দেখ বে নখন মেলি,	
আমার কাননে	প্রবেশে যে প্রাণী	কলঙ্ক-বিহীন	মানব-মণ্ডলী
তাহাবই এমনি ধাবা—		ধবাতে কবিছে কেলি ;	
হেব কিবা স্মৃথ	ভাতিছে বদনে	স্বর্গ তুল্য এবে	হয়েছে পৃথিবী,
নাচিছে হৃদয় কত ;		স্বর্গেব মাধুর্যময়,	
বাসনা পায়ুষ	পানে মত্ত গন	দেয়, হিংসা, পাপ	বর্জিত পবাণী,
চলে মাতোষাবা মত ,		নির্ম্মা “শুচি হৃদয় ।”	
নন্দনে যেমন	নিমেষে নূতন	ভেবি যেন মর্ত্যে	তেমতি তকণ
নবান কুসুম ফুটে		তেমতি নবীন ভাব	
নিমেষে তেমতি	ইহাদেব চিতে	ধবেছে মানব	যে দিন বিধিব
নবীন আনন্দ উঠে ;		হৃদি পদ্মে আবির্ভাব ,	
দেখেছ কি কভু	কখন কোথাও	নাহি যেন আব	সেই মর্ত্যপুৰী,
তবী হেন চমৎকাব,		গেথানে দাবিদ্য-শিক্ষা,	
পবশে পবাণে	বিনাশে বিবাগ,	ভস্ম কাব নবে,	হতাশ অঙ্গাবে,
স্মৃচাষ প্রাণেব ভার ;		অনলে যথা মক্ষিকা ,	
উঠ তবী’ পরে,	বঝিবে তখন	হৃদয় মন্দিবে	যেন অভিনব
এ কাননে কত স্মৃথ ;		কিবণ প্রকাশ পায়,	
নন্দন সদৃশ	বাচছি কানন	চুবি কবা ধন,	ফিবে যেন কাল,
স্মৃচাতে প্রাণীব ছুথ ।”		কোলে আনে পুনরায় ;	
এত কৈয়ে আশা	ধরিয়া আমাবে	কত যে হৃদয়ে	আনন্দ লহবী
তুলিলা তবণী’পর ;		উঠিল তখন মম,	
অমনি সে ধারা—	সলিল উথলি	ভাবিলে সে সব,	এখনও অস্তবে
চলে ক্রান্ত ধর ধর ;		সহসা উপজে ভ্রম ।	
দেখিতে দেখিতে	পুন্নিয়া হুকুল	কত দুব আসি	ভাসি হেন কপে
ছল ছল চলে জল ;		তরণী হইল স্থিব,	
দেখিতে দেখিতে	সলিল ঢাকিয়া	পব পাবে আসি	আশা সহ স্মৃথে
ফুটিল কত উৎপল ;		উতরি ধারার নীর ;	
চলিল তবণী	গতি মনোহর,	তবী হৈতে তীবে	নামিয়া তখন
মধুর সুবলীধ্বনি		হেবি মনোহব স্থান ,	
বাজিতে লাগিল	সহসা চৌদিকে	বহিছে সতত	শীতল পবন
তরীতে সদা আপনি ;		বিজ্ঞানি মধুর স্বাণ ;	

তব ডালে ডালে পূর্ণ-প্রকাশিত দিলা যে গৌসাই, এ হেন বতন
 সুবতি কুসুম দল , যতনে বাগিতে ঠাই
 চক্রমাণ জ্যোতি সদৃশ কিরণে ভ্রমণল মাঝে নিবজন হেন
 উজ্জল কানন স্থল , নয়ন দেখিতে নাই ।”
 পলবে বসিয়া পাখী নানা জাতি কেহ বা বলিছে “হায় কত দিনে
 মধুব কুজিত কবে , পাব সে কাঞ্চন ফল ;
 নাচিয়া নাচিয়া গ্রীবা ভঙ্গী কবি নাহি বে সন্দন দেখিতে তেমন
 মধু পেখম ধবে , গুঁজিলে অবনাতা ।
 কুহ কুহ মুহ কুহবে গলাব সে তুল ভদ্রা যি যে অপরূপ
 কোকিল প্রমদ-ভাব , দগিতে কিবা সন্দন ,
 মহ মুহ মুহ তত্ত্ব স্নিগ্ধকব একি ক্ষিত্তিতে অপরূপ তাব
 স্তম্ভ স্তম্ভ সাব , নাহি কিছু স্তম্ভক ।
 সর্বোবন কোণে প্রসন্ন কমল , পাশ দবশন নয়নে কেবল
 কুমদ, বজ্রাব খেত , না নতি আস্বাদ কভু,
 গুণবিয়া অলি কসমে কসমে । হায় মধুময় কিবা সে আনন্দ,
 আনন্দে বেডাগ ছোট , কিবা সে আশাণ তব ;
 গেছে সেখানে শ্রাবী শত শত না জানি সঞ্চয়ে পাব কত সুখ,
 সদা প্রমদিত প্রাণ , বুচিবে সকল ভয়,
 স্তমধুব স্তবে প্রসব বনস্থলী কভু যদি পাই করিব পৃথিবী
 আনন্দে কবির গান , অপূর্ণ মৌন্দযাময়
 কেহ বা বলিছে “আজ নিবথিব ভাবনা কি ছাব , ছাব চিন্তা, বোগ,
 কুমদবজ্রন শোভা , যে ফল যত্নপি মিলে,
 উঠিবে যখন গলে নেত শশা বিনিময়ে তাব জীবন পবাণী
 জগজন-মনোলোভা , ফাভ নাহি বিকাইলে ।”
 আজি বে আনন্দে ধবির জদয়ে । চলে কত দন স্মৃণে কবে গীত,
 মধুব চাঁদেব কব , বলে “কবে পাব যশ,
 কোমল কবিতা কুসুম সে কবে পাবনা শিবেতে শোভিব উজ্জল,
 বাগিব জদয়'পব ; ধবণী কবির বশ ;
 তাহাব উপবে বাথিয়া প্রিয়াবে , পৃথিবী ভিতবে দ্বিতীয় রতন
 কত যে পাইব সুখ । কি আছে তেমন আব—
 কখন হেবিব গগনে শশাঙ্ক , হীবা মণি হেম চিকণ মৃত্তিকা,
 কখন তাহাব মুখ ।” কেবল যথৈব ভার !”
 কহে কোন জন বেণু-ববে স্মৃণে বাজিছে কোথাও জয় জয় নাদে
 “কোথা পাব হেন স্থান ; গভীর হৃদুভি স্বর,
 দগত-দুর্ভ বাথিয়া এ নিধি চলে প্রাণিগণ করিয়া সঙ্গীত
 নিরখি জুড়াই প্রাণ । কম্পিত মেদিনী পর ।

বলে "প্রভাকব আজি কি সুন্দর
 হেরিতে গগন-ভালে,
 আজি মত্ত নদী মা তঙ্গ-বিক্রমে
 হের কি তরঙ্গ ঢালে !
 আজি রে প্রতাপ প্রভঞ্জন তোব
 হেরিতে আনন্দ কত,
 আজি ধরা তব হেরি অবয়ব
 কিবা স্মৃতি অবিরত !
 তোল হৈমধবজা গগনের কোলে
 কেতনে বিদ্যায় জাল—
 লেখ ধরাতলে রূপাণের মুখে
 মানব জিনিবে কাল ;"
 বলিয়া সুসজ্জ তুবঙ্গ উপবে
 ভব করি কত জন,
 চলে ক্ষতবেগে শাণিত রূপাণ
 করে কবি আকষণ ।
 দশ দিক হৈতে কত হেন কপ
 সঙ্গীত শুনিতে পাও,
 হরষ উল্লাসে উদ্ভাদ পবাণ
 প্রাণী হেরি যত ঘাই ।
 যথা সে জাহ্নবী তবঙ্গ নির্মল
 ছাড়িয়া শিখর তল,
 ভ্রমে দেশে দেশে শীতল বারিতে,
 শীতল করি অঞ্চল ;—
 ছোটো কল কল ধ্বনি নীরধারা
 ধবণী পবশে স্মৃতি,
 বিবিধ পাদপ নানা শস্ত্র ফল,
 বিস্তৃত করিয়া বৃকে ;
 খেলে জলচর মীন নানা জাতি
 সম্ভরণ করি নীরে ;
 পশু স্থলচর বিবিধ আকৃতি
 সদা ভ্রমে স্মৃতি তীবে ;
 তীর-সম্মিহিত বিটপে বিটপে
 পাখী করে স্মৃতি গান ;
 লতা গুল্মরাশি বিকাসে সৌরভ
 প্রফুল্ল করিয়া প্রাণ ;

ভ্রমে তটে তারে প্রাণী লক্ষ লক্ষ
 সদা প্রমোদিত মন,
 আনন্দিত মনে নীরে করে স্নান
 সদা স্মৃতি নিমগন ;—
 যথা সে জাহ্নবী ভারত শরীরে
 বহে নিত্য স্মৃতি কর,
 বহে নিত্য এথা নিরখি তেমতি
 আনন্দ স্মৃতি-লহব ।
 দেখি শত পথে ছাড়ি শত দিক্
 প্রাণিগণ চলে যায়,
 যুবা বৃদ্ধ প্রাণী পুরুষ রমণী
 ক্ষিতি পূর্ণ জনতায় ;
 চলে থাকে থাকে কাতারে কাতারে
 পিপীলিব শ্রেণী মত্ত ;
 অসংখ্য অসংখ্য প্রাণীর প্রবাহে
 পরিপূর্ণ পথ যত
 নিবখি কোতুকে চাহিয়া চৌদিকে
 সাগরের যেন বালি—
 চলে প্রাণিগণ ঢাকি ধরাতল,
 চলে দিয়া করতালি ;
 অশেষ উৎসাহ আনন্দ আশ্বাসে
 সকলে করে গমন,
 দেখিয়া বিশ্বয়ে পুরিয়া আশ্বাসে
 আশারে হেরি তখন ;
 জিজ্ঞাসি তাহায় "একুপ আনন্দে
 প্রাণী সবে কোথা যায়,
 কি বাসনা মনে চলে কোন স্থানে
 কি ফল সেখানে পায় ।"
 আশা কহে শুনি হাসিয়া তখন
 "চল বৎস চল আগে,
 প্রাণি-রঙ্গভূমি কর্মক্ষেত্র নাম
 নিরখিবে অমুরাগে ;
 প্রাণী যত ভূমি হের এই সব
 সেই খানে নিত্য যায়,
 বাসনা কল্পনা যাদৃশ বাহার
 সেই খানে গিয়া পায় ।

আশা-বাণী শুনি চলি দ্রুত বেগে,
আশা চলে আগে আগে,
আসি কিছু দূর দেখি মনোহর
পুরী এক পুরোভাগে।

দ্বিতীয় কল্পনা।

—:~::~:—

[কর্মক্ষেত্র—ছয় দ্বার—ছয় জন গ্রহরী কর্তৃক
রক্ষিত—পুরীপরিক্রম—প্রতিদ্বারে গ্রহরীর
আকৃতি ও প্রকৃতি দর্শন। ১ম দ্বারে শক্তি,
২য় দ্বারে অধ্যবসায়, ৩য় দ্বারে সাহস,
৪র্থ দ্বারে ধৈর্য, ৫ম দ্বারে শ্রম,
৬ষ্ঠ দ্বারে উৎসাহ—পুরা মধ্যে
প্রবেশ—পুরী দর্শন—পুরীর
মধ্য ভাগে যশঃশৈল।।]

চৌদিকে প্রাচীর অগুরু নগরী
পাশাণে রচিত কায়,
নিরখি সম্মুখে বিশাল বিস্তৃত
প্রকাশিয়া আছে ছায়া;
প্রাচীর শিখরে প্রাণী শত শত
নিরখি সেখানে কত
বিচিত্র স্থন্দর সামগ্রী ধরিয়
ভ্রমে স্থখে অবিরত;
নিয়মদে প্রাণী করি উচ্চ মুখ
কতই আকুল মন
চাহিয়া উঠেতে অধীর হইয়া
সদা করে নিরীক্ষণ—
রাজ-পরিচ্ছদ রাজ-সিংহাসন
স্বর্ণ রজত কায়,
প্রবাল মাণিক্য মণ্ডিত হীরক
কত দ্রব্য শোভা পায়।

আশা কহে বৎস “অপূর্ব এ পুরী
আমার কাননে ইহা,
প্রবেশে ইহাতে প্রাণী নিত্য নিত্য
মিটাতে প্রাণের-স্পৃহা,
এ পুরী পশিতে আছে ছয় দ্বার,
ছয় দ্বারা আছে দ্বারে।
কেহ সে ইহাতে আদেশ বিহনে
প্রবেশিতে নাহি পারে;
আ(ই)সে যতজন প্রবেশ-মানসে
সেই পথে করে গতি,
যে পথে যাহারে করিতে প্রবেশ
দ্বারী করে অমুখতি।
দ্বারে দ্বারে হের মুহূর্তে মুহূর্তে
আ(ই)সে প্রাণী কত জন,
একে একে সবে প্রতি দ্বারে দ্বারে
ক্রমশঃ করে ভ্রমণ।
চল দেখাইব এ পুরী তোমারে
আগে দেখ যড় দ্বার,
কিরূপ আকৃতি প্রকৃতি গ্রহরী
গতি মতি কিবা কার।”
এত কৈয়ে আশা লইয়া আমায়
চলিল প্রথম দ্বারে;
নিরখি সেখানে যুবা এক জন
দাঁড়ানে দ্বারের ধারে;
দ্বার সম্মুখানে প্রকাণ্ড মুরতি
অচলের এক পাশে
যে যুবা পুরুষ ভুরু দৃঢ় করি
দাঁড়ানে দেখে উল্লাসে;
হেলিয়া পড়েছে অচল শরীর,
সে যুবা ধরিয়া তার
তুলিছে ফেলিছে অবলীলা ক্রমে
ভুরুক্ষেপ নাহি কায়;
কত সে অচলে ক্রকুটি করিয়া
যুবা হেরে মাঝে মাঝে,
নিহত কপোত নিকৈগি অন্তরে
নিরখে যেমন বাজে।

দেখিয়া যুবর বিচিত্র ব্যাপাব ক্রমে উপনীত তৃতীয় ছয়াবে,
 বিশ্বয়ে নিম্পন্দ হই, আসিয়া হেরি তখন,
 বাণী-শূন্ত হয়ে প্রমাদে ক্ষণেক দাঁড়ায়ে সে দ্বারে প্রাণী লক্ষ লক্ষ
 স্তম্ভিত ভাবেতে বহি, করে দাবী আরাধন,
 পরে কুহুহলে চাহি আশামুখ, মহা কোসাহল হয় সেই দ্বারে
 আশা বুঝি অভিপ্রায় শব্দধারা সর্বজন,
 কহে, “শক্তিরূপ প্রাণী বঙ্গভূমে ববিব আনোকে চমকে চমকে
 এই দ্বারে হেব তায়, অগ্নে অগ্ন ঘরষণ,
 অসাধ্য ইহার নাহি এ ভবনে নিবথি নিভীক পুরুষ জনেক
 যাহা হুচ্ছা তাহা কবে, দ্বাবেতে প্রহরা বেশ,
 জন্ম দৈত্যরূপে মানবমণ্ডলী অপাঙ্গ ভঙ্গাতে বীৰ্য্য পরকাশ
 পূজে এবে সমাদরে চাহি দেখে অনিমেষ,
 কহিয়া এতক ভয়ে অগ্রসব সম্মুখে উন্নয় কেশবী কুঞ্জব
 আসিয়া দ্বিতান দাব কণে ঘোবতব বণ,
 আশা কহে “বৎস দেব এ ছয়ায়ে সেট বীৰ্য্যবান
 প্রাণী এব চমৎকাব কবে তাহা দবশন,
 দ্বিতীয় দ্বাবেতে নিবথি বসিয়া অটল শবীব আসি মধ্যস্থলে
 বৃদ্ধ প্রাণী একজন, চুই হাতে দোহে ধবে,
 করি হেট মাথা বাপুস্তুর পাশে এক হাতে সিংহ এক হাতে কবা—
 বাপুকা কবে গণন, বেগ নিবাবণ করে,
 গুণিবা গুণিয়া শিবর সদৃশ আবাব উদ্রেক করিয়া উভয়ে
 কনিষাছে বাপুবাশ, দেখে ঘোরতর রণ,
 আবাব গুণিবা লয়ে ভাব ভাব কেশরী কুঞ্জব লৈয়ে করে ক্রৌড়া
 ঢালিছে তাহাতে আসি, মনসাধে অহুক্ষণ।
 অস্ত্র কোন সাধ অস্ত্র অভিলাষ আশা কহে, “দ্বাবে দেখিছ যাহারে
 নাহি কিছু চিন্ত তাব, সাহস তাহার নাম,
 অনস্ত্র মানসে বালি গুণি গুণি ইনি তুষ্ট যারে ধবা তুষ্ট তারে
 কবিছে শেল আকার, মর্ন্তে ব্যক্ত গুণগ্রাম।”
 অতি সাম্যভাব প্রকাশ বদনে চতুর্থ ছয়ায়ে আশা আ(ই)সে এবে
 অগুমাত্র নাহি ক্লেণ, কহে “বৎস ধৈর্য্য দেখ,
 অন্তবে শব্দর নহে বিকসিত প্রাণি-বঙ্গভূমে এর তুল্য প্রাণী
 চক্ষুর্য্য বিরক্ত লেশ। হেরিতে না পাবে এক,
 আশা কহে “বৎস ভুবনে প্রসিদ্ধ দেখ কিবা ছটা বদনে প্রদীপ্ত
 ধরাতে স্থখ্যাতি বার, কিবা সে প্রশান্ত ভাব,
 সে অধ্যবসায় প্রাণি-রঙ্গভূমে এ যুর্তি যে ভাবে পবিজ হৃদয়ে
 চক্ষে দেখ এই বার।” করে নিত্য স্মরণ।”

বিস্ফারিত-নেত্রে	নিবন্ধি সে দ্বারে	কি করেন বিধি	ভাবিয়া অধীর
স্থিৰ দৃষ্টি এক জন		স্বজন বিফল হয়,	
শুভ্রে দৃষ্টি করি	অন্তরের বেগ	অদৃষ্টের কাছে	প্রাণী কোন জন
সদা করে সঞ্চরণ,		স্বস্থির নাহিক রয়।—	
ঘেরিয়া চৌদিকে	ভুজঙ্গ তাহারে	আমি দৈব দোষে	আসি হেন কাছে
দংশন করিছে কত,		নিকটে করি গমন ;	
এক(ই) ভাবে সদা	তবু সে পুরুষ	না জানি যে বিধি	কি ভাবিলা মনে
প্রাবাদেশ সমুন্নত,		আমারে হেরি তখন ;	
মুখে নাহি স্বর	নয়ন অপাঙ্গে	খুলি ফণিমালা	অঙ্গ হৈতে তার
নাহি ঝরে অঞ্জন,		পরাইলা মম অঙ্গে,	
নাহি বহে ধন	ধাস নাসারঞ্জে	কহিলা ভ্রমণ	করিতে ভুবন
নহেক চঞ্চলমনা ।		শবীরে বান্ধি ভুজঙ্গে,	
কতিপয় মাণ	প্রাণী সেই দ্বারে	বিধাতাব বাক্য	না পারি লজ্জিতে
প্রবেশ করিছে হেবি		ত্রিলোক ভুবনে ফিরি	
দূরে দাঁড়াইয়া	প্রাণী শত শত	ফণিমালা গলে,	অঙ্গ বিবে জলে,
আছয়ে সে দ্বার ঘেঁষি ;		দিবা নিশি ধীরি ধীরি ;	
হেরি অপকণ	প্রাণী দ্বারদেশে	ব্রহ্মাণ্ড ভুবনে	নাহি পাই স্থান
সম্মুখে স্থিতি আশায়,		স্বস্থিৰ পরাণে থাকি,	
সেকপে সেখানে	কেন সে বসিয়া	শেষে আশা-পুরে	আসি স্বস্থ কিছু
ফণী দংশে কেন গায় ।		একপে ছুয়ার রাখি ।	
শুনিয়া বচন	ধীর শাস্তমতি	দোখি অকুমাৰ	মানস তোমার
• ধৈর্য্য সে তখন কয়,—		এ পুরী ভ্রমণে তাপ	
“শুন বলি কেন	হেন দশা মম	পাও যদি কভু,	আসিও নিকটে
কিরূপে উদ্ভব হয় ।		ঘুচাইব সে সন্তাপ ।”	
অদৃষ্ট স্বজন	করিয়া বিধাতা	শুনি ধৈর্য্যবাণী	হৈয়ে চমৎকৃত
ভাবিয়া আকুল প্রাণ,—		চলিহু পঞ্চম দ্বার ;	
অতি মধুময়	মাধুরীতে তার	নিরখি সেখানে	প্রহরী জনেক
সর্ব্ব অঙ্গ নিরমাণ ;		প্রাণী অতি ধৰ্ম্মাকার,	
যা বলেন বিধি	তথনি সে সাথে	বামন আকৃতি	সেই ক্ষুদ্র প্রাণী
যাবে কয়ে পরশন		কোদালী করিয়া হাতে,	
দেব দৈত্য, প্রাণী	তথনি অমনি	করিছে খনন	ধরণী শরীর
বশীভূত সেই জন ;		নিত্য নিত্য অজ্ঞান্যে,	
কিন্তু অঙ্গে তার	ভুজঙ্গের মালা,	খনন করিয়া	তুলিছে মৃত্তিকা
পর্য্যাপ্ত দেখিয়া আসে		রাশিতে রাখিছে একা,	
নিকটে তাহার	আপন ইচ্ছাতে	কলেবরে শ্বেদ	ঝরিছে সতত,
কেহ না কখন আসে ;		বদনে চিন্তায় রেখা ।	

গুনি সেই দ্বারে প্রাণী কোলাহল
 নিবিড় জনতা তায়,
 মুহূর্তে মুহূর্তে প্রাণী প্রবেশিছে
 পতঙ্গ কীটের প্রায় ;
 বসন ভূষণ বিহীন শরীর
 রুদ ঘর্ষ শ্বেদ মলা,
 অঙ্গে পরিপূর্ণ ক্ষুধা তৃষ্ণাতুর
 কেশজাল তাম্রশলা ।
 নিরখি তাদের আক্লিষ্ট বদন
 আশারে জিজ্ঞাসা করি,
 কেন বা সে সব প্রাণী সেই দ্বারে
 সেরূপ আকার ধরি ।
 আশা কহে “বৎস অত্ন কোন পথ
 যে প্রাণী নাহিক পায়,
 কর্মক্ষেত্র মাঝে এই দ্বারে তারা
 প্রবেশ করিতে চায় ;
 শ্রম নামে হুঃখী গুনিয়াছ তুমি
 নরে তুম্ব যার নাম,
 সেই শ্রম এই হের মুক্তি তার
 কষ্টে সিদ্ধ মনস্কাম ।
 গুনি আশা-বাণী হুঃখিত অন্তরে
 নিকটে তাহার যাই,
 বিনয়ে নিবৃত্ত করিয়া শ্রমেরে
 বারতা ধীরে সূধাই ;
 সান্বনা বাক্যোতে হৈয়ে স্নানীতল
 কহে দ্বারী খেদস্বরে,
 বলিতে বলিতে বক্ষঃস্থলে নিত্য
 ঘর্ষ বিন্দু ঘন ঝরে ;
 কহে “চিরদিন আমি এইরূপে
 এই সে কোদালি ধরি,
 ধরণী খনন করি অহরহ ;
 না জানি দিবা শরীরী,
 প্রত্যাত ফুয়ার আ(ই)সে অপরাহ্ন
 আবার প্রত্যাত হয়,
 তবু কণকাল এ ক্ষিতি খননে
 আমার বিয়ান নয় ।

দিবস যামিনী খুঁড়িয়া খুঁড়িয়া
 নিত্য যা সঞ্চয় করি,
 যে মৃত্তিকা রাশি পবনে উড়ায়
 কিম্বা অত্নে লয় হরি ;
 দশ বর্ষে যাহা তুলি আকিঞ্চনে
 এক বাত্যাঘাতে ন্যশে,
 না জানি কেন বা অদৃষ্টে আমার
 এতই হৃদৈব আসে ;
 আর আর দ্বারে দ্বারী হের যত
 কহ না বিন্ন পোহায়,
 ধূলি মুঠি করে না করিতে তারা
 সোণা মুঠি হয়ে যায় ;
 আমি যদি সোণা রাখি কণ্ঠে গাঁথি
 তখনি সে হয় ভয়,
 শ্রমের ভাগ্যোতে নাই নাই স্নধু,
 কিবা অত্ন কি পরাধঃ ;
 অই যে দেবিছ তব সঙ্গে আশা
 কত কি করিবে দান,
 বলিয়া আমারে আনিল এখানে
 এবে সে দেখে বিধান ।”
 গুনি চাহি ফিরে আশার বদন
 আশা ফিরাইয়া মুখ,
 কহে “বৎস চল যাহ ঘষ্ঠ দ্বারে,
 অদৃষ্টে উহার হুঃখ ।”
 ফেলি দীর্ঘশ্বাস চল আশা সনে
 অগ্রভাগে ঘষ্ঠ দ্বার,
 হেরি স্তম্ভ পাশে . ভীম মহাবল
 প্রাণী সেথা চমৎকার ;
 দাঁড়য়ে ছায়ায় অতুল বিক্রমে
 শূন্য পদে আছে স্থির,
 করতলে ধরি আকাশ মণ্ডল,
 হুঙ্কার করে গভীর ;
 নিশ্বাস প্রাশ্বাস বহিছে সঘনে
 অপক্লপ তেজ তায়,
 নিমেষে পরশে শরীর বাহার,
 দেব শক্তি যেন পায় ;

প্রাণিগণ আসি	দ্বাবে উপনীত	শৈবালের জল	স্বপন-প্রলাপ
হয় নিত্য যেই ক্ষণ,		নহে এ মানব প্রাণ,	
সে নিশ্বাস বেগে	আবর্ত আকারে	কাট কুমি তুল্য	আহার শয়ন
প্রবেশে পূবে তখন ;		আত্মাব নহে বিধান ;	
যথা নদীগর্ভে	ঘূর্ণিতে ঘূর্ণিতে	বক্ষাণ্ড জ্বিনিতে	এ মহীমণ্ডলে
সসিল যখন চলে,		জীবাত্মা বিধিব সৃষ্টি ,	
পড়িলে তাহাতে	ভগ্নতরী-কাষ্ঠ	সেই ধৃত প্রাণী	নিত্য থাকে যাব
মুহুর্তে প্রবেশে তলে,		সেই পথে দৃঢ় দৃষ্টি ;	
এথা সেইকপে	ঘূর্ণিতে ঘূর্ণিতে	স্বার্থ সাধন	নহে যত কাল
প্রাণী প্রবেশিছে তাব,		এ বিশ্ব ভুবন মাঝে,	
ক্ষণকাল স্থিৰ	কেহ দৃঢ় পদে	জ্ঞান বন্ধি বল	ধন মান তেজ
সেখানে নাহি দাঁড়ায় ,		দেহ প্রাণ কোন কাজে ;	
প্রাণীব আবর্তে	পড়িতে পড়িতে	ধিক্ সে মানবে	এখনও না পাবে
আশা দৃঢ় কবে ধরি।		প্রাণ সঞ্চাবিতে জীবে,	
বাগিল আমাবে	স্তম্ভ বহির্দেশে	এখন(ও) কৃতান্তে	না পাবে জ্বিনিতে
যতনে স্থিৰ কবি।		সংহাবি সৰ্ব্ব অশিবে ;	
বিস্ময়ে তখন	কৌতুক প্রকাশি	কি কব এ তেজ	সহিতে না পাবে
আশাব বদন চান্,		নব জাতি তেজোহীন	
আশা কহে “বংস	না হও চঞ্চল	নতুবা তাদের	দেবতুল্য তেজ
অজি সঙ্গে ভয় নাই ,		কবিতাম কত দিন।”	
এ মহা পুঙ্খ	এই বর্ষ দ্বাবে	এত কৈবে ক্ষান্ত	হইল উৎসাহ,
ভুবনে বিখ্যাত যিনি		নিশ্বাসে হৃদ্য ছাড়ে ;	
উৎসাহ নামেতে	অসম সাহস,	কাঁপিতে কাঁপিতে	প্রাণীব আবর্ত
সেই মহাপ্রাণী ইনি।”		নিবগি আশাব আড়ে ;	
আশাব বাক্যেতে	উৎসাহ তখন	মুহুর্তে শোক	সহস্র পরাণী
আনন্দে আগ্রহে অতি		ঘূর্ণিতে ঘূর্ণিতে ঘাঘ,	
বসায়ে নিকটে	বলিতে লাগিল	দ্রাব দেশে পশি	তিলান্ধেক কাল
সম্মুখে দেখায় পথি—		ভূমিতে নাহি দাঁড়ায়।	
“এই পথে যাও	কর্মক্ষেত্র মাঝে	বিস্ময়ে তখন	আশার সংহতি
না কব অন্তবে ভয়,		নগরে প্রবিষ্ট হই,	
কে বলে ক্ষণিক	মানব জীবন ?	প্রবেশি নগরে	ক্ষণকাল ঘেন
জগতে প্রাণী অক্ষয় ;		স্তম্ভিত হইয়া রই ;	
প্রাণি রঙ্গ-ভূমে	ভ্রম তীব্র তেজে	পবে নিরীক্ষণ	করি চারি দিকে
শরীর অক্ষয় ভাব		প্রাণী হেরি রঙ্গভূমে,	
মৃত্যু তুচ্ছ করি	জীবনরঙ্গ মজি	শত শত প্রাণী	শত শত ভাবে
দৈত্যের বিক্রমে ধাব ;		গতি করে মহা ধূমে ;	

নিরখি কোথাও	কেতন স্নন্দব	কোন দিকে পুনঃ	হেবি কত বামা
বহুমূল্য বিরচিত ;		অন্তবে ভাবিয়া স্মৃথ	
কোথাও চিত্রিত	রঞ্জিত বসনে	বাধিছে কবরী	বিননী বিনায়ে,
ধবাতল স্নসজ্জিত ;		হাসি বাশি মাথা মুখ,—	
কোথা চন্দ্রাতপ	অনু শোভা কব	কেহ বা কুসুম	পাতিছে আসন
বিস্তৃত গগন ভালে ,		কোমল ধবণী তলে,	
কোথা যবনিকা	চিত্রিত লুকল	বসিছে তাহাতে	অন্তবে স্তম্বিনী
আচ্ছাদিত তেমজালে ,		নিঃশব্দা স্তম্বিনী জনে ,	
মুকুতা জড়িত	বসনে আবৃত	কেহ বা চিপণ	ধ্বনিয়া বসন
তুবঙ্গ কুঞ্জর কত		কবতলে মণিমালা	
পথে পথে পথে	স্ফিতি স্কন্ধ কবি	জলাইছে ধীরে,	বাজুতে ঘুংঘুব,
গতি করে অবিবত ,		বাহুতে বাজিছে বাশা ,	
হীবক মণ্ডিত	যান শত শত	চলে কোন ধনী	ধাবে ধীরে ধীরে
পথে পথে কবে গতি ,		চাপ কলা যেন শশী,	
জনতার স্রোতে	নগর প্লাবিত	যবা কোন জন	আকে রূপ তাব
বজ্রঃ পবিপূর্ণ পণ্ডি .		ধীরে ধবাতলে বসি ;	
কোথা বা স্নন্দর	হেম মণিমালা	চল কোন বামা	বান্ধা-পদতল
আসন সজ্জিত আছে ,		পড়ে ধরণীর বুকে,	
প্রাণী লক্ষ লক্ষ	কবি কর যোড	যবা কোন জন	কোমল বসন
দাঁড়ায়ে তাহার কাছে ,		সম্মুখে পাতিছে স্মৃথ,	
বসিয়া আসনে	প্রাণা কোন জন	নিবখি কোথাও	নাবা কোন জন
হেমদণ্ড কবতলে,		বসিয়া ধরণীতলে,	
আকাশ বিদীর্ণ,	ঘন ভ্রমরধ্বনি,	কোলে স্নকুমার	হেবে শিশুমুখ
প্রাণিবৃন্দ কোলাহলে ,		ব্যজন কবি অঞ্চলে ,	
হেবি স্থানে স্থানে	বসি কত জন	প্রসন্ন-বদন	দাঁড়ায়ে নিকটে
শিবদ্রাগে জলে মণি,		হৃদয়-বল্লভ তাব,	
ইন্দ্রিতে কটাক্ষ	হেলায় যে দিকে	হেবে প্রিয়ামুখে,	কত শিশুমুখে,
সেই দিকে স্তব-ধ্বনি ;		মুখ হাসি অনিবার,	
কোথা বা স্নসজ্জ	তুবঙ্গম পৃষ্ঠে	হেবি কোন খানে	প্রণবীর ক্রোড়ে
কেহ কবে আরোহণ,		প্রমদা সোহাগে দোলে ;	
বাক্সিয়া কটিতে	হিবণ্য-মণ্ডিত	শশ চিহ্ন যথা	পূর্ণ বোল কলা
অসি লগ্ন সারসন ;		শোভে শশাঙ্কেব কোণে ।	
কোট কোটি প্রাণী	ইন্দ্রিত কটাক্ষে	কোথাও দাঁড়ায়ে	প্রাণী কোন জন
চৌদিকে ছুটিছে তার,		যেবে তাব চাবি পাশ	
করিছে গর্জন,	অসি নিকাসন,	চাতক যেমন	আছে শত জন
ভীষণ ঘন চীৎকার ;		বদনে প্রকাশ আশ ;	

আনন্দে মগন	সেই সুখী প্রাণী	ছুটেছে সে দিকে	কত শত প্রাণী
ধবিবা কাঞ্চন ডালা		কত শত আসি কাছে	
পূবি কবচ	করে বিতরণ	ফল পত্র হেঁবি	তরুর শিখরে
বিবিধ রতন-মালা ;		উৎসব হ'য়ে আছে।	
তনয় তনয়া	নিকটে যাহারা	কোথাও তকতে	ঋষিছে রজত
বান্ধব যতক জন,		বহিছে স্নবতি বাস,	
বদন তাঁহাব	ভাবি শশধব	প্রাণীগণ তায়	যেবিয়া চৌদিকে
সুখ কবে নিবাসণ ;		বহিছে কত উদ্যান।	
কোথাও আবাব	ধূলি ধূসনিত	আশ্চর্য্য প্রসাদ	তল সে সকল,
সহস্র সহস্র প্রাণী		দুর্বিচ্ছিন্ন প্রদেশময়,	
কবিছে ক্রন্দন	ভাব-ভগ্ন দেহ	কত মধ্যাংশে,	কত প্রান্তভাগে,
শিবে কবাবাত হানি ;		ত্রিভুজ স্তম্ভিব নয়,	
যবা, বুদ্ধ, শিশু	স্বৈদ-আর্দ্র বপু,	ভ্রমিছে তাহাব	পশ্চাতে পশ্চাতে
বদন বিহীন কায়		প্রাণী হেঁবি কত জন,	
অনশনে গীণ.	শিবে কক্ষে ভার,	তফ সারি সারি	চলে যেই দিকে
কত কোটি প্রাণী যায়,		সে দিকে কবে গমন ;	
গাসে খেতে কত	কাঁদে কত প্রাণী	নমে কত তক,	ভ্রমে তক পার্শ্বে
ভাব বসি কত জন,		প্রাণী হেন কত শত,	
কেহ অন্ধ কারব,	কেহ বা মানিক—	সদা উদ্ধ্বাস,	সদা উদ্ভবাহ,
কিবণে কবে ভ্রমণ,		অশ্রান্ত, অবিরত ;	
কত অপকপ,	কত কি অভুত,	ভ্রমে ক্ষিপ্ত রায়	পথে নাহি চায়
বহু একপ কত		তক না পরশে তবু,	
দেখি চক্ষু মেলি	প্রাণী বঙ্গভূমে	ছুটিতে ছুটিতে	ভ্রান্তি নাভিখাস
চলিতে চলিতে পথ।		তকমূলে পড়ে কভু।	

তৃতীয় কল্পনা।

রক্তোত্তান—আকাজ্জা-ভবন—তরিবাসী—	
দিগের নৃশংস ব্যবহার—ও	
কঠোর রীতি নীতি।	
চলিতে চলিতে	হেরি এক স্থানে
অপূর্ণ নব অঞ্চল,	
তরু শিরে ফল	অতি মনোহর
কনকের পত্রদল।	

কত তরু পুন.	দেখি স্থানে স্থানে
হিব হ'য়ে সেথা আছে ;	
ঘোর বিসংবাদ	মহা গণ্ডগোল
হয় নিত্য তার কাছে ;	
কত যে হুঁসীকা	অশ্রাব্য কটুক্তি,
সতত সেখানে হয়,	
গুনিতে জঘন্ট,	ভাবিতে জঘন্ট
মুখেতে বক্তব্য নয়।	
কোন প্রাণী যদি	করে আকিঞ্চন
পরশিতে তরু অঙ্গ,	
আঘাত, চীংকার,	কতই প্রকার
কে দেখে সে প্রাণী রক্ত !	

দেখিলে তখন	সে সব বিকট	বিজলির গতি	উঠে তরু'পরে
জু'নাত ভয়ঙ্কর,		কেহ না ছুঁইতে পায়,	
মনে নাহি লয়	সেই সব জন	তরুর শিখরে	উঠেছে যখন
বসুন্ধরাবাসী নর।		তখন সকলে ধায়।	
সবার বাসনা	উঠে তরু'পরে	তরু হৈতে পুনঃ	বতন পাড়িয়া
উঠিতে না পায় কেহ,		নামে শেষে ধরা'তলে ;	
এমনি অছুত	বিপরীত মতি	তকতলস্থিত	প্রাণীগণ এবে
প্রাণীরা পিশাচ দেহ ;		কেহ নাহি কিছু বলে ;	
কেহ যদি বড়	সহি বহু রেশ	যায় দম্ব কবি	দেখায়ে রতন
উঠে কোন তরু পরে,		সবে সবে জড় সড়,	
তখন চৌকিকে	শত শত জন	না পারে ছুঁ তে	না পাবে বলিতে
তা'ব আক্রমণ ববে,		চরণে যেন নিগড়।	
ফেলে ভূমি শব্দ	পাদ পৃষ্ঠধবি	প্রিয়া তখন	মম চিন্তভাব
খণ্ড খণ্ড কবে গুণ,		অশা কহে “বৎস, শুন,	
নখ দস্তাবাতে	নিদ্রা প্রহাবে	ভেবো না বিষয়	এই তরুদলে
অহি মুণ্ড কবে চূঁ ;		এমান আশ্চর্য গুণ—	
আরোহি যে ঘনে	না পাবে ধনি	ছবে বিষা বলে	কিছা'সে কোশলে
অঙ্গে কাটে হস্ত পদ,		যে পারে উঠিতে শিবে,	
এমনি বিষম	শাসনা বৈশ	তাহারে এখানে	ক'তু কেহ আর
এমনি ঈর্ষ্যা দুর্ষদ,		পরশিতে নারে কিবে,	
তবু সে পবাণী	উঠে তরু শিবে	অস্তবে দাঁড়ায়ে	ঋপদ যেমন
আনন্দে কাক্ষন বাঁধে,		গাজ্জবে তখন সবে,	
ছুটিয়া বসন	থাকিয়া থাকিয়া	অথবা নিবটে	আসিষা সত্তরে
মণি আভা নেত্র বাঁধে ;		পদ বুলি তুলি লবে।”	
ছিন্ন হস্তপদ	কত প্রাণী হেন	জিজ্ঞাসি আশারে	এত কষ্টে সবে
হেরি সেথা তরু'পরে,		রতন সঞ্চয় করে,	
উঠে অকা'রে	কত তরু বাহি	কি বাসনা সিকি,	কিবা মোক্ষপদ,
ক'ত অঙ্গে রক্ত ঝবে ;		কোথা পায় পুনঃ পরে।	
সে ক্রোধি ধারা	নাহি করে জ্ঞান	আশা কয় “এথা	আসিতে আসিতে
প্রাণী সে কাক্ষন পাচে,		দেখিলে যতক জন,	
কনকের পাণ্ডা	কনকের ফল	দিব্যাসনে বসি	দিব্য মণি শিরে
ব'নে বসনে ঝাড়ে।		অপূর্ব শোভা ধারণ ;	
এই রূপে সেথা	উঠে নিত্য প্রাণী	দেখিলা যতক	মাতঙ্গ, ঘোটক
ক'তু আসে কোন - ন		হেম রৌপ্যময় যান,	
অতি দূর হৈতে	সে প্রাণীমণ্ডলা	দেখিলা যতক	দাঁড়া, ভোক্তা প্রাণী
নিমিষে কবি লক্ষ্যন ;		হুঙ্কে স্থখে পদ যান ;	

এই তরু শস্য	পত্রাদি চয়ন	হৈম ধ্বজদণ্ডে	শত শত ধ্বজা
আগে করি গেলা তাবা,		খেত বন্ধ নৌল পীত,	
তাই সে এখন	ভোগে সে ঐশ্বর্য্য	হুটালিকা চূড়ে	উড়িছে সতত
ধরাতে আশ্চর্য্য ধারা ।”		গগন করি শোভিত,	
বলিতে বসিতে	আশা চলে আগে	ছুটিতে ছুটিতে	প্রাসাদ নিকটে
পশ্চাতে পশ্চাতে যাউ,		সবে উপনীত হয়,	
সে অঞ্চল মাঝে	আসি এক স্থানে	না চিস্তি ক্ষণক	করে আরোহণ
চকিত অন্তরে চাই ।		চিত্তে তাজি মৃত্যুভয় ।	
দেখি সেই থানে	প্রাণী কত জন	প্রাসাদ-শরীবে	প্রাণীর শৃঙ্খল
ভ্রমিছে প্রমত্তভাবে ;		আবোপিত কাঁধে কাঁধে,	
দামিনীর ছটা	মুখেতে যেমন	লক্ষ লক্ষে এবা	সে প্রাণী শৃঙ্খলে,
নিশ্য হয় আবির্ভাব ;		শিখরে উঠে অবোধে ;	
করেতে উলঙ্গ	করাল কুপাণ	উঠে যত দূর	ক্রমে গৃহ চূড়া
ঝকিছে তড়িৎবৎ,		উঠে তত শূন্য ভেদি,	
নক্ষত্র পতন	বেগেতে তাহারা	অসম সাহসে	প্রাণী সে সকল
ছুটি ভ্রমে সর্ব্বপথ ;		উঠে অত্র অত্র ছেদি ;	
কেহ অস্থপরে	করি সিংহনাদ	উঠে যেন ক্রমে	দূর অন্তরীক্ষে
ঝড় গতি সদা ফিরে,		আকাশে মিলিত হয়,	
যেন অভিশাপ	গগন মণ্ডল	ঘোর যেন দেহ	সোদামান্নো সহ
আকর্ষণ করি চিরে ,		জলদ স্থিতির রয় ।	
কেহ চলে দস্তে	উন্নত কুঞ্জরে	কোন বা প্রাণাদ	মাঝে মাঝে কভু
ক্ষিতি কাঁপে টল টল,		অতি গুরুতর ভারে,	
বুংহিত-নির্বোধ	ছাড়িয়া কর্কশ	পড়ে ভূমিসংগে	বিচ্ছিন্ন হইয়া
চলে দর্পে মদকল ;		চূর্ণকাচ চারিধারে ;	
কেহ মত্তমতি	ধায় পদব্রজে	প্রাণীর সোপান	আরোহি সে জন
তরঙ্গ যে ভাবে ধায়,		কাচ-বিনির্মিত গেহ,	
তুলি দীপ্ত অসি	ঘন, শূন্যপথে,	নিমিষে অদৃশ্য	নাহি থাকে কিছু,
বজ্রধ্বনি নাসিকায় ;		নাহি থাকে প্রাণী কেহ ।	
হেন মত্তভাবে	প্রাণী সে সকল	না পড়ে যাওয়ার	উঠিয়া শিখরে,
ভ্রমে নিত্য সেই স্থানে,		ঘন সিংহনাদ ছাড়ে ;	
পদতলে দলি	ক্ষুদ্র ধরা তল	পড়িছে প্রাসাদ	চারি দিকে যত
গগনে কটাক্ষ হানে ;		নিঃশি আনন্দ বাড়ি ।	
নিরখি সেখানে	কাচ বিনির্মিত	সে প্রাসাদমালা	উপরে আশ্চর্য্য
কত চারু অট্টালিকা,		প্রাণী এক হেরি ভ্রমে,	
চারু গুহ্র ভাতি	প্রভা মনোহর	বিজলির লতা	ক্রোড়া করে যেন
প্রকাশে যেন চক্ষিকা,		প্রাসাদশিখরে ক্রমে ।	

আরোহী প্রাণীরা	নিকটে আইলে	যে পড়ে সম্মুখে	কি পুরুষ নারী
মুহূর্তে হুগিয়া ধরে,		কিবা বৃদ্ধ শিশু প্রাণী,	
অধৈর্য্য হইয়া	প্রাণী সে সকল	খণ্ড খণ্ড করে	তখনি সে জনে
কিবাট শিরেতে পবে,		শাণিত কৃপাণ হানি।	
পরিয়া উজ্জল	কিবাট মস্তকে	দেখিলাম কত	শিশু এইরূপে
বেগে নানে ধবা ওলে,		কত যে অনাথ নাবী,	
ছাড়িয়া হুকাব	কাপায়ে মোদনী	কবিল বিনাশ	সদা মত্ত মন
মহা দস্ত তেজে চলে,		সেই সব অস্ত্র ধারী,	
বলে গর্জ কবি	পৃথিবী সৃজন	নাহি কবে দয়া	প্রাণে নাহি মায়ী
বল সে কাঁহাব ওবে,		কত প্রাণী হেন বধে,	
না যদি সন্তোষ	কাবনে এ ধবা	বমল কোবব	শুণ্ডেতে ছিঁড়িয়া
কেন বিবি সৃঙ্গে নবো।		হস্তা যেন চলে মদে,	
সুর-বীৰ্য্য ধাব	যে আগে মহাতে	কেহ উত্তবাস্ত্রে	কেহ বা পশ্চিমে
ভায়াব ডাচও হুগ,		পূর্ব দিকে কোন জন,	
ভূজিতে ধরাতে	ঐধব্য প্রতাপ,	দেখি সেই সব	উন্নত পবাণী
পণ্ড বারা ভাবে ভয়।		দাপটে কবে গমন,	
ধম্ম লৈয়ে ভাবে	পাবে কন্ম-ফল	উত্তব পশ্চিমে	প্রাণী ছই এক
পাবে মোক্ষ পদ, হার।		কিঞ্চিৎ সঙ্কোচে যাব,	
মর্ত্তে ইন্দ্রাব	কাবতে পারিলে	কেশবী-গজ্জনে	পূর্ব দিকে হায়
স্বপ্নপূবা কেবা চার।		ছুটে কত মহাকায।	
হেন গলভাবে	চলে দর্প করি	দেখিয়া তখন	হুগয়ে যেমন
প্রাণী সে সকল হোঁবি,		কবির হুহল জল,	
অশ্রুত নয়নে	শত শত প্রাণী	যেন বিষপানে	জলিল পরাণ,
চলে চারিদিক ঘেরি,		দেহ হৈল শূন্ত-বল।	
কেহ বলে বোথা	জনক আমার	কহিলু আশায়	এই কি তোমার
কেহ বলে এতাই কই,		আনন্দ-কানন-হান!	
কেহ বলে ফিরে	দেও রাখানাথ,	আসিলে এখানে	জুড়ায় তাপিত
নাহ সে সম্বল বই।		হৃদয়, শরীর, প্রাণ!	
এইরূপে কত	রমণী বালক	ঈষৎ লজ্জিত	ভাবে কহে আশা
ক্রন্দন করিয়া ধীরে,		শুনরে বালক মতি,	
গলবস্ত্র হরে	চলে কৃতাজলি	আমার সেবক	প্রাণী যত এখা
সঙ্গে সঙ্গে সদা ফিরে।		এ নহে তাদের গতি;	
না ক্রন্দন সে বাণী	সে ক্রন্দন স্বর	হরাকাজ্জা নামে	হরাক্ষা পরাণী
সে প্রাণী শাদুল প্রায়,		কখন পশে এখায়,	
আসি হেলাটয়া	চমকে চমকে	হৃদয় প্রতাপ	দাপট ভাষার,
উন্নত ভাবেতে ধায়;		নিবারিতে নারি তার;	

ভুলাইয়া প্রাণী ফেলায় কুপথে
 অহি সম পূর্ণ-চুল,
 বাবেক যাং ব সে জন পবশে
 কবে তাবে কবতল,
 নাহি থাকে আব অধিকার মম
 সে প্রাণী পশ্চাতে ধায়,
 নাহি জানি পবে হয় কিবা গতি
 হুখা সে দোষে আশা ব,
 চল এই দিকে দেখিবে সেখানে
 ঐক্য এ পূবা নারিমা,
 কেন এত জন প্রবেশে পূবী-
 ভা বমা এত গণিমা ।
 আমি কহি, চল ওহ দিকে যাই
 ডান যেন কোলাহল,
 নিববিব কিবা কেন কোলাহল
 হব পুবি সে অঞ্চল ।
 অনেক নিষেব কবিলা আমারে
 সে পথে বাইতে আশা,
 ওহ কোন জামে সধাবতে নারি
 পনা ঐব সে পিপাসা ।
 অনন্ত উপায় শেবে আশা মোরে
 লগা সে দিকে যায়,
 নিকটে আশা অতি ধীরে-ধীরে
 প্রাঙ্গণ ভাবে দাঁড়ায় ।
 দেখি সেই খানে ওহ অস্থির
 প্রাণী এক বৃদ্ধ জরা ;
 শত গ্রন্থিমব বয়স ধূলি পূর্ণ
 মলিন বপুতে পরা ;
 ধূলি পিণ্ডবং খাওয়া কিছু হাতে,
 কণা কণা করি তায়
 বাটিছে সকলে চারি দিকে প্রাণী
 ঘোর কোলাহলে ধায় ;
 ক্ষুধার্ত শাদুল সদৃশ ছুটিছে
 সুবা বৃদ্ধ কত প্রাণী,
 বিলম্ব না সর বণ্টন করিতে
 কাড়ি লব বেগে টানি ।

ক্ষুধানলে জলে জঠর সবার
 কি করে অন্নের কণা,
 পবম্পবে সবে করে কাড়াকাড়ি
 নিবারে ক্ষুধা আপনা ।
 কত যে ককণ, শুনি ক্ষুধা স্বর
 কত খেদ বাক্য হয় !
 শুনে স্থির চিত্তে বারেক যে জন
 জনমে না ভুলে তায় ।
 দেখিলাম আশা কত শিশুমুখ
 বিস্তৃত পুষ্পের মত,
 কত অন্ধ যন্ত্র রমণী হুর্সল
 চেয়ে আছে অবিবত ;
 অশ্রুজলে ভাসে গাণ্ড বক্ষঃস্থল
 জনতা ভেদিতে চায়,
 নিকটে যে আসে অন্নকণা লয়ে
 লাগসে নেহারে তায় ।
 হয় ! কত জন অধীর ক্ষুধায়
 নিরখি সেখানে ধায়,
 হুর্সল অবলা শিশু হস্ত হতে
 অন্ন কাড়ি লয়ে ধায় ;
 সে প্রাণীমণ্ডলী কত যে অধৈর্য্য
 কত যে কাতরে আসে,
 করিয়া চীৎকার মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে
 সেই বৃদ্ধ প্রাণী পাশে ।
 কাদিতে কাদিতে অন্ন কণা কণা
 বণ্টন করে সে প্রাণী,
 নিত্য খিন্ন ভাব সদাই আক্ষেপে
 অতি কষ্টে কহে বাণী—
 কেন রে সকলে আইস এখানে
 কোথা আর অন্ন পাব,
 বিধির বঞ্চনা ! তোদের লাগিয়া
 বল আর কোথা যাব ;
 এ পুরী ভিতরে নাহি হেন স্থান
 না করি যেথা ভ্রমণ ;
 নাহি হেন বৃত্তি চৌর্য্য কিবা হল
 না করি যাহা ধারণ ।

তবু নাহি ঘুচ কাঙ্গালের হাল
 কি কব কপাল ছুট,
 কোথা পাব বল আশার তোদেব
 বিধাতা আমারে কষ্ট,
 কেন এ পুর্বীতে করিস প্রবেশ
 ভুঞ্জিতে এ হেন ক্রেশ,
 প্রাণী রক্তভূমি ধনীৰ আশ্রয়,
 নহে কাঙ্গালের দেশ !
 তাপিত অন্তবে কহিহু আশায়
 আব না দেখিতে চাই,
 এ পুরী মহিমা গবিমা যতেক
 এখানে দেখিতে পাই ;
 দেও দেখাইয়া বাহিরিতে দ্বাব
 পুনঃ যাই সেই স্থান ;
 আসি যেথা হতে, দেখিয়া এ সব
 অস্থিৰ হয়েছ প্রাণ ।
 মধুব বচনে আশা কহে “কেন
 উতলা হইছ এত,
 দেখাইব তোর বাসনা যেকপ
 যেবা তব অভিপ্রেত ;
 কন্মভূমি নাম শুন এ নগবী
 কর্মণ্ডে ফলে ফল,
 বালমতি তুমি বুঝিহু তোমার
 অন্তব অতি কোমল ;
 কঠিন ধাতুতে নির্মিত যে প্রাণী
 সেই বুঝে রক্ত এর ;
 প্রাণী রক্তভূমে ভ্রমিতে আপনি
 বিরিকি ভাবেন ফের ;
 চল এই দিকে তব মনোমত
 পদার্থ দেখিতে পাবে ।
 এ পুরী ভ্রমণ কোতুক লহরী
 তখন নাহি ফুরাবে ।”
 এত করে আশা চলে আগে আগে
 সভয়ে পশ্চাতে যাই ;
 আসি কিছু দূর পুরী-মধ্যভাগে
 অচল দেখিতে পাই ।

চতুর্থ কল্পনা ।

—*—,

[যশঃশৈল—নিম্নভাগে প্রাণিসমাগম—
 অবোহণ পথা—ভিন্ন ভিন্ন শিখর দর্শন—
 ভিন্ন ভিন্ন ধ্বংসা প্রাণীমণ্ডলীৰ কীৰ্ত্তি—
 কলাপ দর্শন—বান্ধাকির নহিত
 সাঙ্গাৎ ।]

নিকটে আসিয়া নিরখি স্নানর
 অপূৰ্ব শিখর শ্রেণী,
 শিখরে শিখরে কনক প্রদাপ
 যেন কিবণের বেণী ;
 শৈল চারিদিকে তৃষিত নয়ন
 প্রাণী লক্ষ লক্ষ জন,
 কুসুমেরে গ্রথিত মান্য মনোহর
 শ্রেণে কবে উৎক্ষেপণ ; -
 ঘন ঘন ঘন হয় জয়ধ্বনি
 ক্ষণেক নাহি বিশ্রাম,
 যেন উন্মিবাশি জলরাশি অঙ্গে
 গতি করে অবিরাম ।
 প্রাণীবৃন্দ আসি একে একে সবে
 ক্রমে শৈলতলে যায়,
 চূড়াতে জলিছে মাণিকের দোপ
 সযান দেখিছে তায় ।
 সে অচলে হেরি ঘেরি চারিদিক
 প্রাণী আরোহণ করে ;
 আয়ুল শিখর শৈল অঙ্গে প্রাণী
 অপরূপ শোভা ধরে !
 চলে ধীবে ধীরে শিরে শিরে শিরে
 অঙ্গে অঙ্গ পরশন,
 অবিরত শ্রোত প্রাণীর প্রবাহ
 কোতুক করি দর্শন ;
 শিলাতে শিলাতে পদ রাখি ধীরে
 উঠিছে পরাণীগণ,
 উঠিতে উঠিতে গড়ে কত জন
 খলিত হয়ে, চরণ

বটফল যথা বৃক্ষ হ'তে সদা
খসিয়া পড়ে ভূতলে,
এথা সেইরূপ প্রাণী নিত্য নিত্য
খসিয়া পড়ে অচলে ।
পড়িয়া উঠিতে, কেহ নাহি পারে
কেহবা আরোহে পুনঃ,
সে প্রাণী প্রবাহ অবিচ্ছেদ গতি
কখন না হয় উন ।
লয়ে নিজ নিজ যে আছে সম্বল
উঠিছে যতনে কত,
শিখরে শিখরে বনক প্রদীপ
নেহারে স্নেহে মতত ।
উঠে প্রাণীনাগ দাঁপ লক্ষ্য কনি
শীত গ্রাস্য নাহি জ্ঞান ।
মহু করি সার দেও ভাবি ছাব
পণ কবি নিজ প্রাণ ।
কাহার মস্তকে গনি মুক্তারশি
উপবি কাহার শিলে,
কাহার সম্বল নিজ বুদ্ধি বল
অচলে উঠিছে দীবে ;
গ্রস্ত রাশি রাশি লয়ে কোনজন
কার করতলে তুলি,
কেহ বা ধরিছে যতনে কক্ষেতে
কাব্যগ্রস্ত কতগুলি ;
কেহ বা রূপের ডালা লয়ে শিরে
চলেছে সুরূপা নারী ;
চলেছে গায়ক নাটক, বাদক,
বীণা বেণু আদি ধারী ।
উঠিতে বাসনা করে না অনেকে
আসিয়া ফিরিয়া যায়,
নীচে হৈতে শূন্তে ফেলি ফুল মালা
সেই অচলের গায় !
বহুজন পুনঃ করিয়া প্রয়াস
উঠিছে অচল দেশে,
পাই বহু ক্লেশ ফিরিয়া আবার
নামিয়া আসিছে শেষে ।

জিজ্ঞাসি আশারে প্রাণী রক্তভূমে
কিবা হেরি এ অচল,
আশা কহে “বৎস যশঃশৈল ইহা
অতি মনোরম্য স্থল ।”
বাড়িল কোতুক উঠিতে শিখরে
আনন্দে আগ্রহে যাই,
আগে আগে আশা চলিল সম্মুখে
অচলে পথ দেখাই ।
উঠিতে উঠিতে শুনি শূন্ত পরে
স্বমধুর ধ্বনি ঘন
মস্তক উপরে ঘুরিয়া যেমন
মতত করে ভ্রমণ ;
যেন শত বীণা বাজছে একত্র
মিলিত করিয়া তান,
শ্রবণে প্রবেশ করিলে তখন
পুনর্কিত করে প্রাণ ।
শূন্তে দৃষ্ট কাব রোমাঞ্চ শরীর,
বিশ্ময় ভাবিয়া চাই,
কিবা কোন যয়, কিবা বাণ্ডকর,
কিছু না দেখিতে পাই ।
হাসি কহে আশা “বৃথা আকিঞ্চন,
দৃষ্ট না হইবে নেত্রে,
এ মধুর ধ্বনি নিত্য এই রূপে
নির্নাদিত এই ক্ষেত্রে ;
বীণা কি বাশরী কিবা কোন যন্ত্র
নিঃসৃত নহেক স্বর,
স্বতঃ বিনির্গত স্থলালত সদা,
ভ্রমে নিত্য গিরিপর,
সদা মনোহর বায়ুতে বায়ুতে
বেড়াতে ঝঙ্কার করি,
কমলের দল বেষ্টিয়া যেমন
ভ্রমর ভ্রমে গুঞ্জরি ।”
শুনিতে শুনিতে আশার বচন
ক্রমশঃ অচলে উঠি,
যত উঠে যাই তত স্বমধুর
ধ্বনি ভ্রমে সেধা ছুটি ।

ছাড়ি অধোদেশ	উঠিল্ল যখন	কেহ বা নক্ষত্র,	গ্রহ, ধূমকেতু,
মধ্যভাগে গিরিকায়,		ধবিষা দেখায পথ,	
শরীর পবনি	ধোবে ধোবে ধোবে	লক্ষ্য কবি তাহা	শূন্য মার্গে উঠে
বহিল মৃহল বায় ।		ভ্রমে সবে চক্রবৎ ;	
সে বায়ুতে মিশি	স্বমধুব ঘ্রাণ	কেহ বা ভেদিনা	সূর্য্যের মণ্ডল
কবিল আমোদময়,		অচ্ছান থুলে যেলি,	
যেন সে অচল	স্বভতি মধুব	আনন্দে দেবিছে	বাপ্প সবাইয়া
সৌগন্ধে ডুবিয়া বয়,		নিবিড বিদ্যুৎ-কেলি,	
অগুরু চন্দন	জিনিয়া সে গন্ধ	কেহ শূন্য হেতু	পাতি চন্দ্র তাবা
পুষ্পগন্ধ যেন মুহু,		বৎসলে বাথে বরি,	
মবি কি মধুব	মনোহর যেন	পুনঃ ছাড়ি দেয়	সর্ব্ব অঙ্গ তাব
দেবেব বাঞ্ছিত মধু ।		স্বপ্নে নিরীক্ষণ কবি,	
ভ্রমিছে সে গন্ধ	ঘেবিষা অচল	দেখি কোন চূর্ণ	উপবে বসিয়া
প্রতি শিখবেব চূড়ে,		স্ববিষা মবতি প্রাণী,	
ছুটিছে পবনে	সে ঘ্রাণ নিয়ত	তরী বাজা-যা	মনেব আনন্দে
কতই যোজন যুড়ে,		চাশিছে মধুব বাণী,	
নাহি হয় হ্রাস	ক্রমে যত যাই	কোন শূন্য হেবি	প্রাণী কোন জন
ক্রমে রন্ধি তত হয়,		মস্তকে কাঞ্চনময়	
নাসাবন্ধ যেন	ঘ্রাণ পূর্ণ কবি	অনিছে মুগ্ধ	শিখর উপরে
প্রাণ কবে মধুময় ।		হয় যেন স্ব য্যাংস,	
সেই গন্ধে মজি	গুনি সেই ধ্বনি	হেবি দিবা মুগ্ধ	দিব্যসমোপরে
ভ্রমি সে অচল পবে,		প্রাণী বৈসে কোথা স্বপ্ন,	
ভ্রমিতে ভ্রমিতে	কত কি অদ্ভুত	ধক ধক করি	হোয়া থণ্ড সদা
দেখি চক্ষে স্পৃহ ভবে,		প্রাণীপু হইছে বুকে ;	
নিরখি তাহাব	কোন বা শিখবে	হেবি কত ধ্বনি	স্থিৰ শান্ত ভাব
প্রাণী বসি কোনজন		বসিয়া অচল-অঙ্গে	
অস্বব অসাধ্য	অসম্ভব ক্রিয়া	গ্রন্থ করে পাঠ	যেন ধ্যানধরি
নিমেষে কবে সাধন,		ভাসিছে ভাব-তরঙ্গে ।	
কোন গিরি চূড়ে	বসি কোন প্রাণী	হেরি অপক্লপ	অচল প্রকৃতি
মণি দণ্ড হেলাইছে,		প্রাণিগণ যত উঠে,	
ক্ষণপ্রভা তাব	বশবর্তী হয়ে	ছাড়ি মধ্যদেশ	ভির হয় যেথা
চনাচর ঘুষিতেছে,		সেইখানে পদ্ম ফুটে ;	
কোন বা শিখরে	বসি কোন জন	তখনি শিখবে	হয় শৃঙ্গনাড
তোলে ভোগবতী-জল,		দশ দিক্ শব্দে পূবে,	
কেহ বা কবেতে	আকর্ষণ করি	অচল-শরীর	কাঁপায়ো নিনাদ
দুয়ারি বিশ্বমণ্ডল ;		প্রবেশে অমর পুরে ।	

প্রাণী সেই জন এবে দিবা মূর্তি
 বৈসে চারু পুষ্পপব ;
 উঠে অস্ত্র বস্ত্র সে অচল-অঙ্গে
 পূজে তারে নিরন্তর ।
 স্নানকে স্তবকে সে ভূধর অঙ্গে
 কত হেন পদ্মকুল,
 উপরে উপরে দেখিলাম বঙ্গে
 কোতুকে হৈষে আকুল ।
 বিশ্বয়ে তখন জিজ্ঞাসি আশাবে,
 আশা মুগ্ধ ভাবে কয়,
 “এসে ভাবীলা প্রাণী যে এখানে
 এই ভাবে এথা বস,
 প্রাণী নক্ষত্রান জানাতে বারতা
 হয় শূন্য সিংহনাদ,
 শিখর উপরে আসিবে দেবগণ
 কবিতা কত আচ্ছাদ ।
 এই যে দেখিছ প্রাণী যত জন
 পদ্মাসনে আছে বসি,
 পবন ভূষণ প্রাণে অঙ্গয়,
 মানব চিত্তে বশে,
 দেখি বিধা কাছে তব পরিচিত
 প্রাণী এথা পাবে কত,
 বদন হেবিয়া কবিতা আলাপ
 পূর্ণ কব মনোবধ ।”
 একে একে আশা কাণে কহি নাম
 চলিল দেখায়ে রঙ্গে,
 পুনরিত তনু দেখিতে দেখিতে
 চলিল তাহার সঙ্গে ।
 ব্যাস, কালিদাস, ভারবি প্রভৃতি
 চরণ বন্দনা করি,
 শঙ্কর আচার্য্য, খনা, লীলাবতী
 মূর্তি হেরি চক্ষু ভরি,
 উঠিল সেখানে যেখানে বসিয়া
 বাসীকি অমর প্রায়,
 আনন্দে বাজাবে অমর বীণা
 শ্রীমত-চরিত গায়

দেখিয়া আমাবে অমর ব্রাহ্মণ
 দয়ার্ত্ত মানস হয়ে ;
 দিলা পদমূলি স্বদেশী জানিয়া
 আশু শিববাণ লবে,
 জিজ্ঞাসিল হবা অযোধ্যা-বাবতা
 কেবা রাজ্য হবে তায়,
 ভাবতাব গুন কেবা আর্ধ্যভূমে
 তাঁহার বীণা বাজাব,
 কোন বীরভোগ্যা এবে আর্ধ্যভূমি,
 কোন ক্ষত্রী বলবান
 দৈত্য বক্ষু কুল কবিতা দমন
 বক্ষা কবে আর্ধ্যমান,
 কোম আশ্রিত যশ-প্রভাঙণে
 স্বদেশ উজ্জল মুখ,
 দ্বিতীয় জাননা হৈষ কোন নাবী
 স্নিগ্ধ কবে পশু-বৃক ;
 কেবা বক্ষা কবে বেদ বিধি ধর্ম্ম
 কোন বব মহামতি,
 বাক্ষণ কুলেব তিলক স্বরূপ
 শ্রীমত কবে উন্নতি ;
 কত একপদ জিজ্ঞাসে বাবতা
 স্তম্ভাটীয়া বাবাব ;
 কি দিব উত্তর ভাবিয়া না পাই
 চক্ষে বহে নাবধাব ।
 হেবে অশ্রুবাবা কঙ্কণ বাক্যেতে
 ঋষি অতি ব্যগ্রমন .
 আগ্রহে আবাব অতি সযতনে
 কৈলা মোবে সম্ভাষণ ।
 কহিল তখন কি বলিব ঋষি
 কি দিব সংবাদ তাব—
 তোমাব অযোধ্যা তোমার কোশল
 সে আর্ধ্য নাহিক আর ;
 ভুবেছে এখন কলঙ্ক-সলিলে
 নিবিড় তমসা তায় ;
 সে ধনু-নির্ঘোষ সে বাণ-ঝড়ার
 আর না কেহ শুনায়,

নিস্তেজ হয়েছে দ্বিজ, ক্ষত্রকুল
 বেদ ধর্ম সর্ব গিয়া,
 ভাসে পুণ্যভূমি অকুল পাথারে
 পবনুখ নিরখিয়া ;
 সে বচন শুনি আর্ঘ্য-ঋষিযুগ
 ধরিল যে কিবা ভাব,
 কি যে ভয়ঙ্কর ধনি চতুর্দিকে
 আর্ঘ্য-মুখে বন শ্রাব,
 ভাবিতে সে কথা এখন(ও) হৃদয়
 ভয়েতে কম্পিত হয়,
 অন্তরে অঙ্কিত ববে চিবদিন
 বাণীতে প্রকাশ্য নয় ।
 যত ছিল সেখা অর্ঘ্যকুলোদ্ভব
 মহাপ্রাণী মহোদয়,
 ঘোর বজ্রাঘাতে একেবারে যেন
 আকুলিত সমুদয় ।
 সে ছুঃখ দেখিয়া, দেখিয়া সে ভাবে
 আর্ঘ্যমুখে চিন্তাবণ,
 তুলিয়া দর্পণ আশা "হে "ইগে
 চাহি দেখ আর্ঘ্যকুল ;
 দেখরে দর্পণে ভবিষ্যতে পুনঃ
 ভাবত কিরূপ বেশ,
 দেখে একবার প্রাণের বেদনা
 ঘুচাবে মনের ক্রেশ ।"
 দেখিলাম চাহি যেন পূর্বদিক
 জলিছে কিরণময়,
 ভারত মণ্ডল সে কিরণে যেন
 প্রদাপ্ত হইয়া রয় ;
 ভারত-জননী যেন পুনর্বার
 বসিয়াছে সিংহাসনে,
 কুটিয়াছে যেন তেমতি আবার
 পূর্ব তেজ হস্তাননে ;
 ঘেরিয়া তাঁহারে নব আর্ঘ্যজাতি
 কিরাট কুণ্ডল তুলি,
 পরাইছে পুনঃ ভূষণ উজ্জল
 ঝাঙ্কিয়া কলঙ্ক ধূলি ;

নবীন পতাকা তুলিয়া গগনে
 ছুটেছে আবার দূত,
 ভুবন ভিতরে করি ঘন নাদ
 বদনে প্রভা অঙ্কিত ;
 দিক দশ বাসী মানব মণ্ডলী
 আনি সপ্ত সিদ্ধজল,
 কবে অভিষেক, বলে উচ্চ নাদে
 জাগ্রত আর্ঘ্য মণ্ডল ;
 পশ্চিমে উত্তবে হয় ঘোর ধ্বনি
 আনন্দ সঙ্গীত গায়,
 উঠে সিদ্ধবাণি ভারত প্রফালি
 আবাব গজ্জিয়া ধায় ;
 উঠে হিমাশয় পুনঃ শূত্র ভেদি
 পূর্বের বিক্রম ধবি,
 ছুটি পুনবায় জাহ্নবী যমুনা
 গভীর সলিলে তরি ;
 আনন্দে আবাব ভারত-সন্তান
 বীণা ধবে করতলে ;
 আবাব আনন্দে বাজায় হৃন্দুভি
 বসুন্ধরা-মাঝে চলে ;
 দেখে সে দর্পণে অপূর্ণ প্রতিমা
 হরষ বাস্পেতে আঁপি,
 গুবিল অমনি কুটিল বাসনা
 হৃদয়ে তুলিয়া রাখি ;
 দেখিতে দেখিতে সে দর্পণ ছায়া
 আরো উজ্জ্বল হইয়া,
 স্তরে স্তরে যেন হেরি দে ভূধর
 উঠে শূন্তে যত চাই ।
 আশা কহে "বৎস, কত দূর যাবে
 নাহি পাবে এর পার,
 যত দূর যাবে তত দূর ক্রমে
 শূন্য পাবে অস্ত আর ।"
 আশার বচনে ক্ষান্ত হয়ে ফিরি
 পুনঃ সে অচল-অঙ্গে,
 নামি কিছু দূর নিরখি সেখানে
 স্বকবি কল্পে রছে ।

পদতলে তার দেখি মন-সুখে
 বসিয়া ভারত দ্বিজ,
 বাজাইছে বাণী মধুর সুরবে
 ছড়াইয়া রস নিজ ;
 ক্রমে ভূমিতলে অবতরি পুনঃ
 তবু যেন প্রাণ মন
 করে আকিঞ্চন গিরিতলে থাকে
 সুখে আরো কিছুক্ষণ ।
 যথা নীড় হৈতে করিয়া দ্রবণ
 অরণ্যে পক্ষিশাবক,
 দ্রুত বেগে গতি করে গৃহ মুখে
 ছরন্ত কোন বালক ,
 তখন যেমন সেই পক্ষিশিও
 চায় হুঃখে নীড় পানে,
 কাকলি করিয়া মৃদু আর্তস্বরে
 আকুলিত হয় প্রাণে ,
 সেই ভাবে এবে ফিণিয়া ফিরিয়া
 অচল শিখরে চাই,
 মুকুট উজলি জলে হেম-দীপ
 হেরিতে হেরিতে যাই !

পঞ্চম কল্পনা ।

(স্নেহ, ভক্তি, বাৎসল্য, প্রণয় প্রভৃতির নিবাসে
 প্রবেশ করিবার পূর্বে এই অঞ্চল অতিক্রম
 করিয়া যাইতে হয়—কর্মক্ষেত্র এবং
 স্নেহাদি অঞ্চলের মধ্যবর্তিনী নদী—
 তদুপরিস্থিত পরিণয় সেতু—
 তাহাতে প্রাণীগণের গতিবিধি)
 কর্মক্ষেত্র এবে করি পরিহার,
 আশার সহিত পরে
 উপনৌত হই আসি এক স্থানে
 নিরখি আনন্দ ভরে—

নব দুর্কাময় ভূমি সমতল
 বিস্তার বহুল দূর,
 প্রান্তভাগে তাব পড়েছে চলিয়া
 নাল নভঃ স্মধুর ;
 তরুণ তপন তরুর শিখরে
 ঘন চিকি চিকি করে,
 শাখা বল্ল যেন ভানুরশ্মি মাখি
 ছলিছে স্নেহের ভরে ;
 প্রফুল্ল ভাস্কর কিরণ প্রকাশি
 প্রফুল্ল করেছে বন,
 মৃদুতর তাপ পরশি শরীর
 স্নিগ্ধ করে অনুক্ষণ ।
 হেমন্ত প্রভাতে যেন স্মধুর
 সূর্য্যের মৃদল ভাতি,
 স্নেহে ভুঞ্জি লোক আলোকে বসিয়া
 কিরণে শরীর পাতি ;
 এথা সেইরূপ পশু পক্ষী প্রাণী
 ভ্রমে স্নেহে নিরন্তর,
 অঙ্গেতে মাখিয়া স্নিগ্ধ নিরমল
 উজ্জল ভানুর কর ।
 চারিদিকে কত নেহারি সেখানে
 তৃণমাঠ গোষ্ঠ পরে,
 নিজ নিজ বৎস লয়ে গাভী, মেঘ
 নিরন্তর স্নেহে চরে ;
 শস্ত্র নানা জাতি ক্ষিতি-শোভাকর
 বীজ পুষ্প ধরি কোলে,
 কিরণে ছুবিয়া পবন হিল্লোলে
 হেলিয়া হেলিয়া দোলে
 নিরখি চৌদিকে কোঁড়ুকে সেখানে
 শত্রুস্তম্ভ নৃতশির,
 কাকন বরণ মঞ্জরী পরিয়া
 ভূষণ যেন মহীর ।
 মনোহর চিত্র যেন সেই স্থান
 চিত্রিত ধরণী বুকে,
 কিরণে স্নন্দর চলে পথবাহী
 প্রাণী সেবা কত স্নেহে

চলি কত পথ	ক্রমে এইরূপে	দেবালয় যত	কত যে সুন্দর,
আসি শেষে কত দূর,		অসাম্য বর্ণন তার,	
নিবন্ধি সম্মুখে	চমকিত চিত্ত	উচ্ছে বেদ ধ্বনি	প্রতি দেবালয়ে,
সুসজ্জ গৃহ প্রচুব ;		শুনে সুখ দেবতার ।	
শোভে সৌধরাজি	অত্র অঙ্গে যেন	সদা শঙ্খ ঘণ্টা	সুমঙ্গল ধ্বনি
চিম্বিত স্ফন্দর ছবি,		হয় মন্ত্র উচ্চারণ,	
রঞ্জিত করিয়া	তাহে যেন সুখে	চন্দন চর্চিত	কুসুমের ঘ্রাণে
কিবণ ঢালিছে ববি ।		প্রফুল্লিত করে মন ;	
দেবালয় সব	সেই সৌধ রাজি	স্তব স্তোত্র পাঠ	জয় জয় নাদ
সুর্বাচিত্ত মনোহর,		সর্বত্র উঠে গভীর,	
স্তরে স্তরে স্তবে	অবিমুক্ত শ্রেণী	বিধাতার নাম	ভক্ত কণ্ঠে শ্রুতি
শোভিছে তটের পথ ।		বোমাঞ্চ করে শবীর ।	
চলিছে তরঙ্গ	ধনতর বেগে	হয় নিত্য নিত্য	গীত বাদ্যধ্বনি
ভিত্তি প্রস্থান কবি,		কত মত মহোৎসব,	
উঠিছে পড়িছে	স্বাবন্তে ঘুরিছে	নিখত সেখানে	ধ্বনিত কেবল
স্বায়া প্রভা জুটে ধান ,		সুখদ আনন্দ বব ।	
ছল ছল ছায়া	ছুটিছে শ্রাণী	সহস্র বদন	প্রাণী কত জন
কুল কুল কুল নাদ		প্রতি দেবালয় দ্বারে	
ধব ধর ধর	বাঁপিড়ে সাঁগল	পূজা অভিষেক	দেব নিজ নিজ
কর ধব ধবে বাঁধ ,		উপনীত, সেতু ধারে	
ঘব ঘব ঘব	পুরিছে আবর্ত	সেতুমুখে প্রাণী	দেখি কত জন
কব্ কর্ কব্ ডাক,		ধান ছুঁকা লয়ে হাতে,	
লপট ঝপট	বাঁপিছে তরঙ্গ	আশীর্বাদ কবি	করিছে পরশ
থমক থমক থাক ,		পথিকমণ্ডলী মাথে ;	
নব জলধর	সলিল বরণ	দিয়া ছুঁকা ধান	ধরি করে করে
কিরণ ফুটিছে তায় ;		দুই দুই সুখী প্রাণী,	
লুটিতে লুটিতে	ছুটিতে ছুটিতে	জনেক পুরুষ	রমণী জনেক
সৈকতে হিল্লোল ধায় ;		বন্ধ করে উভপাণি ;	
তটে দেবালয়,	জলে ঢেউ খেলা,	বাধে গ্রন্থি দৃঢ়	অঞ্চলে অঞ্চলে
রোজু খেলা তার সঙ্গে,		শুভ বিধি দৃষ্টি শুভ,	
আনন্দে নিরখি	নয়ন বিস্ফারি	খুলিয়া অঙ্গুরী	পরায় অঙ্গুলে
দেখি সে কতই রঙ্গে ।		শুচি মনে উত্তে উত্তে ;	
দেখি মনোহর	নদীর উপর	অগ্নি সাক্ষী করি	মালা করে দান
সেতু বিরচিত আছে,		কণ্ঠে কণ্ঠে এ উহার ;	
যুগল যুগল	পরানী সেখানে	করেছে শ্রুতি	উভয়ে আনন্দে
দাঁড়ানে তাহার কাছে ।		সেতু হৈবে দৌহে পার	

এইরূপে বাহু	বাহুতে বান্ধিয়া	হুই ধাবে দেখি	রঞ্জিত বসন
শাণী দৌহে সেতু'পব,		ভূষিত স্নন্দর সেতু,	
উঠিছে আনন্দে	প্রকম্পিত বুক	বসন্ত বায়ুতে	স্তম্ভে স্তম্ভে তাহে
প্রফুট স্থখে অন্তর।		উড়ে খেত পীত কেতু ;	
কত হেন কপ	নিবথি কোতুবে	গ্রথিত স্নন্দর	বন্ধনে বিবিধ
মনস্থখে নিবস্তব,		সজ্জিত কেতনকূলে	
উঠিছে দম্পতী	হাসিতে হাসিতে	স্তম্ভ মাঝে মাঝে	নবান পল্লব
বিচিত্র সেতু'পব।		মঞ্জরী সহিত তুলে।	
আশা কহে “বৎস	সম্মুখে তোলাব	বহিছে যুগল	যুগল পবন,
দেখ যে স্নন্দর সেতু,		পড়িছে শীতল ছায়া ,	
আমাব কাননে	শৌণ্ডে বচিত	মধুপ্রয় পাখী	বসিয়া পল্লবে
কেবল স্থগেব হেতু ,		কিবাণে ঝাড়িছে কায়া ,	
পরিণয় সেতু	নামে পরিচিত	ওঠে চাঁদবাস	বায়ু আমোদিয়া
এ কানন মাঝে ইহা ,		চলিতে চলিতে যায় ,	
আসে ঠেথে লোক	মিটাইতে শেষে	চণে প্রাণীগণ	মুগ্ধ নববসে
কানন ভ্রমণ স্পৃহা ,		বাণু গন্ধে স্নিগ্ধকাষ।	
এই সেতু বাহি	দৃষ্ট হইবে কেহ	সেতু মুখে বেন	যাত কত দুব,
পাবে হৈতে নদী পাব		গান্ধ পবে মধ্যস্থান ,	
এ কানন মাঝে	আচ্ছ যত স্থখ	খোব রৌদ্রতাপ	সেথা খরতর,
নিভা প্রাপ্ত হয় তাব		উদ্ভাপে আকুল প্রাণ।	
দেখিছে যে অহ	নদী অশ্রু পাবে	উত্তপ্ত বালুকা	প্রচণ্ড কিরণে
দিব্য উপবন যত,		কবে দক্ষ পদতল,	
প্রবেশিতে তায়	আমাব কোশলে	শুষ্ক কণ্ড তালু	আকুল তৃষ্ণায়
আছে মাত্র এই পথ ,		প্রাণীগণ চাহে জল।	
সদা প্রীতিকর,	সতত স্নন্দর,	নীচে ভরস্কর	বহে বেগবতা
অই সব উপবন,		স্রোতস্বতী কোলাহলে,	
পবিত্র নির্মল	অতি রম্যস্থল	ঘন ঘূর্ণীপাক	ভীষণ গর্জন
প্রাণীব শান্তি-কানন,		তীব্রতর বেগে চলে।	
বিচিত্র গঠন	অপূর্ণ কোশলে	মাঝে মাঝে মাঝে	ভূকম্পনে ঘেন
সেতু বিরচিত এই,		সেতু করে টল টল ;	
সেই হয় পার	নিগূঢ় সন্ধান	ঘন ছছকার	বহে মাঝে মাঝে
বুঝেছে ইহার। যেই।”		হ্রস্ব ঝটি প্রবল।	
এত ক'য়ে আশা	আমারে লইয়া	অস্থির চরণ	প্রাণী কত এবে
সেতু কৈল আরোহণ ;		মুখে প্রকাশিত ভয়,	
সেতু মুখে স্থখে	নবীন আনন্দে	চঞ্চল নয়ন,	অস্থির শরীর
কোতুকে করি গমন :		চলে কঠে সেতুময়।	

যথা যবে ঝড়ে উৎপীড়িত বন,
 যতেক বিহঙ্গচয়,
 ছিন্ন ছিন্ন দেহ রক্ষ গুহ পাখা
 অস্থির শরীর হয়,
 আকুল নয়ন চাং চতুর্দিক
 চঞ্চুপুট ভয়ে জড়,
 শূন্য কলরব ঘন তকশাখা
 নখে নখে ধরে দড় ;
 কত পড়ে তলে ভগ্ন শাখাসহ
 ভগ্ন পাখা, ভগ্ন পদ,
 পড়ে পুনঃ কত হ'য়ে গত-জীব
 চঞ্চুবিক করি ছদ,
 শত শত প্রাণী এথা সেই ভাবে
 সেতু হৈতে পড়ে জলে,
 সেতু-কম্পে কেহ, কেহ পিপাসায়
 কেহ ঝটিকার বলে ।
 পড়ে, একবার না পারে উঠিতে
 বিয়ম তরঙ্গে ভাসে,
 কত জন হেন পুনঃ কত জন
 তলগামী হয় ভ্রাসে ।
 কদাচ কখন ভাসিতে ভাসিতে
 কেহ আসি লভে কূল,
 কপালে যাদের ঘটে এ ঘটন
 দৈব সে তাহার মূল ।
 কতই পরাণী, নিরখি চমকি,
 ভাসিছে নদীর জলে
 সেতুমুখ স্থিত প্রাণীগণ সবে
 দেখে তাহে কুতূহলে ;
 কেহ ভাসে একা কেহ বা যুগল
 নদীর আবর্তে ঘুরে,
 ভাসে নদীময় প্রাণী জী পুরুষ
 ছকুল আক্কেপে পুরে ।
 আসি কত জন তটের নিকট
 ক্ষণে বাড়াইছে হাত,
 বালি মুঠি ধরি পুনঃ ঘূর্ণিজে
 ঘুরে পড়ে অকস্মাৎ ।

ভানে এইরূপে প্রাণী কত জন
 সেতু হৈতে পড়ি নীরে,
 চলে অথ প্রাণী সেতুর উপরে
 দেখিতে দেখিতে ধীরে ।
 দেখিয়া হুঃখেতে ভাবিতে ভাবিতে
 আরো কত দুঃখ যাই,
 ছাড়ি মধ্য ভাগ ক্রমশঃ আসিয়া
 সেতু প্রান্ত শেষে পাই ।
 এখানে নিবখি অতি মনোহর
 আবার শীতল ছায়া
 পড়েছে সেতুতে, পরশি তথনি
 শীতল হইল কায়া ;
 পড়িছে যে এত প্রাণী নদী জলে
 তবু হেরি সেই স্থানে
 লক্ষ লক্ষ জন চলেছে আনন্দে
 সদা প্রফুল্লিত প্রাণে ;
 চলে চিত্তস্থৈথ সদা তৃপ্ত মন
 অক্ষুণ্ণ শাস্ত হৃদয়,
 মধুমক্ষি সম সে বনে তাহার
 করয়ে মধু সঞ্চয় ।
 কেন যে বিধাতা সবার ভাগ্যেতে
 এ ফল নাহিক দিল !
 কেন এত জনে বিমুখ হইয়া
 বিপাক-স্রোতে ফেলিল !
 কেন বা যে হেন সেতুর নির্মাণ
 রচিত এত কৌশলে !
 কেন এত প্রাণী উঠিয়া সেতুতে
 মগ্ন হয় পুনঃ জলে !
 এইরূপ চিন্তা ধরি চিন্তে নানা
 আশার সহিত যাই,
 সেতু হ'য়ে পার প্রাণী শান্তিবন
 হাসিছে দেখিতে পাই ।

ষষ্ঠ কল্পনা ।

—*—

প্রণয়োত্তান—তাহাতে ভ্রমণ—অপূর্ব
তরু-পুষ্প দর্শন—সতীনির্ব্বাণ—প্রণ-
যেব মুক্তি—ঐশ্বর্য সহিত
সাম্রাজ্য ও আলাপ ।

যথা যবে ঋতু সবস নসন্ত
প্রবেশে ধবলী মাঝে,
শোভে তরুলাতা ধবি চাকবেশ
নবান পল্লব সাজে ;
ঝবে ধীবে ধীবে পত্র পুনাতন
ছাডিয়া বিটপী অঙ্গ,
চাক কিসলয় প্রকাশিত ধীবে
পাইয়া মলয় সঙ্গ ,
নব চাক মৃদু কিসলয় যত
হবিত বরণ মাথা,
পবিষা স্নানব মঞ্জবৌ মধুব
বিকাশে তরু শাখা ,
সে বসন্ত কালে যথা অপকুপ
আনন্দ উথলে মনে,
হৃদয়ে অব্যক্ত সুখেব প্রবাহ
প্রকাশ্য নহে বচনে ;
এখানে প্রবেশি তেমতি আনন্দ
উপজে হৃদয়ময়,
শীত স্নিগ্ধ বস যেন সে এখানে
বায়ুতে মিশ্রিত বস ,
উত্তান রচিত দেখি চাবিদিকে
প্রকাশিত চারু ছবি,
স্তবকে স্তবকে সাজিছে স্নানব
বিবিধ শোভা প্রসবি ;
অতি মনোহর উত্তান সে সব
পার্শ্বে পার্শ্বে অবস্থিতি,
অঙ্গে অঙ্গে মিশি, মধুচক্রে যেন
অপূর্ব-বিভাস রাসি ;

প্রবেশেব মুখ পৃথক সকল
তথাপি মিলিত সব ;
প্রতি উপবনে নব নব জ্ঞান
সদা হয় অনুভব ।
আশা কহে “বৎস, আমাব কাননে
স্থিৰ শান্ত এই দেশ,
ভ্রমিলে এখানে কিছুকাল স্থখে
ভুলিবে পথেব ক্লেশ ।
দেখ ভিন্ন ভিন্ন যত উপবন
ভিন্ন ভিন্ন স্নেহ-স্থান ,
সৌহার্দ, প্রণয় প্রভৃতি যে রস
সদা স্নিগ্ধ কবে প্রাণ ।
উচ্চ কোলাহল কটু তিক্ত স্বর
না পাবে শুনিতে এথা,
বীবে ধীবে গতি, ধীব মিষ্ট ভাষা,
এখানে প্রাণীব প্রথা ;
সবে সত্যবাদী, সবে সখ্যভাব,
পবিসঙ্গ প্রাণে প্রাণে ;
এখানে প্রাণীবা ঘেম হিংসা ছল
কেহ কভু নাহি জানে ।
এখানে নাহিক যত ঋতু ভেদ,
সমভাবে সুর্য্যোদয়,
আমাব কাননে স্নেহময় প্রাণী
এই স্থানে তারা রয় ।”
এত ক’য়ে আশা প্রণয় কাননে
হাসিয়া করে প্রবেশ,
অতুল আনন্দে মাতিল হৃদয়
হেবিয়া মধুব দেশ ।
লতা-গৃহ সেথা হেরি চারি ধারে,
অপূর্ব বিরণ ময়,
অমরাবতীতে যেন দেব গৃহ
তাবকা ভূষিত রয় ।
পুষ্পময় পথ, মুক্তিকা পরশ
নাহি হয় পদতলে ;
তরু হৈতে স্বতঃ চারু স্নহুমার
পুষ্প পড়ে রাষ্ট্র ছলে ।

প্রতি গৃহদ্বারে	সুখে চক্রবাক্	প্রতি তরুতলে	ভ্রমে ছই প্রাণী
চকোব ভ্রমণ করে,		* তরু বৃষ্টি কবে ফুল ;	
বায়ুৰ হিল্লোলে	নিববধি যেন	যেন বা আনন্দ	হেবিয়া তাদেব
সুধাধাবা সেথা ববে ।		আনন্দিত তরুগুল ।	
শোভে তরুবাজি	সে প্রদেশময়	নথা সে পবিত্র	ববেব আশ্রমে
ধবে অপকপ ফুল,		হেবে শকুন্তলা স্থথ ,	
অপূৰ্ণ প্রকৃতি	অবনী ভিতবে	শাশী নত কবি	পুষ্প ছড়াইল
নাহিক তাহাব তুল ;		যুল তরু ফুল-মথ ,	
যতক্ষণ থাকে	শাখাব উপবে	সেইকপ হেবি	প্রণয়া যখন
শোভামাত্র দৃষ্টি তাব,		আসে এণা তরু-তলে,	
মধুব সৌভ	বহে সে কুসুম	তরু নত শিব	বাব আশীর্বাদ
গাঁথিলে হৃদয়ে হাব ,		ববধি বৃক্ষম দলে ।	
আপনি গ্রথিত	হয সে কুসুম	সে ফুলেব মাণি	পবিয়া গলায
বস্তুে বস্তুে স্বতঃ গড়ে,		প্রণব প্রবন প্রাণ,	
কিন্তু পুনঃ আব	নাহি যথা হয	হেবি কত প্রাণী	ভমিছে সেখানে
বাবেক যতপি তুড়ে ।		এণিগা কুসুম ঘাণ ,	
প্রতিক্ষেণে ধাব	নব নব ভাব	চাপা ফল শেন	ববণেব শোভা,
নবীন গাধুরী তায় ,		সুন্দব নন্নি আবি,	
নেজাবি আনন্দে	পনি হরণ ফরণ	চবে কত নান্দ,	ববভেব দেহে
নূতন পত্র ছডায় ,		সথে বাজ বগা পাখি .	
প্রতি ক্ষণে তাহে	নবীন সৌন্দর্য	কোন সে যবক	চলে মন সুখে
নবীন পবাণ উঠে,		বাণি নিষ ভ্রুপাশে	
আসিলে নিকটে	আপনা হইতে	কমল কোবক--	সদৃশ তরুণী
তরু ছাড়ি হৃদে লুটে ।		অন্ধকট মৃদ হাসে ;	
কত তরু হেন	নিবধি সেখানে	চলেছে সোহাগে	কোন বা সুন্দরী
শ্রেণীবদ্ধ দলে দলে,		ফুল বিকশিত ছবি,	
ভ্রমে সুখে কত	গুগল পবাণী	লোহিত সুন্দব	গণ্ডে প্রফুল্লিত
নিয়ত তাহাব তলে ,		গুলাব রঞ্জিত ববি ;	
করতল পাতি	তরুতলে যায়,	আহা কোন বাগা	স্মিতচাক্রমুখা
সেই মনোহব ফুল		প্রণয়ীব বাহুমূলে,	
পড়ে কত তার,	পবাণী সকলে	চন্দ্রকব মাখা	সেফালিকা হেন
আনন্দে হয আকুল ;		চলেছে গুণ্ডন খলে ;	
পাতিয়া অঞ্চল	দাড়ায ছজনে	কাহাব বদনে	ফুটিয়া পড়িছে
গিয়া কোন তরুমূলে,		মধুর মৃদল হাস,	
মূৰ্ছিত ভিতরে	পরিপূর্ণ তাহা	সহকার কোলে	সরস মঞ্জরী
হয় মনোমত্ত ফুলে ।		বসন্তে যেন প্রকাশ ;	

চলেছে যুগেন্দ্র জিনিয়া কাটিতে
 কোন রামা মন-স্বখে
 পূর্ণ বোলকলা যৌবনে প্রকাশ,
 আড়ে হেবে প্রিয়মুখে ;
 প্রিয় চাক কবে বাখি নিজ কব
 প্রফুল্ল উৎপল যেন
 চলেছে চঞ্চল পঙ্কজ নয়না
 আঁধা কত বামা হেন ;
 নালপদ্ম যেন ভ্রমে কত নাবী
 মধুব মাধুবী ধবি,
 সখিনী মহিলা প্রিয় অঙ্গে অঙ্গ
 সখে স্মি-স্মন কবি ।
 দেখি স্থানে স্থানে কোঁতুকে সেখানে
 কত উৎস মনোহর,
 সপার সঙ্কাপ সলিল ছড়ায়ে
 পড়িছে সহস্র ঝব ,
 পড়িছে নিৰ্ব্বাৰ মবি বে তেমতি
 চাবি ধাবে ধীবে ধীবে,
 পূবাণে লিখন জালুৰী যেমন
 জটায় শিবের শিবে ।
 কোণা সে ভূতলে ভপতি-ভবনে
 ধেত শিলা বিবচিত,
 কীড়া উৎস সব মহিষী-মোহন
 মাণিকা স্বর্ণ মণ্ডিত !
 উঠিছে নিৰ্ব্বাৰ সে কাননময়
 নিতা ক্ষিতিল ফুটে,
 শত ধারা হ'য়ে ভাসিয়া ভাসিয়া
 পুষ্প যেন পড়ে ফুটে ;
 নীল কৃষ্ণ ষ্ঠেত আদি বর্ণ যত
 নিন্দিত করি শোভায়,
 প্রতি ধারা অঙ্গে কত রঙ্গে তাহে
 অপূৰ্ব বর্ণ ছড়ায় ।
 ঝরিছে নিৰ্ব্বাৰ ধারা হেন কত
 প্রণয় অঞ্চল অঙ্গে,
 দেখিলে নয়ন ফিরিতে না চায়
 নেহারে ভুলিয়া রঙ্গে ।

ফুটে কত ফুল ঘেরি উৎস সব
 অমব নন্দন ভাতি ;
 নন্দনে তেমন বুঝি বা স্তন্য
 নাহি পুষ্প হেন জাতি ।
 অতুল সৌন্দর্য্য সে সব কুসুম
 নাহি কত রক্তি হাস ;
 নিববদি শোভা ফুটে সমভাবে
 নিবববি ছুটে বাস
 অতি শৃঙ্খলায় চাকর প্রভৃতি
 সর্গীয় বিহঙ্গ যত,
 মৃত কল সবে ধাণা ধাবে ধারে
 স্নাত্ত নদে অবিরত
 তেবি কত পাণী আসি উৎস পাশে
 ধাণা ঢলে কবি স্নান ;
 নিমেষ ভিতবে নিৰ্ম্মল শবীৰ
 ধরে স্রবাসম ঘাণ ।
 হেবি কত পুনঃ পরাণী বিন্মরে
 পবশনে সেই বাবি,
 পাষণ ইহা হারায় সৰ্ব্ব
 চপিতে চিস্তিতে নাবি ।
 কত যে পুৰুষ হেরি হেন ভাব
 নিশ্চল নিৰ্ব্বাৰ পাশে ;
 কত সে বমণী পাষণ মুরতি
 চকু-জলে সদা ভাসে ।
 চিস্তিয়া না পাঠ কারণ তাহার
 আশাবে জিজ্ঞাসা করি,
 কেন সে প্রাণীরা সলিল পরশে
 থাকে হেন ভাব ধরি ?
 হাসি কহে আশা "শুন রে বালক
 অতি শুচি এই জল,
 পবিত্র মানস প্রাণী যেই জন
 পরশি হয় শীতল ;
 অপবিত্র দেহ অশবিত্র প্রাণ
 যে ইহা পরশ করে,
 তখনি সে জন সলিল-মাহাত্ম্যে
 পাষণ মুরতি ধরে ;

কাদে চিরকাল	এহভাবে সদা	নির্বীর বিলাসী	প্রাণীগণ তাবে
চলৎ শক্তি হান,		কত সমাদব কবে ;	
অল্পতাপ হেবে	অন্ত প্রাণী যত	বসায় নিকটে	আনন্দে বিহ্বল
মিথু হয় অন্তদিন ,		শুনে গীত প্রেম ভবে ।	
সতী-বর নামে	এ সব নির্ঝর	হেবি কতক্ষণ	জিজ্ঞাসি আশাবে
সুপবিত্র বাবি অতি,		কেবা সে অপূর্বজন,	
পরশে যে নারী	মলিল ইহাব	তুযি এ সবাবে	নির্ঝরে নির্ঝর
লভে যশঃ নাম সতী ,		একগে কবে প্রমণ ?	
পুরুষ যে জন	কবে তগে জ্ঞান	আশা কহে এমি	“এই সে পবাণী
জিতেজ্বিষ নাগ তাব,		নৌ তাত হেন স্মৃতিম,	
ধবাধামে থাকি	বসে পূর্ব	প্রবচ-সংসার	চিরদিন বাস,
আনন্দ লভে অপার		ন হা ইহাব নাম ”	
কঠোর সাধনা	গণ্য হইবে	এ নর পাতক	করি আলাপন
পবিত্র নির্মল মন,		এ পব সত ইলাপে,	
পব চিন্তা চিত্তে	তনয়ে সে পাণী	এমি তাহা	পাসি কিছু দূব
কবে নাহি কোন গণ,		এমি তাগত পাম ,	
সেই নারী নব	পবাম এ পামি	এমি পাব মায়ে	প্রাণী একদন
অন্তে না ছুঁইতে পাম		অন্ত তন পাশে বসি,	
অন্তে যে পবশে	এমি মান	হেঘেব আভায়ে	উদয় যেমন
অই দশা বটে পাব		পূর্ণকলা চাক-শশী ।	
নিবন্ধি নির্ঝর	নিকটে সে সব	বাস তাব বাছে	মতুষ্ট নঘন
ক্রমে প্রাণী একজন,		চাহিয়া বদন তাব,	
মধুময় হাসি,	মধুব মানুবী	কতই স্মৃতি	কতই যতন
অন্তে কবে ধারণ ,		করে হেবি অনিবার ।	
অতি সুললিত	আকৃতি তাহাব	নির্বাক উন্মুখ	প্রদীপ যেমন
দেহকাস্তি নিকপম,		অগ্নে মিত্র অগ্নে অগ্নে,	
মুখে দিয়া ছটা	অধবে সন্ত	প্রাণী সেই জন	বিকাশে তেমতি
মুখ হাসি স্থাসম ;		কিবণ মথমণ্ডলে ।	
গলে প্রসুতি	প্রীতিকব দাম	নাহি অন্ত আশা	নাহি অন্ত তৃষা
এখিত অপূর্ব ফলে ;		কেবল বদনে চায়,	
স্বতঃ নিনাদিত	মধুর বাদিত	স্বর্গ্য অংশ রেখা	পড়ে যদি তাহে
ললিত বাহর মূলে ;		কেশ জালে ঢাকে তায় ।	
সুখে করি গান	ক্রমে ঝরে ঝরে	নিষ্পন্দ শরীর	যেন সে অসাড়
সবন স্বমিষ্ট ভাবে ;		জগৎ ছাড়িয়া প্রাণ,	
বিমল বদনে	নিরমল জ্যোতি	আসিয়া যেমন	নিবিড় হইয়া
স্বর্গ্য-আভা পরকাশে ।		নঘনে পেয়েছে স্থান ।	

মলিন বদন	প্রাণী অত্র জন	হেরে সে প্রাণীবের	কত যে আক্লাদ
দেখাইছে বিভাষিকা,		হৃদয়ে হইল মম,	
কত যে প্রকাব	নিমেষে নিমেষে	বাগনা ফুটল	যেন নিরবধি
বগনে অসাধ্য শিখা,		হেবি মুখ নিকপম ।	
কখন বা বেগে	কণ্ঠে চাপি কর	দেবেছি অনেক	প্রণয়া পন্নাগী
কবিছে নিম্বাস বোধ ;		হেরে পরম্পর মুখ,	
কখন বা নখে	ছিড়ি ওঠাবব	নয়ন হেলোলে	ভাসি এ উহার
উঠিছে কবিষা জোব,		পিয়ে সুবাসম সুখ,	
কখন মাটিতে	পাশে ললাট,	বসি নিরঞ্জন	করে আলাপন
কবিব কবিছে পাত,		সুন্দর স্বব মুখে,	
কত সর্ব অঙ্গে	কত চড়াইয়া	প্রেম নন্দে তার	হইয়া ছ জনে
বসে করে কবাখা		কবে নিরন্তর সুখে ;	
কখন গজ্জন	কত বিব	বাগনা যম	কপোতের মুখে
দন্তে দন্তে ঘবণ,		মুখ দিয়া সুখে চায়,	
কখন গড়িছে	বহুতল পরে	হৃদ কন্দলি	মধুব কুজন
সংজ্ঞাহীন বিচরণ,		কত ঘন গলায়—	
গাণ অত্র জন	নব ব	কবে প্রণয়	দোহে মনঃ সুখে
কত যতনে, স্ফা,		প্রণয় প্রণয়,	
কত যতনে তাহার	কবি ছ সুশ্রী	প্রণয় প্রণয়	পুণ্ডিত তরু,
দুচাইতে সে সুছায়		কত প্রণয় প্রণয়,—	
কত বীবে বীবে	করণাথা খুচো	দেবেছি অনেক	সেইরূপ ভাব
মাঝিছে হৃদয়দেশ,		প্রণয় প্রকাশ, হায় ।	
কত কবতল	কত পদতালু	প্রণয় জনেব	প্রেমের অনলে
কতু ঘষে বীবে কেশ,		বদন বহির প্রায়,	
কখন তুলিছে	হৃদয় উপরে	কিন্তু কতু বেন	বিগুহ প্রণয়,
অবসর বাহুলতা,		নিম্নল মেহেব ক্ষীর	
কত মেহ পূর্ণ	বলিছে শ্রবণে	নাহি দেখি চক্ষে	মানব শরীরে
পীযুষ পুরিত কথা ;		প্রগাঢ় হেন গভীর ।	
কখন আনিয়া	বারি স্নানীতল	কতই উৎসুক	অন্তরে তখন
বদনে করে সিঞ্চন,		হেবি সে প্রাণীবদন ;	
কখন তুলিয়া	মুহুর সুগন্ধ	নব জলধর	নিরখে যেমন
নাসাগ্রে করে ধারণ ;		চাতক উৎসুক মন ;	
আবার যখন	চেতন পাইয়া	অথবা যেমন	ধনাত্য আগারে
হয় সে উন্মাদ প্রায়,		হুঃখী হেরে ধনরাশি,	
মধুর মধুর	বীণাবাদ্য করি	সুখে নিরন্তর	নিরখি তেমতি
দ্বিগু করে পুনঃ তার ।		আনন্দ বাস্পেতে ভাসি ।	

পাইয়া স্মরণে গিয়া কাছে তার
 বিনয়ে জিজ্ঞাসা কবি ;
 কিরূপে একুপে থাকে সে সেখানে
 এক ধ্যান চতে ধবি,
 কি স্মৃতি উন্মাদে স'য়ে কবে সেবা
 সহে নিত্য এত রেশ,
 কেন সে মগুপে ডাগ্রত সতত
 থাকিতে এতক দেশ।
 সম্বন্ধ বীণাতে পড়িলে যেমন
 সহসা কাহার কব,
 আপনা হইতে উঠে সে বাজিয়া
 নি সারি মধুব স্বব,
 সেইরূপ ভাব বহে সেই জন
 চোয়াওয়া যেন মখে চটে,
 কি স্মৃতি সন্তোষ ববে সে সতত
 কি আনন্দ প্রাণে উঠে,
 কহে সে “কেননে বুঝাব তোমায়
 বিব বৈ আনন্দে থাকি,
 এ লতা মগুপে স'য়া হঠাবে
 বেন এ যতনে বা
 প্রণয়ী যে নঃ মনে বুঝিবে
 এ যতন বিব প্রথা,
 মক কি ডালবে সোঁত ধাবা কিবা
 মধুময় তকল গা।
 বাসি এষ্ট খানে ডালোক ভুবন,
 বৈষ্ণব দেবীতে পাই,
 জননিধি মেঘ বায়ু ব্যোম ধবা
 সকলি ভুলিয়া যাই !
 ভাবি যেন মনে আসি সুরবালা
 আনিয়া স্বগের রথ,
 যেসিয়া আমারে লইয়া বিমানে
 চলে বহি শূন্য পথ,
 প্রবোধ স্বরণে নিরখি সেখানে
 নন্দনবনের ফুল,
 গুনি দেবধনি হেরি মনঃস্মৃতি
 মন্দাকিনী নদীতুল ;

দেববৃন্দ সেথা দেখায় আমারে
 আনন্দে অমরালয় ;
 তাবা, শশধব অমৃত ভাণ্ডাব,
 স্মৃতি স্মৃতি সমুদয় !”
 কেমনে বুঝাব সে স্মৃতি তোমাবে
 বাণীতে বর্ণিব কিবা—
 দিবাকর জ্যোতিঃ জ্যোতি যে কিরূপ
 তাহা সে প্রকাশে দিবা !”
 যথা ছতাপন পবশে যেমন
 যখন গৃহেব ছাদ,
 প্রথমে প্রকাশ ঘুম অনর্গল
 শেষে অনলেব হ্রদ,
 বলিতে বলিতে সেইরূপ তাব
 বদন পূর্বে ছতায়,
 নেত্রে বাস্পধুম নিমেষে শবাব
 প্রাপ্ত বহিব প্রায়।
 পবে পুনবায় সেই প্রাণি পাশে
 এক চিন্তা এক ধ্যান,
 ধবিয়া আবার প্রাণি সেইজন
 পুনঃ কৈলা অবিষ্টান
 নিদ্রাগ তাপত বিহগ যেমন
 পাইলে বরষা জল,
 স্মৃতি ধৌত কলে আদি পক্ষ ক্রেদ,
 জানে হয় স্মৃতিতল,
 গুনে বাণী তাব তেমতি শীতল
 পবাণ হইল মম,
 হেবি বার বার ফিবে ফিরে চাহি
 সেই স্মৃতি স্মৃতিসম,
 অতৃপ্ত নয়নে হেবি কতবার,
 ভাবি কত মনে মনে—
 ভাবি নিরমল মাধুরী তেমন
 বুঝি নাই জিহ্ববনে।
 বিশ্বয় ভাবিয়া চাহি আশাস্মৃতি,
 আশা বুঝি অভিলাষ,
 কহিলা তখন আনন্দে হাসিয়া
 বদনে মধুর ভাষ ;

কেহ কোন কালে এ সুখা সলিলে
বঞ্চিত নহে অতাপি,
চিরকাল ইহা আছে এইরূপ
অগাধ অক্ষয় বাপী।
অই যে দেখিছ মাথুরীর রাশি
নারী রূপ নিরূপমা,
দেবী মূর্তি ধরি জননীর স্নেহ
প্রকাশে হের সুধমা;
প্রকাশি এখানে বিতরে সলিল
রাখিতে প্রাণীর কুল;
জগত ভিতরে এই সুধানোর,
এ মূর্তি নিত্য, অতুল!"
হেরি কতক্ষণ হেরি প্রাণ ভরি
কতবার ফিরি চাই,
কত যে আনন্দ উথলে হৃদয়ে
অববি তাহার নাই!
ধ্যান ধরি হেরি, হেরি চক্ষু মেলি
ভুলি যেন ভূমণ্ডল;
হাতে যেন পাই হোর যত বার
পবিত্র ত্রিদেশ স্থল।
চাহিয়া আবার হেরি বাপী তটে
চারু ইন্দ্র ধনু উঠে,
বাকিয়া পড়েছে ধরণী শরীরে
শিশুগণ ধায় ছুটে;
ধরি ধরি করি ধায় শিশুগণ
ইন্দ্রধনু ধায় আগে;
সরিয়া সরিয়া নানা বর্ণ আভা
প্রকাশিয়া পুরোভাগে;
ধরেছে ভাবিয়া, কেহ বা থলিয়া
নিজ কন্যতলে চায়,
সেই ইন্দ্র ধনু আছে সেই খানে
দূরেতে দেখিতে পায়।
হাসি নাহি ধরে মধুর অধরে
লুটাইয়া পড়ে ভূমে,
হাত বাড়াইয়া উঠিয়া আবার
ধনিক্তে ধাইছে ধূমে।

কোন শিশু ধয়ে ধরে ধনু-অঙ্গ
অমনি মিলায়ে যায়;
আবার ফুটিয়া নূতন নূতন
নয়ন-পথে বেড়ায়!
খেলে শিশুগণ মনের হরষে
সে বাপী তারেতে স্নেহে,
তরুণ তপন স্নন্দর-কিরণ
ভাতিয়া পড়েছে মুখে;
হাসিছে নয়ন হাসিছে অধর
বদনে ফুটিছে আলো,
না জানি তেমন অমরাবতীতে
আছে কি কারণ ভাল।
হেরে সে আনন্দ রোমাঞ্চ শরীর
কত চিন্তা করি মনে,
ভাবি বুঝি হেন নিরমল সুখ
নাহি বুঝে কোন জনে;
ভাবি বুঝি ব্যাধ বাম্বীকি তাপস,
করেছিল দরশন,
মণ্ডে স্বর্গপুরা ভুবনে অতুল
অমর স্নেহ-কানন;
তাহ সে গোবুলে, তগধী আশ্রমে,
ছাড়িয়ে আনন্দরস
গায়িলা মধুর সুললিত হেন
জননা স্নেহের যশ!
ভাবি মর্ত্যধামে থাকিতে এ পুরী
আবার কি হেতু লোক,
যাইতে কামনা করে স্বর্গপুরী
ছাড়িয়া মরত লোক?
ভুলিয়া সে ভ্রমে ভাবিতে ভাবিতে
মৃত্যুরূপ পুনঃ স্মরি;
কাতর অন্তরে উৎসুক হইয়া
আশারে জিজ্ঞাসা করি—
এই তাবে নিত্য এ শোভা প্রকাশ
থাকে কি তোমার বনে?
এ আনন্দ ধরা নাহি কি শুকার
মৃত্যুশিখা পরশনে?

ধরাতে সে জানি বিধি ছলনে
বৃথা সে শৈশব নিবি !
কৈশোবে বাখিয়া মৃদু ফণী শিবে
মানবে বক্ষিণি বিবি ।
এ কাননে পুনঃ আশ-কৈসে আ-
দাবণ কবাল কাল
আশাবও কাননে এ স্বর্গ-পুত্ৰি
পথে কি আছে ভ্রমণ ?
তুনি কহে আশা “এখন এখানে
পড়ে সে কাশ্মীর ফণী,
কিন্তু সে ঈশিক, নিমিষ আত্মকে
নিমেষ প্রকাশি দাও ।
অশেষ কোণে কাননি নির্মাণ
দিব্য অট্টালিকা গুলি,
শোকতপ্ত প্রাণী প্রবেশ যে-দায়
তখনি সর্ব্ব ভুলে ।
প্রবেশি তাহাতে গায় নিবধিতে
যে যাতা হেঁচকে হাওয়া -
প্রণয়ী, প্রেমিকা, দাবা, স্ত্রী, ভ্রাতা,
হেন সে প্রাসাদ বাবা ।
চল দেখাইব” বসি চলে আশা,
যাই পাছে কুতুহলে,
আসি কিছু পথ হেবি অট্টালিকা
শোভিছে গগন-তলে ।
কি দিব তু-না ? তুলনা তাহার
নাহি এ ধরার মাঝ !
ভুলোকে অতুল তাজ-অট্টালিকা
সেহ হারি মানে লাজ !
পরায় আলয় স্বপনে দেখিয়া
বৃষ্টি কোন শিল্পকর,
রচিলা সে তাজ করিয়া সুন্দর
মানবের মনোহর ।
শুভ চন্দ্র-করে শিলা ধৌত করি
রাখিয়াছে যেন গাঁথি ;
চুণী পান্না মণি হীরক প্রবাল
তাহাতে সুন্দর পাতি ;

লতার লতায শোভে ভিত্তিকার
কতই হীরার ফুল ;
মণি পদ্মবাগ মণি মরকত
মৌন্দর্য্য শোভা অতুল ;
নান ক্রম পীত লোহিত বরণ
মাণিক্যেব কিবা ছটা ;
মাণিক্যেব লতা মাণিক্যের পাতা
মাণিক্যেব তরুজটা ;
চামেলি, পদ্ম, কামিনী বকুল,
কত যে কুসুম হায়
বনে খচিত বতনে জড়িত
ভিত্তি অঙ্গে শোভা পায় ;
কিবা মনোহর গোলাপের ঝাড়
গন্ধব পদ্মেব শ্রেণী,
গুদিয়া পায়ালে কবেছ কোমল
যেন নবনীতে ফেণি ;
দেখিলে আলয় পায়াল বলিয়া
নাহি হয় অহুমান ;
ভ্রমে ভুলে আঁখি উপজে প্রমাদ
পুষ্পতলু হয় জ্ঞান !
ভিতরে প্রবেশি শিলা অঙ্গে আভা
আঁখি কিবা মনোহর
যেন সে পূর্ণিমা চাঁদের জ্যোৎস্না
হবে তাহে নিরন্তর ।
এ হেন সুন্দর অট্টালিকা তাজ,
তুলনাতে সেহ ছার ।
নিরখি আসিয়া অট্টালিকা সেথা,
হেরে হই চমৎকার ।
কত কাচ খণ্ড স্থানে স্থানে মরি
জলিছে প্রাসাদ গায় ;
যেন মনোহর সহস্র মুকুট
প্রদীপ্ত আছে প্রভাস ।
হেরি কত প্রাণী প্রবেশিছে তায়
জ্ঞান-মুখ মৃদুগতি,
চিন্তা সমাকুল বদন, নয়ন
শরীরে নাহি শক্তি ;

কতই যতনে ধরেছে হৃদয়ে
 স্নগন্ধি কাষ্ঠের পুট,
 মুখে মৃদু বব কবিছে নিযত
 স্নমধুর অর্ধ স্ফুট,
 গুলিয়া গুলিয়া পুট হৈতে তুলি
 দ্রব্য কবি বিনির্গত,
 বাখি বক্ষ পবে দীবে লস পাণ
 আদবে যতনে কত,
 কখন বা ভঃখে কবিছে চুম্বন
 সে পুট হৃদয়ে বাখি,
 কখন মস্তকে কবিছে ধারণ
 মনস্তাপে যদি অঁাগি
 একপে আনয়ে কবিতা প্রবেশ
 ভ্রমে তাহে কতক্ষণ ;
 শেষে দীবে দীবে আসি ভিত্তি পাশে
 জৈয়ং তুলে বদন,
 যেমনি নয়ন পড়ে কাচ অঙ্গে
 অমনি মধুর হাস,
 বদন নয়ন এবং পরস্পরে
 ক্ষণে হয় পরকাশ
 তখনি বিকপ হয় পূর্ব ভাব
 ভুলে যত পূর্ব কথা,
 হাসিতে হাসিতে প্রফুল্ল অস্তবে
 গৃহে ফিবে নব প্রথা।
 অট্টালিকা-দ্বাবে আশা সহচরী
 ভ্রাস্তি হাতে দেয় তুলে,
 কোটা নব নব হেবিতে হেরিতে
 পূর্বভাব সবে ভুলে।
 কত প্রাণী হেন হেবি কাচ খণ্ড
 ফিবে সে আলয় ছাড়ি
 সহস্র বদনে কেশ, বেশ, অঙ্গ,
 চলে নানা কপে ঝাড়ি।
 আশার কহকে চমকিত মন
 বসি সে সোপান পর ;
 আদেশে তাহার উঠি পুনর্বার,
 ধারে হই অগ্রসর।

অষ্টম কল্পনা।

—*—

ব্রহ্মবন্দনা ও সবস্ব গা অর্চনা।

ব্রহ্মাণ্ড ভুবন স্বজন যাহাব,
 পাণী বিবচিত যাব,
 যে জন হইতে জগৎ পালন,
 যিনি জীব মূল্যদাব,
 রবি, শশনব পবন, আকাশ,
 জ্যোতিষ, নক্ষত্র দল,
 জীমত, ভাদি পর্বত, অবণ্য,
 নীচী, বর্ষানো, জল,
 নিনাদ, বিদ্যং, অনল, উত্তাপ,
 হিম, বোদ্র বাষ্প, বাস,
 পুষ্প, বিহঙ্গম, ফল, বৃক্ষলতা,
 লাবণ্য, আশ্রয়, শ্বাস,
 বাক্য, স্পর্শ, ঘাণ, শ্রবণ, দর্শন,
 স্মৃতি, চিন্তা স্মরণ,
 স্বজন যাহাব প্রেম, ভক্তি আশা,
 পালন পৃথিবী'পব,
 জগত ভূষণ মানব শবীব
 মানব ভূষণ মন,
 স্বজিনা যে জন নমি আমি সেই
 দেব নিত্য সনাতন।
 করেছি প্রবেশ তর্গম কান্তাবে,
 ছবাশা বামন হ'য়ে
 ধবিতে শশাঙ্ক ধবাতে থাকিয়া
 শিশুব উৎসাহ ল'য়ে ;
 ছবস্ত বাসনা আশার কাননে
 ভ্রমিব পৃথিবী ময় ;
 কর রূপা দান রূপানিধি প্রভু
 চব ভ্রাস্তি, হব ভয়।
 পথের সম্মল নাহি কিছু ময়
 অবলম্ব স্তম্ভ আশা,
 জ্ঞান চিন্তাহীন বোধ বিদ্যাহীন
 অজ্ঞান খর্ব ভাষা ;

বশ: তুষার, কিন্তু অভিনাব
পীড়িত করে হৃদয়,
সর্বশক্তিহীন তব শক্তি বিনা
বাহ্য পূর্ণ কভু নর ।
কব দয়াময় দরাবিন্দু দান,
আমি ব্রাহ্ম মুচরতি,
জ্ঞানী পরমেশ আদি মধ্য শেষ
অচিন্ত্য চরণে নতি ।
তুমিও গো দয়া কর মা ভাবতী,
দেও মনোমত ফুল,
সাজাই কানন বাসনা বেকপ
তুষিতে বান্ধবকুল ;
খোল মা বারেক উদ্যান তোমার,
প্রবেশ করিব তার,
তুলিয়া আনিব শুটিকত ফুল
গাঁথিতে নব মালায় ;
নাহি সে স্বৰ্ণ রজতের কুঁজি
অদৃষ্টে আমার ঠাই,
বিহনে সাহায্য জননি তোমার,
কাননে কেমনে বাই ।
কত চিত্র মাত: ! দেবি চিত্র-পটে
বাসনা অঙ্করে আঁকি,
বাণীর অভাবে না পারি আঁকিতে
অঙ্করে লুকাবে রাধি !
পূর্ণ কর মাত: মুচের বাসনা
রসনাতে বাণী,
বর্ণে যেন পাই শত অংশ তার
যে চিত্র মানসে মানি ;
মানবের জন্ম আঁকি চিত্র-পটে
রচিব আশার বন !
জননি তোমার করুণা-বিহনে
কোথা পাব কিবা ধন !
দেও শুটিকত মানস-রঞ্জন
কুসুম তোমার তুলে,
পূরাই বাসনা, আশার কানন
সাজাই তোমার হৃদে ।

নবম কণ্ঠনা ।

বিবেকের সহিত সাক্ষাৎ—আশার অন্তর্দান—
বিবেকের অমুখতী হইয়া কাননের প্রান্ত-
ভাগ দর্শন । শোকারণ্য—তাহাতে
প্রবেশ ও ভ্রমণ—শোকের মূর্তি
দর্শন ও তাহার পরিচয় ।
আশার পশ্চাতে প্রাসাদ হইতে
আসিয়া কিঞ্চিৎ দূর,
জিজ্ঞাসি তাহারে কোন পথে এবে
ভ্রমিব তাহার পুর ?
জিজ্ঞাসি কাননে সকলি কি হেন—
সকলি সৌন্দর্যময় ?
কোন স্থানে কিছু সে কানন মাঝে
কলঙ্ক অঙ্কিত নর ?
তুনি হাসি আশা অতি সুমধুর
কহিল আমার কাণে,
“পাইবে দেখিতে ভুলিবে বাহাতে
উতলা না হও প্রাণে ;
চল এই পথে” হেন কালে হেরি
জ্যোতির্ময় ঋষি-বেশ,
তেজ:পুঞ্জ ধীর, অমল বদন
শ্বেত শরঙ্গ, শ্বেত কেশ ;
প্রাণী একজন আসি উপনীত
শিরেতে কিরণ ছটা,
ছায়া শূন্য দেহ, দেবের সূর্য,
অজ্ঞেতে সৌরভ বটা ;
কহিলা আমারে “কুহকে তুলিয়া
কোথা, বৎস, কর গতি ।
দেখিছ যে আই আশা বায়াদিনী,
বড়ই কুটিল মতি ।
করোনা প্রভার উহার বদনে,
ভুলো না উহার হলে,
হেম প্রবন্ধ দেখিতে পাবে না
কদাপি অবনাতলে ।

ছিল সত্য আগে অমর আলয়ে,
 সদা সত্যপ্রিয় অতি,
 মিথ্যা প্রবন্ধনা, না জানিত কভু,
 সরল সুন্দর গতি !
 বলিত বাহ্যে যখন বৈরাগ্য
 ফলিত বচন তথা ;
 ত্রিলোক ভুবনে আছিল সুখ্যাতি
 মিথ্যা না হইত কথা ।
 ছিল বহু দিন সুখে স্বর্গধামে
 ক্রমে দৈববিড়ম্বনা—
 দানব হরন্ত স্বর্গ লেল হবি
 অমরে করি ছলনা ।
 ইন্দ্রাদি দেবতা দম্ভজ দৌৰাণ্ডো
 স্বর্গপুরী পবিত্র,
 ধরি ছদ্মবেশ করিয়া ভ্রমণ
 আসিয়া পৃথিবী পবি ;
 স্বার্থ পরবশ আশা না আইসে
 অমবাবতীতে থাকে ;
 দানব রাজস্ব সময়ে স্বর্গেতে
 স্বর্গের দ্বার রাখে ;
 সেই পাপে ইন্দ্র দিলা অভিশাপ
 গতি হ'বে ধরাতলে,
 মানব নিবাসে হইবে থাকিতে
 চির দিন ভূমণ্ডলে ।
 তদবধি হুঃখে ভ্রমে কুহকিনী
 ঘুরিয়া পৃথিবীময়,
 কহে বত বাণী সকলি মিথল,
 সকলি অলাক হয় ।
 চিরকাল হেন ভ্রমে এ কাননে
 ভুলারে মানব বত,
 নাহিক বিরাম ভ্রমে দিন দিন
 শঠতা করি সতত ।
 নিরখি তোমারে অকুসুম অতি
 সরল নির্মল মন,
 পড়িলা বিপাকে উহার সংহতি
 এখানে করি গমন ;

করিয়া গোপন রেখেছে ভোমারে
 এ কানন গুহ স্থল ;
 এস সঙ্গে মম আমি চেতাইব
 দেখাইব সে সকল ।
 ঋষির বচন শ্রবণে কোভুকী
 আশার উদ্দেশে চাই,
 হেরি চারি দিক কোন দিকে তারে
 নিরখিতে নাহি পাই !
 ঋষি কহে “বৎস পাবে না দেখিতে
 এখন তাহারে আর ;
 আমার নিকটে থাকে না স্থির,
 এমনি প্রকৃতি তার ।
 দেখিয়া আমারে নিকটে তোমার
 অদৃশ্য হইলা ছলে,
 গেল ভুলাইতে অন্ত কোন জনে,
 আনিতে কানন স্থলে ।”
 শুনিয়া সে কথা তখন যেমন
 ভাঙ্গিল নিজার ঘোর ;
 নিতলি ঘুচিলে উঠে বেন প্রাণী
 পলাইলে পরে চোর ।
 কথায় প্রত্যয় হইল তাঁহার,
 অগত্যা পশ্চাতে বাই,
 আশাপুরী প্রান্তে গাঢ়তর এক
 অরণ্য দেখিতে পাই ।
 ঋষি কহে “বৎস ভ্রমে এই থামে
 আশাদম্ব প্রাণী বার—
 পতি, পুত্র, ভ্রাতা, দার, বন্ধু, পিতা,
 জননী, বান্ধব-হারা ।”
 বাড়িল কোতুক, বাই ক্রতগতি
 বন দরশন আশে ;
 অরণ্য নিকটে আসিয়া অস্থির,
 স্তম্ভিত হইলু ত্রাসে ।
 বধা হবে ঝড় বহে ভয়ঙ্কর,
 বারু মুখে শেষ ছুটে,
 অতি বোরতর দূর হ'তে শূণ্য
 হহ শব্দ বেগে উঠে ;

কানন হইতে তেমনি উচ্ছ্বাসে
উঠিছে গভীররব ;
শুনিয়া সে ধ্বনি কানন বাহিরে
পরানী নিস্তরঙ্গ সব ,
যন হাহা রব, প্রচণ্ড নিশ্বাস,
উঠিছে ঝটিকা সম ;
কত শাস্ত ভাব কত ভয়ানক
এই সে তাহার ক্রম ।
প্রবেশের সুখে সে অরণ্য পাশে
দেখি প্রাণী এক জন,
অতি স্নান ভাব, হাতে ফুলমালা,
হুঃখেতে করে ভ্রমণ ,
পড়িয়াছে কালি বদন মণ্ডলে,
গভীর চিন্তার রেখা,
কেলি অশ্রু ধারা চাহি ধরা পানে
সতত ভ্রমিছে একা ।
দেখিয়া তাহার কাতর অন্তর
উপনীত হই কাছে,
জিজ্ঞাসি কি হেতু ভ্রমে সেই খানে
কত দিন সেথা আছে ?
কহিল সে জন “আশার কাননে
আছি আমি বহু দিন,
এমি এইরূপে দিবা বিভাবরী,
শরীর করেছি ক্ষীণ ;
পক্ষ ঋতু মাস, বৎসর কতই,
অতীত হইল, হার,
তবু কার গলে নারিলাম দিতে
এ ছার স্নেহ মালায় !
কত যে পুরুষ, কত যে রমণী,
সাধনা করিলু কত—
গ্রহণ করিতে এ কুসুম দাম
কেহ সে নহে সম্মত !
না জানি কি বুঝে পলার অন্তরে
নিকটে দাঁড়াই যার ;
তুলে যদি কতু দেই কার হাতে
ঠেলি ফেলে এই হার ।

আহা কত প্রাণী হেরি এ কাননে
• কতই আনন্দ পায় !
কি কব বিধিরে এ হেন অমৃত
নাহি সে দিলা আমায় !
ভাবি কতবার ছিঁড়িব এ দাম,
ছিঁড়িতে নাহিক পারি ;
তাই হুঃখে ত্যজি প্রণয়ের ভূমি
এ বনে হয়েছি ষারী ।”
এত ক’য়ে যাম ক্রতবেগে চলি,
চক্ষে বিন্দু বিন্দু জল ;
শুনিয়া কাতর অন্তরে যেমন
অলিল কূট গরল ।
ধ্বির সংহতি প্রবেশি অরণ্যে
হেরি এবে চারি দিক্—
জর্জরিত তরু, লতা, গুল্ম, পাতা
আকৌর্ণ রাশি বন্দীক ।
ভাঙ্গিয়া পড়িছে এথা তরুশাখা,
ওথা উন্মূলিত দারু ;
হেলিয়া কোনটি রয়েছে শূন্তেতে
হৃতপুষ্প ফল চারু ;
কাহার পল্লব ভাঙ্গিয়া হুলিছে,
বিকৃত কাহার চূড়া ;
বিহ্বল আহত বিশীর্ণ কোনটি
মাটিতে পড়িছে গুঁড়া ;
যেন বা হ্রস্ব অনল দাহনে
উচ্ছিন্ন করেছে তার—
সে শোক কানন শোভা বিরহিত
দেখিতে তাহারি প্রায় !
নিরখি আশ্চর্য্য প্রাণী সে কাননে
হুই রূপ হুই ভাগে,
ধায় পরস্পর কানন ভিতরে,
পাছে এক, অস্ত্র আগে ;
জীবিত বাহারা তাহার পশ্চাতে,
অগ্রভাগে ছায়া যত ;
কানন ভিতরে করে পরিক্রম
অবিশ্রান্ত অবিরত ।

হা হতোহস্মি রব, শিব শিব ধনি,
 সতত জীবিত মুখে ;
 ছায়া-বৃন্দ পাছে ঘুরিয়া ঘুরিয়া
 ভ্রমিছে মনের হৃথে ।
 কত বে প্রাচীন ভ্রমিছে সেখানে
 প্রসারিয়া হুই বাহ ;
 বিশার্ণ শরীর, ব্যাকুল বদন,
 গ্রাসিয়াছে যেন বাহ ।
 কত শিশু ছায়া ধায় অগ্রভাগে,
 নিকটে আসিলে, হাষ,
 অমনি সরিয়া ফিরে ফিরে চাহি
 দূরেতে পলায়ে বাষ !
 কোন বা যুবক বৃদ্ধের আকৃতি
 ছায়ার পশ্চাতে ধায় ;
 ছায়া স্থির রহে যুবা ছুটি আসি
 আলিঙ্গন করে তার ;
 কোথা আলিঙ্গন, বৃথা সে পবন,
 শূন্য বাহ বক্ষঃস্থলে !
 যুবা দীর্ঘকালে ছায়া নিরখিয়া
 ভাসে তপ্ত অশ্রু জলে ।
 কোন জন ধায় ছায়াব পশ্চাতে
 বাড়াইয়া হুই হাত ;
 বহু দিন পরে যেন পুনরায়
 দেখা পায় অকস্মাৎ ;
 কহে অল্পনর বিনয় করিয়া
 “আ(ই)স সখে এক বার,
 বাহুতে জড়িয়ে তব কণ্ঠদেশ
 নিবারি চিত্তের ভার ।
 বহু দিন সখে ভাবি নিরন্তর
 অই স্ত্রুৎসন্ন মুখ ;
 নামে জগন্মালা করি করতলে
 সখরি মনের হৃথ ।
 বদন আকৃতি সকলি তেমতি
 সমভাবে সেই সব,
 তবে কেন সখে কাহে গেলে সর,
 কেন নাই মুখে রব ।”

কেহ বা বলিছে ছুটিতে ছুটিতে
 কোন এক ছায়া পাছে—
 “আ(ই)স ফিরে ঘরে তাই প্রাণাধিক
 চল জমনির কাছে ;
 দিবা নিশি হার করিছে ক্রন্দন
 জননী তোমার তরে ;
 সাজারে রেখেছে সকলি তেমতি
 সাজারে তোমার ঘরে ;
 সেই ঘর আছে, আছে সেই জায়া,
 তাই, বন্ধু সেই সব,
 সেই দাস সীসী, সেই পরিজন,
 গৃহে সেই কলরব ;
 কমলের দল সদৃশ তোমার
 শিশুরা ফুটেছে এবে ;
 আ(ই)স ফিরে ঘরে ক্রোড়ে করি তার
 বদন আশ্রণ লবে ;”
 বলিয়া হৃৎখেতে করিয়া ক্রন্দন
 পশ্চাতে ধাইছে তার,
 ছায়াকপী প্রাণী না শুনে সে কথা
 দূরে যায় পুনর্বার ।
 আহা স্কন্ধপসী রামা কোন জন
 হুই বাহ উর্দ্ধে তুলি,
 ছুটে রুদ্ধকালে “নাথ নাথ” বলি
 কুন্তল পড়িছে গুলি,
 “দাঁড়াও বারেক ক্ষণকাল, নাথ,
 জুড়াক তাপিত বুক ;
 বারেক তুলিয়া দেখাও আমারে
 অই শশীসম মুখ ;
 ভ্রমি অনিবার এ অঁথার বনে
 বরষ বরষ হার ।
 সাগর সলিলে ঐবতারা যেন
 নাবিক নিরখি যায় ।
 উঠিছে তরঙ্গ চারি পাশে তার
 তরঙ্গী ছুটিছে আগে,
 অনিমেষ অঁধি দেখিছে চাহিয়া
 আকাশের সেই তাগে ।

সেইরূপে নাথ জাগি দিবা নিশি
সেইরূপে হুঃখে যাই,
তবু এ হ্রস্ব অকূল সাগরে
কূল নাহি ধুঁজে পাউ ;
কবে পুনরায় আবার তেমতি
পাইব হৃদয়ে স্থান !
শুনিব মধুর সুধা সম স্বর
জুড়াবে শরীর প্রাণ !”
এইরূপে সেথা কত শত জন,
ছায়া অন্বেষণ করি,
ভ্রমিছে আক্কেপ রোদন কবিতা
অঁধার কানন ভবি ;
ভ্রমে অবিচ্ছেদে, সদা খেদস্বর
শিবে বঁকে করাঘাত,
ঘন দীর্ঘশ্বাস, অবিরল ধাবা
যুগল নয়নে পাত ।
তাহাদের মুখ চাহি ক্ষণকাল
হুঃখেতে পূরে হৃদয়,
কহি, হারি বিধি, নবীন পঙ্কজ
শুকালে এমন হয় !
সৃষ্টির গোরব প্রকাশিত যায়
এ হেন তরুণী মুখ,
তাপদগ্ধ হয়ে মানবের মনে
দেয় কি এতই দুখ !
হীরা, মুক্তা, চুণী, বিধু, পদ্মফুলে
কলঙ্ক দেখিতে পারি ;
তরুণীর মুখে দখশোক ছায়া
কদাপি দেখিতে নারি !
এরূপে আক্কেপ করিয়া তখন
ক্রমে হই অগ্রসর ;
ক্রমশঃ বাতাস বেগে অন্ন অন্ন
আঘাতে বদন, পর ।
ক্রমে অগ্রসর হই যত আরো
বায়ু গুরুতর তত ;
গাছের পল্লব লতা পাতা ক্রমে
বায়ু ভর অবনত ।

ক্রমে বৃদ্ধি বাড় প্রবল পবন
বুকে মুখে বেগে পড়ে ;
অতি কষ্টে ধীরে হই অগ্রসর,
হির হৈতে নারি ঝড়ে ।
যথা অন্তরীক্ষে বায়ু প্রতিবৃখে
বিহঙ্গ যখন ধায়,
আঙু হৈলে কিছু প্রবল বাতালে
দূরে কেলে পুনরায় ;
পক্ষ প্রসারিয়া হির ভাবে কছু
বহুক্ষণ শূন্তে রয়,
আঙু হইতে নারে না পারে কিয়িতে
অবিচল পক্ষধর ;
সেইরূপে যাই জিজ্ঞাসি ঋষিরে
কহ একি তপোধন—
কোথা হইতে হেন এই স্থানে বেগে
একপে বহে পবন ?
অন্ত দিকে হেরি ঝড়ের আকার
কিছু নাহি হয় দৃষ্টি ।
বহিছে এখানে প্রচণ্ড বাতাস
একি অদ্ভুত সৃষ্টি ?
ঋষি কহে “বৎস, চল কিছু আগে
স্বচক্ষে দেখিবে সব ;
কোথা হইতে উহা কখন কি ভাব
কিরূপে হয় উদ্ভব ।”
যাইতে যাইতে দেখি এক স্থানে
প্রচণ্ড ঝটিকা বহে ;
সন্মুখে তাহার গণ্ড পক্ষী জীব
ভূণ আদি হির নহে ;
ধূলিতে ধূলিতে গগন আচ্ছন্ন,
ঘন বেগে শিলা পাত ;
ঝটি ধারাক্রমে বরিষে কঙ্কর
বিনা মেঘে বজ্রাঘাত ।
যথা সে তরঙ্গ সাগর হইতে
প্রবেশি নদীর মুখে
মত বেগে ধায় ছুলা রাশি হেন
কেন্দ্রস্থান লগ্নে যুক,

ছুটে তরা-কুল তীর সম তেজে,
 তীরেতে আছাড়ি পড়ে,
 তরঙ্গ ভাঙিত বেগে পুনরায়
 নদী গর্ভে ধায় রড়ে ;
 সেইরূপ এথা কত শত প্রাণী
 ঝড় মুখে বেগে ধায়,
 বন, রুদ্ধাশাস আকুল কুন্তল
 ধরা না পরশে পার ;
 কত শত যুবা বৃদ্ধ নরনারী
 বিধাবিত বেগে ঝড়ে,
 কভু এক স্থানে কভু অশ্রু দিকে
 আছাড়ি আছাড়ি পড়ে ।
 নিরখি সেখানে কিবণ ঢাকিয়া,
 আকাশে পড়েছে ছায়া,
 বরষায় যথা তপন ঢাকিয়া
 প্রকাশে মেঘের কারা ।
 অথবা যেমন শূন্তে পঙ্গপাল
 উড়িছে আঁধার জাল
 পড়ে ধরাতেলে ছায়া বিছাইয়া
 ঢাকিয়া গগন ভাল ;
 তেমতি আকার ছায়া এ প্রদেশে
 আঁধাবিয়া নভঃস্থল,
 ছুটিয়া ছুটিয়া ঘুরিছে শূন্তেতে
 ছন্ন করি সে, অঞ্চল ।
 অস্থির শরীর ছায়ার পরশে
 শুক কণ্ঠ, রুদ্ধ স্বর,
 চকল নয়ন ' তপোধন পাশে
 নিরখি শূন্তের পর ;
 যেন কালি মাখা ঘোর গাঢ় মেঘ
 শূন্ত পথে উড়ি যায় ;
 ঝড়বেগে গতি হুলিয়া হুলিয়া
 ধূম বিনির্গত তার ।
 ক্রমিছে সে মেঘ অন্ধকার করি
 প্রসারে আকাশ যুড়ে ;
 সে মেঘের ছায়া পড়ে বার বার
 উজ্জ্বলে তখনি পুড়ে ।

শুকায় রুধির শরীরে আমল,
 তুণ্ডে নাহি সরে ভাষ,
 অশ্রুপূর্ণ আঁখি ঋষির বদন
 নিরখি পাইয়া জাঁস ।
 ঋষি কহে “বৎস, অই কাল মেঘ
 এ আশা-কাননে শিখা ;
 বৃথা যে এ বন উহার(ই) শরীরে
 কালির অন্ধরে লিখা !
 পক্ষী নহে উহা ও কালী মূর্তি
 করাল কালের ছায়া,
 প্রাণিগণে দলি ঘুরে নিত্য এথা
 একপে প্রসারি কারা ।”
 বলিতে বলিতে ভুলিয়া আপনা
 তপোধন কয় শোকে—
 “হায় রে বিধাতঃ, এ কালিম ছায়া
 ছড়াইল কেন ভুলোকে !
 জগতে যা আছে মধুর স্মরণ
 গঠিয়া তাহার পর,
 গঠিলে বিধাতা সকলের শ্রেষ্ঠ
 প্রাণী রূপ মনোহর ?
 বিষ-মাখা তার কণ্টক আধার
 গঠিলে কেন এ কাল ?
 মর্মে পাঠাইয়া স্বর্গের পুতলি
 পথে দিলে কাঁটা জাল !
 সূচিত্র পটেতে কালি মাখাইতে
 কেন এত ভাল বাস ?
 জগতের সুখ নিদারুণ বিধি
 একপে কেন বিনাশ ?”
 একপে বিলাপ করেন সে ঋষি
 আতঙ্কে সন্মুখে চাই,
 দূর প্রান্ত দেশে গৈরিক মিশ্রিত
 স্তূপ নিরখিতে পাই ।
 সেই স্তূপ অঙ্গে অন্ধ গুহা এক,
 উষিত হইয়া তার,
 বন বন বাস প্রচণ্ড বাতাস
 ঝড়ের আকারে ধায় ।

অতি কষ্টে দৌহে সেই গুহা পাশে
আসি হই উপনীত ;
নিকটে আসিয়া দেখিয়া স্তম্ভিত,
ভয়ে চিন্তা চমকিত ।
গহ্বর ভিতরে বসি এক প্রাণী
প্রচণ্ড নিশ্বাস ছাড়ে ;
সেই দীর্ঘশ্বাসে জনমি বাতাস
ঝড় সম বেগে বাড়ে ।
কালীর বরণ পাষণ্ড নির্মিত
যেন সে কঠিন কায়া ;
শরীরে বিস্তৃত যেন অন্ধকার
ঘোরতর গাঢ় ছায়া ।
মাঝে মাঝে মাঝে কাঁপে সর্ব অঙ্গ
হুঙ্কার ধ্বনি নাসার ;
ছিন্ন ভিন্ন বেশ, কক্ষ ধ্বংস
মস্তকে বিচ্ছিন্ন, হাব !
কবে আচ্ছাদন কবিয়া বদন
বসি ভাবে হেঁট মাথা ;
বসি হেন ভাব যেন সে মূর্তি
সেই গুহা অঙ্গে গাঁথা ।
সম্ভাবি আমারে কহে তপোধন
“শোকমূর্তি এই হের,
আশার কাননে ইহা হ’তে ঘটে
বহু বিঘ্ন বহু ফের ।”
ঋষিরে জিজ্ঞাসি “কেন তপোধন
মুখে আচ্ছাদন কর ?
না দেখিলু কভু বদন হইতে
উহা ত হয় অন্তর ।”
সে কথা শুনিয়া ছাড়ি দীর্ঘশ্বাস
শোকমূর্তি হুঃখে বলে,
বলিতে বলিতে করের অঙ্গুলি
তিতিল নয়নজলে ;
“এ কথা জাননা কে তুমি এখানে
ভ্রমিছ আশাকানন ;
শিঙ নহ তাহা বুঝিয়াছি স্বরে,
হবে কোন বুঝান ।

আমি হতভাগ্য আহি এই হানে
চাঁরি যুগ এই হাল ;
বিধাতা আমার করিলা সজ্ঞন
করিয়া লোক-জ্ঞান ।
মৃত্যু নাই মম, যে আসে নিকটে
সেই পায় নানা ক্লেশ ;
সেই হেতু এথা থাকি এ নির্জনে
হুঃখে ছাড়িয়াছি দেশ ।
না দেখাই করে এ ছার বদন
তাহার কাবণ বলি—
দেখিব যাহারে বিধাতার শাপে
তখন সে যাবে অলি ।
কত অহুন্নয় করিলু বিধিরে
লইতে এ পাপ প্রাণ,
এ কাল কটাক্ষ হইতে আমার
প্রাণীরে করিতে জ্ঞান ;
না শুনিলা বিধি শুধু এই বর
দিল সে করুণা করি—
শিশুর বদন হেরিতে কেবল
পাইব নয়ন ভরি ;
এ কটাক্ষ দাহ শিশুরে কেবল
দাহন করিতে নারে,
নতুবা মুহূর্তে দগ্ধ করি তাপে
অন্ত প্রাণী সবাকারে ;
কোথা নাহি বাই থাকি একা এথা
তবু সে বিধি আমার ;
বিড়ম্বনা করে প্রেরিয়া পরাণী
আমারে কত জালায় ;
বর্ষে যত বার খুলি দগ্ধ অঁাধি
তখন যে থাকে কাছে,
তার সম বুঝি আশার কাননে
অভাগা নাহিক আছে ।
আসিতে আসিতে * দেখিয়াছি পথে
সহস্র সহস্র প্রাণী
ভ্রমিছে হুঃখেতে, এ কটাক্ষ দোবে,
শুনায় কাতর বাণী ।

না থাক এখানে বাও অস্ত্র হাম
বাঁচিতে বড়পি চাও ।
আমার নিকটে থাকিরা এখানে
কেন এ সম্ভাপ পাও ।
যথা হবে কোন গৃহীর আলয়ে
মৃত্যু উপস্থিত হয়,
রোদন নিনাদ বিলাপ শোচনা
বিদীর্ণ করে আলয় ;
তখন যেমন বন্ধু কোন জন
বিমর্ষ মলিন বেশ,
কালের ছায়াতে কালিম বদন
বাহিরায় বহির্দেশ ;
অন্ধকারময় হেরে চারিদিক
ব্রজাও মলিন কায় ;
শুষ্ক কণ্ঠ তালু যন উর্দ্ধ্বাস
হৃদয় জলে শিখায় ;
ধরাতল যেন অধীর হইয়া
সতত কাঁপিতে থাকে,
ভয়ে ভয়ে যেন কণ্টক উপরে
ধরাতে চরণ রাখে ;
সেইরূপে এবে নিরখিয়া শোক
করি স্থান পরিহার,
যাই ঋষি সহ ঋষি কহে মূহ
বদনে চিন্তার ভার ;—
“নিরখিলা শোক নিরখিলা তার
অরণ্যে কাল-প্রতিমা ;
চল যাই এবে দেখিবে আশার
কোথা সে কানন সীমা ।”

দশম কল্পনা ।

—*—

নৈরাশক্বেদ—মধ্যভাগে মরুপ্রদেশ—তাহাতে
চিরপ্রদীপ্ত অনলকুণ্ড—হতাশের মূর্তিদর্শন
ও নিদ্রাভঙ্গ ।

ধীরে ধীরে ঋষি চলে আগে আগে
পশ্চাতে করি গমন ;
শোকারণ্য ছাড়ি, অস্ত্র ধারে তার
উপনীত হই জন ।

কঠিন বৃত্তিকা, নিম্ন উচ্চ ভূমি,
ধরা নহে সমতল ;
চলিতে চরণ স্থির নাহি রহে,
সে পথ হেম পিচ্ছল ।
নাহি ডাকে পাখী, তরুর শাখায়
নীরবে বসিয়া রয় ;
বিনা বায়ুবেগ নিত্য তরু তলে
ঝরে লতা পত্রচয় ।
জীড়ায় নিবৃত্ত ব্যাধগণ যবে
উজাড় করিয়া বন,
কিরে গৃহ যুগে, ত্যজিয়া কানন
আনন্দে করে গমন ;
তখন যেমন ছাড়ি নানা দিক্
পুনঃ ফিরে যত পাখা,
অমে উড়ে উড়ে । তরু চারি ধারে
ভয়ে না প্রবেশে শাখী ।
নিরখি আসিয়া এথা সেই ভাবে
আছে যত নিকেতন,
চারি ধারে তার ব্রমে নিরন্তর
হতাশ পরাগীগণ,
সাহস না করে পশিতে ভিতরে
ক্ষুণ্ণ মন, নত শির,
শুষ্ক কণ্ঠদেশ, শুষ্ক কক্ষ বেশ,
নয়নে না ঝরে নীর ।
হেরি কত প্রাণী চলে অতি ধীরে
দেহে যেন নাহি বল,
শুষ্ক নীলোৎপল মুখছবি যেন,
করে চাপে বক্ষঃস্থঃ
কত বুঝা, আহা, নত পৃষ্ঠদণ্ড
চলে হেন ধীরে ধীরে,
প্রতি পাদক্ষেপে বেন রেণু গুণি
নিরখে মহো-পরীরে ।
হেন ধীর গতি তবু কত জন
পড়ে নিত্য ভূমিতলে,
খলিত চরণ ধলিতে লুটায়
পিচ্ছল সেহ অকলে ।

পড়ে ক্রিতি পৃষ্ঠে চলিতে চলিতে
বৃদ্ধ প্রাণী কত জন ;
উঠিতে শকতি নাহিক আশ্রয়,
আগ্রহে ধরে পবন ।
কোথাও পরাণী হেবি শত শত
বসিয়া হুর্গম স্থানে,
অনিমেঘ আঁখি নারস বদন
নিত্য হেবে শূন্ত পানে ;
চলে দিনমণি ভাসিয়া গগনে
চাহিয়া তাহার পথ,
ছাড়ে দীর্ঘশ্বাস, বলে “জা বিধাতঃ
ভাল দিলে মনোরথ ;
কবি বড় সাধ ধবিলাম হৃদে
রূপণেব যেন মণি,
এখন সে আশা হষেছে গরল
দংশিছে যেমন ফণী ।
কেন বিধি হেন আশ্বাসে ভুলায়ে
জালিলে হৃদয়ে লিখা ?
জানিতে যতপি অগ্রে এ ললাটে
এ হেন অভাগ্য লিখা ।”
এরূপে বিলাপ কবিছে অনেকে,
কেহ বা উঠিয়া ধায়,
জাবে যেন শূন্তে কোন সে আকৃতি
সহসা দেখিতে পায় !
গম্মা ক্রতপদে করতল যুড়ে
বাহু প্রসারণ করি,
পাতাসে মিলায় বুচে সে প্রমাদ
পালটে আশা সম্বর ;
করে অধোমুখ, বসিয়া আবার
দিনমণি পানে চায়,
দখে শূন্তমার্গে ধীরে ধীরে সূর্য্য
গগনে ভাসিয়া যায় ;
নৈরখি সেখানে প্রাণী অন্ত কত
মনস্তাপে ধীরে ধীরে,
পৃষ্ঠ হ’তে খুলি কুসুমের হার
নিরখিছে কিরে কিরে ;

কবি ছিন্ন ছিন্ন ফেলিছে ভূতলে
পদতলে দৃঢ় চাপি,
নেত্রের অশ্রুবিন্দু ফেলি মুহুমুহু
উঠিছে সম্মনে কাঁপি ;
পদাঘাতে চূর্ণ থণ্ড থণ্ড হয়ে
সে মালা পড়ে যখন,
“উদ্‌যাপন” বলি ছাড়িয়া নিশ্বাস
সে প্রাণী করে গমন ।
দেখি কত জন বসিয়া নির্জনে
ধীরে চিত্রপট গুলে,
নয়নেব নীরে অঙ্কিত চিত্রের
একে একে বেধা তুলে ,
কবিষা মার্জ্জিত সর্ব্ব অব্যব
নিবন্ধ করিয়া পবে,
বিছায়ে বিছায়ে সেই চিত্রপট
ভুই করতলে ধরে,
পবশে হৃদয়ে পরশে মস্তকে
যতনে করে চূষন,
পরে ছিন্ন করি ফেলি ধরাতলে
সম্প্রাপে করে গমন ।
বলে “বে এখন(ও) বিদীর্ণ হ’লি নে
হায় রে কঠিন হিয়া !
কি ফল বাঁচিয়া এ হেন মধুর
আশা বিসর্জন দিয়া ?
ভাবিতাম আগে না জানি কতই
কোমল মানব মন,
ছিল যত দিন আশার হিম্মোল
কবিত হৃদে ভ্রমণ ।
বুঝেছি এখন লৌহ ধাতুময়
কঠোর নরের হৃদি,
অনন্ত দুঃখের কারণ করিয়া
গঠিলা আমায় বিধি !”
কোন খানে দেখি প্রাণী শত শত
শয়ন করি ভূতলে,
পাষাণেব ভার তুলিয়া বিষম
রাখিছে হৃদয় তলে ;

কাকন মুকুট,	মণিময় দণ্ড,	পশ্চাতে তাদের	চলি কতদূর
হেম-বিমণ্ডিত অসি,		ক্রমে আসি উপনীত,	
ধূলি সমাচ্ছন্ন,	প্রতি জন পাশে	অনন্ত বিস্তার	ঘোর মরুভূমি
পড়েছে কতই খসি ;		হেরি হ'য়ে চমকিত ;	
বলিছে "এখন	বাঁচিয়া কি ফল	হেরি চারি দিক্	যেন নিরন্তর
পাইয়া এ হেন ক্লেশ,		ধূমেতে আচ্ছন্ন রয়,	
এ ছার সংসাবে	প্রাণ লমণ	নাহি বৃক্ষ লতা	পশু পক্ষী রব
ধাবিয়া ভিক্ষুক বেশ !		বিকলাঙ্গ সমুদয় ।	
কত যে উৎসাহ	কতই বাসনা	বারিশ্রুত মক	বুধ করে সদা,
ধরিত আগে এ মন !		চলিতে নাহিক পথ,	
ভ্রমর শরীর	ভাবি গাম তুচ্ছ,	কঠিন কবচ	লবণ যুক্তিকা
সামান্য তুচ্ছ গগন !		উদ্ভৃষ্ট অনলবৎ ;	
ভাবিতাম আগে	ডলি গোল্পদ,	পদ গালু জলে	হেন তপ্ত বালু,
ইজ্জতপূর্ণ ক্ষুদ্র অসি ,		সে প্রাণ নাহিক জ্ঞান,	
পরিণামে হাষ	কত এ দশা,	দিক্ হাবা যবে	সেই থানে
এখন কোথায় গি .		দীর্ঘ আকুল প্রাণ ;	
বলিয়া এতক	অসি . . .	অসি . . .	পূর্ণির্গ কেশ,
জদয়ে কবে প্রাণ .		সেই বাক্যে মলা,	
আবার ভুলে	সি . . .	সেই প্রাণে	সেই প্রাণিগণ
চাণায় পান্য ভাব ,		অন্তবে হ'য়ে উল্লাস ,	
উপরে উপরে	শিখা যত তুলি	বিশীর্ণ বদন,	বরণ পাণ্ডুর,
কতই চাপিছে প্রাণে,		নৌবেবে করে ভ্রমণ,	
করিছে আক্ষেপ	কতই কাঁদিয়া	নির্নিখ সময়ে	প্রেতঘোনি যথা
দারুণ মনের ছথে ।		দগ্ধ চিত্ত, দগ্ধ মন ।	
"কি কঠিন হিয়া"—	কহিছে কাঁদিয়া	হেবে মরু দেশ	ভূষিত অন্তরে
শিলা হেন হয় ছার,		চাষ সে ধূল শূন্তে,	
না ভাঙ্গে ধে বুক	পরেছি যেখানে	নিরখি সে ভাব	শরীর কণ্টক
বাসনা-কণীর হার ।		হৃদয় পুরে কারুণ্যে ।	
বলিতে বলিতে	উঠিয়া আবার	আশাভগ্ন, হায়,	কত নারী নর,
ক্রমে অগ্রভাগে যায়,		কত যুবা বৃদ্ধ প্রাণা,	
বৃক্ষ অন্তরালে	চিয়া কিছু দূবে	স্রমে এই ভাবে	সে মরু প্রদেশে
অরণ্য মাঝে পুকায় ।		বদনে মলিন মানি !	
বাড়িল কোহুক	কোথা প্রাণি .	বাহ্য যত দুব	ক্রমশঃ ততই
এরূপে করে গমন,		নেহারি ধূম প্রগাঢ়,	
জানিতে বাসনা,	ধ্বির পশ্চাতে	ঘনঘটা যেন	বিছায়ে আকাশে
চলিছে আকুল মন ।		তিমিরে ঢাকে আঘাচ	

মে অন্ধকার	যেয়ে দশ দিক্,	লবণ বালুকা	বিকার্ণ প্রদেশ
প্রবেশি যেন পাতাল,		দারুণ উত্তাপ অঙ্গে ;	
উঠে নিত্য ধুম	ফুটে ক্ষিতিতল	খেলে যেন গাহে	অনলের ঢেউ
কজ্জল বর্ণ করাল ।		ডগুস্ত বালুর সঙ্গে ।	
মাঝে মাঝে মাঝে	বিকট কিবণ	মরু মধ্যভাগে	একমাত্র তরু,
চমকি চমকি ছুটে,		তাপে ভোগ কলেবর,	
কাল কাদাঘনী	কোলেতে যেমন	প্রাণী একমন	তল দেশে তার
বিচ্যৎ গগনে লুটে ;		দাড়াইয়া স্থিরতর ;	
ভাতে তীর ছটা	ধাঁবিয়া নয়ন	হাতে বজ্জু এবি	দৃঢ় করি তায়
মুহুর্তে পুনঃ লুকাই,		বাঁধিছে কঠিন ফাঁস,	
গাচওর যেন	অন্ধকার জাল	আবোপি শাখাতে	পরিছে গলায়
সে মক পবে ছড়াই		ছাড়ায়া বিকট শ্বাস ;	
সে বিকট জাদে	আকুণ্ড ওরাসে	ঝুলে তরু ডালে	শবদেহ যেন,
শিহরি চাহি তখন,		ঝুলি হেন কতক্ষণ,	
বোমাঙ্কিত দেহ	কম্পিত হৃদয়	কণ্ঠ হইতে পুনঃ	খুলিয়া আবার
নিষ্পন্দ হই নয়ন ;		ধ্বজ করে উন্মোচন ।	
এখি স্থানে স্থানে	কত শব-দেহ	কখন অস্থির	বেগে তরুতল
সেই বাবিশূণ স্থলে,		ভাঙিয়া উন্মাদ প্রায়,	
বিকৃত বদন	বিবর্ণ শরীর	ছুটে মত্ত ভাবে	সে মরু প্রদেশে
লতারজু বাঁকা গলে ।		প্রাণী সে কঙ্কালকায় ,	
পৌড়িত হৃদয়	কাঁপিতে কাঁপিতে	চলে দিক্শূণ্য	করি ছলছল
ক্রতবেগে করি গতি,		যেনপূজ্য মুখে উঠে,	
হেরি এইরূপ	যাই যতদূর	অলঙ বালুকা	তাপে দম্ভাভূত
বাহিয়া উত্তপ্ত পথি ।		অস্থির চরণে ছুটে ।	
ক্রমে যত যাই	তত উষ্ণ বায়ু,	ছিন্ন করে দেহ	নখে বিদারিয়া
উষ্ণতর শুষ্ক মহা,		দন্তে ছিন্ন করে স্বচ,	
উঠে ঘোর তাপ	ঘেরি চারি দিক্	বাকিয়া অঙ্গুলে	ছিঁড়ে কেশ জটা
শরীর চরণ দহি ।		মস্তক করে বিকচ ;	
ক্রমে উপনীত	বিশাল বিস্তৃত	রুধিরাক্ত তরু	চায় দর্শাদিকে
ভয়ঙ্কর মরুভূমে,		প্রাণিগণে খেদাইয়া—	
শূন্য শুষ্কতা	হহ করে দিক্	আশাত্তম্য প্রাণী	যত সে প্রদেশে
আচ্ছন্ন নিবিড় ধূমে ;		সম্মুখে ভ্রমে ছুটিয়া ।	
হহহলে বালি	অনন্ত বিস্তার	অলে মরু মাঝে	অনলের কুণ্ড
দশ দিকে পরকাশ ।		বিপুল মুখব্যাদান,	
ধূধু করে শূন্য	অনন্ত শরীর	ধুমল কাগিম	বহু ধাতু সম
দেখিতে পরানে আসি ।		শিলাথণ্ডে নিয়মাণ ।	

উঠে বহি-শিখা	ভীম কুণ্ড-মুখে	অকুল সাগরে	নিত্য উর্ধ্বকুল
জিহ্বা প্রসাধন করি,		নেত্র পথে যায় দেখা ;	
ছুটে ছুটে উঠে	দুব শূন্য পথে	ছহ চলে জন,	অনন্ত জলধি,
ভীষণ গর্জন ধাবি ;		অনন্ত ঘন উচ্ছ্বাস,	
লিহি লিহি কবি	উঠে বহি জালা	শূন্য অন্তরীক্ষে	অগাধ অনন্ত
কূপ হঠতে ভীম বজ্রে,		ব্যোমকায় পবকাশ ।	
জিহি লক্ লক্	ছুটিতে ছুটিতে	পক্ষা—প্রাণী—শূন্য	নিখিল গগন
প্রসাধে যেন ভূজঙ্গে,		পক্ষী—প্রাণী—শূন্য সিন্ধু ;	
আনি প্রাণীগণে	ধবি একে একে	জলধি-গর্জন	কেবলি নিয়ত,
সেই মূর্তি ভয়ঙ্কর,		নাহি অস্ত্র স্বব-বিন্দু ।	
সে অনল কুণ্ডে	মুহুর্তে মুহুর্তে	যথা সে মকুল	জলধির তারে ।
নিষ্ক্ষেপে বহিব পব ।		পবাণ আকুল হয় ;	
ঋষি কহে “বৎস,	হেব বে হতাশ	বসিলে একাকী	শবাব জীবন
হতাশ-কূপ নেহান,		বোধ হয় শূন্যময় ।	
আশাব কাননে	পরিণাম এই	সেইকূপ এথা	এমরু প্রদেশে
নিকপিত বিধাতার ।”		প্রবেশি আকুল দেহ,	
নেহাব আতঙ্কে	কক্ষিত শবাব,	হে নছে আমাব,	শুন তপোধন -
ভয়ে শিবে কাঁপে কেশ—		ইথে পরিভ্রাণ দেহ !”	
ধু ধু কবে দিক্	অনন্ত-ব্যাদান	বলিয়া নিবধি	হেবি চারি দিক্
বানুময় মরুদেশ ;		ঋষি নাহি দেখি আব !	
জলিছে অনল	সে বিষম কুণ্ডে	নিদ্রাভঙ্গে পুনঃ	সেই তরু-তল
আশাভগ্ন নাবী নব		হেবি দামোদর ধাব !	
দশ দিক হ’তে	হতাশ তাড়িত	তেমতি কিরণ	পড়ি দামোদরে ,
পড়ে তাহে নিরন্তর ।		আলো কবে জ্বই কুল,	
হেরি ক্ষণ কাল	সে অনল কুণ্ড	তেমতি কিরণ	তরুর শরারে
ব্যাকুলিত হয় প্রাণ,		রঞ্জিত করিছে ফুল ।	
বলি—শীঘ্র ঋষি	“পরিহরি ইহা	দেখিতে দেখিতে	ফিরিল আবাব,
চল কোন অন্ত স্থান ।		প্রবেশি আপন গেহে ;	
যেন সে কোন বা	অর্ণবের কূলে	পুনঃ সে ধরার	আবর্তে পড়িয়া
বসি নিরখিলে একা।		মজিলু জটিল স্নেহে ।	

ছায়াময়ী ।

[কাব্য]

“I follow here the footing of thy feete
That with thy meaning so I may thee rather meete.”

Spenser.

তোমারি চরণে স্বরণ করিয়া চলেছি তোমারি পথে,
তোমারি ভাবেতে বুঝিব তোমারে, ধরি এই মনোরথে ।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত ।

কলিকাতা,

৭০-নং কলুটোলা ষ্ট্রীট, হিতবাদী-কার্যালয় হইতে

শ্রীঅশ্বিনীকুমার হালদার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

বিজ্ঞাপন ।

ঐসিদ্ধ ইউরোপায় কবি দাণ্ডের লিখিত “ডিভাইনা কমেডিয়া” নামক অদ্বিতীয় কাব্যের
কিঞ্চিৎমাত্র আভাস প্রকাশ করিবার মানসে, আমি এহ ক্ষুদ্র পুস্তিকা বচনা করিয়াছি ।
সেই মহাকবির নিকটে আমি কতদূর ঋণী, তাহা ইহাব ললাটস্থ শ্লোক দৃষ্টেই বিদিত হইবে ।
ফলতঃ বহুল পরিমাণে আমি তাঁহার ভাবেব ও বচনা-প্রণালীর সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি ।

বলা বাহুল্য যে, “ডিভাইনা কমেডিয়া” বাইবেলের মতাবলম্বি একজন প্রকৃত খৃষ্ট-
উপাসকের বিরচিত । নরক, প্রায়শ্চিত্ত-নরক (Purgatory) এবং স্বর্গ সম্বন্ধে তাহাতে
যে সব মত ও উপদেশ প্রকটিত হইয়াছে, তাহা খৃষ্টধর্ম্মেব অনুমোদিত । এহ পুস্তকে যাহা
লিখিত হইয়াছে, তাহা সে সকল মত ও উপদেশ হইতে অনেক বিভিন্ন ।



ছায়াময়ী ।

[প্রস্তাবনা ।]

—*—

সন্ধ্যা-গগনে	নিবিড় কালিমা	১ম প্রেত ।	চলে কপাল ধধ—ধঃ
	অনগো খেলিছে নিশি ;		কাব মাথা এটা হিহিহি—হঃ
ভাত-বদনা	পৃথিবী দেখিছে		ধাকিটি ধিকিটি ধিমিয়া ।
	ঘোব অন্ধকারে মিশি !—	২য় প্রেত ।	বাজা কি বাখাল, ছিল কোন কাল
হী-হা শব্দে	অটবী পূবিছে		এখন মড়ার মাথার কপাল,
	জাগছে পমথগণ,		শ্রশানে দিয়াছে ফেলিয়া ।
অট হাসিতে	বিকট ভাষেও	১ম ও ২য় প্রেত ।	চলে কপাল ধধ—ধঃ
	পূবিছে বিটপী বন ।		কাব মাথা এটা হিহিহি—হঃ
কট কবতালি	কবন্ধ তালিছে,	মুখে কটকট	ধাকিটি ধিকিটি ধিমিয়া ।
	ডাকিনী ডলিছে ডালে,	শব্দ বিকট	
বিষ-বিটপে	বন্ধ-পশাচ	খেলিছে ভৈরবদলে,	
	হাসিছে বাজায়ে গালে ।	দন্ত বিকাশি	খিলি খিলি হাসি
উর্দ্ধ চরণে	প্রেত নাচিছে		অস্থি-ভূষণ গলে ;
	বন্ধ হেলিছে ভূঁয়ে,	খেলিতে খেলিতে	চণ্ড দাপটে
স্বক অটবী	বিরাট তাণ্ডবে,		প্রমথ চলিল শেষ,
	কাশ উড়িছে ফুয়ে ;	নদীকূলে যেথা	মুণ্ড কুলারে
কস্তা বিথারি	বিকট শ্রশানে		শ্রশান করাল-বেশ ।
	বসেছে ভৈববীপাল,	দগ্ধ-বরণ	বিগত-যৌবন
ভাম-মুৰতি	শ্রশান হাসিছে,		সম্মুখে স্থাপিত শব,
	আলেয়া জলিছে ভাল ।	শুভ্র পলিত	চিকুর শিরসে
চণ্ড আরাবে	খেলিছে ভৈরব		বদনে বিরত-রব ;
	অস্থি-ভূষণ গলে,	তীব্র নয়নে	দেখিছে চাহিয়া
ঠা ঠং ঠা	নর-কপাল		কপালে কুঞ্চিত রেখা,
	শ্রশান ভূমিতে চলে ।	অর্দ্ধ জীবনে	শ্রশান-গহনে
			মানব বসিয়া একা

অট্ট হাসিতে প্রমথ হাসিল
 ভৈরব ধরিল ভালি,
 অস্থি কুড়ায়ে নৃশূণ্ড-কপালে
 সম্মুখে রাখিল ডালি ।

প্রথম পল্লব ।

—*—

দ্রশ্যবিহারী ভিখারী তখন ;—
 ‘অরে রে প্রমথ প্রেতমূর্ত্তিগণ,
 করিস্ ভ্রমণ কত সে ভুবন,
 কত অন্ধকার আলো দরশন,
 ত্রিলোক ভিতরে নিশিতে ঘুবে ;

বল্ কোথা বল্ কোথা পরকাল,
 কি প্রথা সেখানে, ভোগে কি জঞ্জাল,
 জীবদেহ হ’তে কৃতান্ত কনাল

জীবাত্মা যখন খেদায় দুবে ?

প’ড়ে থাকে দেহ—কোথা বা পরাগী
 কনুয়ে অঙ্কিত জীবনের মানি
 করে প্রকালিত,—কি সলিল আনি ?
 থাকে কতকাল, কোথা—কি পুরে ?

আছে কি ঔষধি—আছে কি উপায়,
 পাপের কলঙ্ক যাতে ঘুচে যায়,
 পাপীর পরাধ আবার জীয়ায়,
 জীব-চিন্তাশিখা কভু কি নিবে ?

কভু কি নিবে রে সে ঘোর অনল,
 বারেক হৃদয়ে জ্বলিলে প্রবল ?
 ইহ পরকালে কি আছে রে বল
 সে দাহ নিবায়ে জুড়াতে জীব ?

তুলে কি পাতকী ত্যজিলে জীবন
 ইহ-জন্মকথা এ মর্ত্ত ভুবন ?

স্বভি-চিন্তা-ডোর, জীবের বন্ধন,
 মাটিতে পুনঃ কি বিশায়ে যায় ?

অথবা আবার সে সব বন্ধনে
 জীবাত্মা দেখে রে স্বপনে স্বপনে,
 ফণিরূপে কাল অনন্ত গর্জ্জনে,
 অনন্ত ভুবনে ঘুবায় তায় ?

না থাকে এবে সে ইন্দ্রিয়-চালনা,
 সে মোহ-বিকার, মায়ার ছলনা,
 শরীর ধারণে, পাপীর বেদনা

কখন কদাচ ভুলা ত যায় ;

ভুলাতে কিছু কি থাকে না ক আর,
 কোন্ বা স্বপন—কোন্ বা বিকাব,
 কেবলি পরাণে জাগে কি ধিক্কার,
 অশবারী তাপ নাহি জুড়ায় ?

জুড়ায় কভু কি সে চিত্তাদহন ?
 কিকপে জুড়ায়—জুড়ায় কখন,
 আছে কি সে প্রথা বিধির লিখন
 লঘু শূক ভেদে যাতনা ভেদ ?

অথবা যেমতি দশানন-চিতা
 জলে চিরকাল—চিরপ্রজ্বলিতা,
 শিখার গর্জ্জনে সাগর পীড়িতা
 বেলায় নুটিয়া করয়ে খেদ ;

অধীর হৃদয়ে অশ্রান্ত তেমতি
 ভ্রমে জীবকুল, অসাম-দুর্গতি
 ছাড়িতে ভুলিতে নাহিক শক্তি
 তিলান্বিত যাতনে নিষ্কৃতি নয় ?

এ হ’তে নরক কিবা ভয়ঙ্কর
 কোন বেদে আছে জীবদাহ-কর ;
 পাপের কণ্টকে বিধিলে অন্তর
 নহে কি কখন সে পাপ ক্ষয় ?

দেহশূন্য তোরা, আমি দন্ধমতি,
 বুঝাইয়া বল্ পাপীর কি গতি,
 শিশু পুণ্যমন, নারী পুণ্যমতি
 কলুষ-পরশে পায় কি পার ?

আছে কি রে পার সে পাপের হ্রদে,
 ভুবে যাহে নর পড়িয়া প্রনায়ে

বিবাক্ত জীবন ভোগে রে বিবাদে,
আছে কি পশ্চাতে নিষ্কৃতি তাব ?

দি সত্য বল, দেখাইতে পাব
পরকালে হয় পাতকী উদ্ধার,
এখনি তাজিব এ আলো অঁখাব,
তোদের সঙ্কেতে সাধুয়া হব ।

গহন গহবর নগর অটবী
নরক পাতাল যে কোন পদবী
যখন দেখাবি—যেখানে দেখাবি
তখন সেখানে আগুয়ে বব ।

হব নিশাচর, লব দেহোপর
নব অস্থি-মালা, নৃমুণ্ড খর্পর,
নবদেহ ধবি হব বে বর্ষর,
পিশাচ-পদ্ধতি শিখিব যত ।

বল্ কোথা বল্—চল্ লয়ে চল্
দেখিব সে দেশ, পাণাব সম্বল,
দেহত্যাগা জীব লভিবা মঙ্গল
কি কাজে কি কপে কোথায় রত !
সে কথা শুনিয়া ভৈরব সকল
কেহ বা ধরিল বিকট কবল,
কেহ বা নাচিল—কেহ বা হাসিল,
ভীষণ কটাক্ষে কেহ বা চায় ।

বিভিন্ন বিকট পিশাচ-শব্দে
কেহ বা নিকটে আসি ধীর-গদে
কহিল বচন ;—“তাজিবে যখন
দেহ-আচ্ছাদন জাব নিচর,

কি হবে তাদের ?—কি হবে রে আর—
আমাদের মত ধরিবে আকার,
ভ্রমিবে ভুবন—খুঁজি অন্ধকার,—
বলিল তুমারে নিচর বাণী ।”

বলি, খিলি খিলি হাসি যায় ঘুরে ;
আসি অস্ত্র প্রোত ভরস্রর স্রবে
কহিতে লাগিল প্রতিদেশ পূরে
অশান বিহারী আগীর কাছে ;—

‘আমি বলি যার—করিসু প্রত্যয়,
দেহান্ত মানব কিছুই না হয়,
মাটির শরীর মাটিতেই রয়,
দেহ মন গড়া একই ছাঁচে ।
আমরা অদেহো বিভিন্ন-গড়ন
চিবকালি এই মুরতি ধারণ,
তুহাবা নহিস্ মোদের মতন’,
বলি, নৃত্য কবি ঘুরে সেখায় ।
সহসা তখন সে বনরাজিতে
বেতাল ভৈরব আসি আচম্বিতে
স্তবধ কবিল করেব তালিতে,
পিশাচ-মণ্ডলো নিকটে ধায় ।

কহিল তা দেব ভূত-দলপতি,
বিকটতুণ্ডেতে খবতব গতি
অমায়ুষী ভাষা—পৈশাচ-পদ্ধতি ;—
‘নিকটে উহাব না যাও কেহ ;
শোক হুঃখ তাপে যে নব পীড়িত
মৃত্যুব অস্থলি যার দেহস্থিত
তাহাব নিকটে জগৎ স্তম্ভিত,
না লজ্ব কেহ রে তাহার দেহ
আমি ভূত্যা ধাব, এ আদেশ তাঁর
ত্রিলোক মণ্ডলে এ কথা প্রচার,
কহিল তোদের—দেখিসু ইহার
কদাচ কোথাও অস্ত্রধা নহে ।

লজ্বলে এ বাণী জান ত সকলে
কি শাসন-প্রথা পবেতমণ্ডলে ?
বলিয়া অস্থলি হেলাইয়া চল;
এবে শূন্য বন কেহ না রহে ।

দ্বিতীয় পল্লব .

একাকা মানব এবে বিজন অশানে,
সম্মুখে স্থাপিত শব, অদূর বিস্তারিত রব
মাঝে মাঝে উঠে খালি বিকট শব্দনে ।
উঠিতে লাগিল তারা আকাশে ছড়ান্দে,
একে একে ঝিকি ঝিকি শুভ্র আলো ঝিকি ঝিকি
ফুটিল নীলিমা-কোলে,—ফুটে ফুটে বেন ছোলে
আকাশের নীলিমার কালিমা, বুজিয়ে

পড়িল সে ধীর আলো পাতায় লতায়,
পড়িল সৈকত তারে, পড়িল নদীর নীবে,
পড়িল শ্মশান-ভূমে রজত-ছটায়।

তখন তাপিত সেই নরদেহধাবী
চাহিয়া মৃতের পানে, ব্যথিত ব্যাকুল প্রাণে
দেখিতে লাগিল ঘন, কভু বা উচ্চ-নয়ন,
ভাবিতে লাগিল যৌব অস্তুরে বিচাৰি;—

যার মায়া-বন্ধনীতে বঁধ্যিয়া পবাণ
হৃদয়ে না দিলু স্থান বিধাতার কি বিধান;
জীবনের পাপ তাপ, মৃত্যুভয় মনস্তাপ,
হেরিলে যাহার মুখ তখনি নির্কাণ,

সেই স্মৃতা মৃত্যুকালে যখন শয়ান,
বলিল মিনতি করে—“কি হবে এ দেহান্তবে,
পিতা গো, ভাবিও তাতা—কিসে পবিত্রাণ।”

যার শব বক্ষে ধবি লম্বিত মর্জিতে,
হেরিলাম রামেশ্বর, যমুনোরি পুত যব;
পুঙ্কর, প্রয়াগ, গয়া, বিজ্ঞাচল, শিলালয়,
ভমিলাম কামরূপ, ত্রিক্ষেত্র গাংগে;

সেই সুপবিত্র স্মৃতা—নির্মল গাবণী
ভ্রমিবে পিশাচা বেশে তমোময় দেশে দেশে,
স্বর্গের সৌরভ শোভা হরষ না জানি?

ভ্রমিছে কি সেই বালা উগাদেবি মনে—
অই ভৈরবীর দলে নর অস্থি মালা গলে?
ভুলেছে পিতারে তার মনুষ্য-জীবন সার
সারলা শীলতা দয়া নাহিক সে মনে?

নহে—নহে কদাচন, না মানি প্রত্যয়
ব্রহ্মা যদি নিজে বলে সে প্রাণী ওরূপে চলে,
সে আত্মার শেষ এই—অন্ধনিশিময়!

প্রবঞ্চক, মিথ্যাবাদী, বিজ্ঞপী উহার,
পন্নকাল আছে সত্য, আছে পাপে প্রায়শ্চিত্ত;
জগত-নিয়ন্তা বিধি অবশ্য করিলা বিধি
যেক্ষণে উদ্ধার পাবে ভ্রমাক্রম যাহার।

কে বলিবে—কে জানাবে—দেখাবে আমায়
বিধাতার সেই পথি, নরের চরম গতি,
পরলোক, মুক্তি-পথ, কুরুপ, কোথায়!

কে আমাদের লয়ে যাবে দেখাতে তনয়া,
সেই পুণ্যবাশি-ছায়া ধবেছে কুরুপ কায়া,
কি কিরণে বিরাজিছে, কার তুরে কি ভাবিছে,
অন্ধহানা সে প্রীতিমা কোথায় উদয়া!

জ্যোত্স্নাময় গগনেব কোল হ’তে তবে
যেখানে বোহিণী তাবা, প্রভাবতা সেই ধারা
দেবী এক তারাগতি নামি এলো তবে।

নবদেহধাবা কাছে দাঁড়াইল আসি—
পবিত্রান শ্মশন বাস, শ্মেত আভা অন্ধভাষা
শবীবে অমৃত-মা, মুখে স্বপ্ন মন্দ মন্দ
স্বকোমল নিবমল নিকপম হাসি,

বিনিমিত কাশপুষ্প তল্প কমনীয,
কবরতলে কবরতলে পদ্মে যেন পদচন্দ্র,
বিনোদ-নয়না, চাহি পদযুগে স্তব।

নিকটে পশিয়া ভাঁহ মূলে উজনে
অমনী কলিত ভাণা জীবিতের দুঃখ নাশা;—
পাশিত না হও দেহী ভবতলে কেহ নাহি
কলঙ্কিত নহে যেরা পাপ পরশনে।

প্রবর্তির কুছলনে ভুলে নাহি কভু—
আপন প্রমাদ বেশে কিছা রিপুবাশি-রসে—
হেন নব নাবা নাই—হবে না ক কভু;

পরিপূর্ণ নিম্মলতা এ জগতে নাই,
পৃথিবীর নহে তাহা, সে বাসনা বৃথা স্মৃহা
মানবমণ্ডলে কেহ ধরিয়া মানব দেহ
যদি করে সে বাসনা সে আশা বৃথাই।

যত দিন নরকুলে সকলে না হবে
সেই নিম্মলতাময় ! পরিগত রিপুচয়,—
যত দিন কারো চিন্তে স্বৈদ-বিশু রবে,

তত দিন একা কেহ এ ধরনী-মাঝে
রিপুময় দেহ ধরি কুবাসনা পরিহারি,
নিষ্কলঙ্ক স্মৃদাজলে স্নাত করি হৃদিতলে
নারিবে লভিতে জয় পুণ্যময় সাজে।

বিধির নিয়ম ইহা, অথগুণ লিখন—
সমগ্র নরের জাতি ধরাতে একত্র সাধি,
একত্র উদয়, গতি, একত্র পতন।

যথা অনন্তের পথে গ্রথিত সুন্দর
এই শশী তারাকুল, অদৃশ্য বন্ধন-মূল ;
কোন গ্রন্থি যদি তার ছিন্ন, শ্লথ একবার
পাতাল ভূতল শূন্য ছিন্ন চরাচর ।

কিন্তু যার বিধি ইহা তার বিধি শুন
চক্রতির আছে ক্ষয়, সস্তাপ অনন্ত নয়,
পরকালে আছে ভোগ মুক্তি আছে পুনঃ ।

জল সঙ্গে দেখাইব সে গতি তোমার
দেখাব তনয়া তব, ধরে যার শূন্য পব
নৃমিত্রে পৃথিবী'পব ভিক্ষা-বেশে নিরন্তর,
দেখিলে অদেহ এবে পাইছি তারি ।

অগ্নি-এ শবের অবশেষে পর,
তাপশে দেহ বাহ্য বাহ্যিক নাহিক তাহা
অমৃত জীবের এসে বিদ্যে সাব
কলিল তখন ক্ষয় নরদেহ ।

অমরার দলশনে স্মিত ভীত স্তব্ধ
নেমকণ্টকিত কায়া, বদনে অনিচ্ছা-ছায়া,
অস্থি-সার গবে বাহু স্নেহেতে প্রসারি—

কেমনে কহ গো দেবা অনলের তাপে
তাপিব ও কলেবর আশিশব নিরন্তর
স্নেহে ভিজিয়েছি যায় হরষ সস্তাপে !

দিয়াছি অমৃত ভেবে যাহার বদনে
পায়স নবনী ক্ষীর স্নানীত ভক্ষ্য নীর,
সুগন্ধ চন্দন চূয়া তাষুল কপূর গুয়া
সে বদনে বহিজালা ধরিব কেমনে !

ভ্রমিয়াছি বহুকাল অশানে অশানে,
দেখেছি নিদ্রয় মন নরনারী কতজন
অশানে করেছে দগ্ধ প্রিয়তম জনে ;

দেখেছি পরাণে কেঁদে কত স্তাস্ত
প্রিয়তম পিতা মুখে সহায়ি করেছে স্নেহে,
স্বর্গরূপা জননী মুখায়ি করিয়া, নীর
আনিয়া ঢেলেছে ভস্মে—শাস্ত্র অহুগত ।

এ নির্দয় প্রাণ কেন, ওগো স্বর্গস্থতে ?
প্রিয়তম ভিন্ন আর সুসিদ্ধ নহে সংকার—
এ প্রাণ পালিতে প্রাণ দহে গুণযুতে ।

সে বাক্য শ্রবণে মুগ্ধ অমরী তখন
শব পাশে, দাঁড়াইয়া, নিজমুখ আঁধ দিয়া
দহিল কঙ্কাল রাশি ; সঙ্গে লয়ে মর্তবাসী
উঠিয়া আকাশে উর্দ্ধে করিল গমন ।

তৃতীয় পল্লব ।

চলিল গগনপথে অমর-সুন্দরা
কিরণের রেখা মত, শোভা করি নীল পথ,
সুদৃশ্য এক বায়ু-স্তব পরিপূর্ণ করি ।

মুদিত নয়ন, ভীত, কম্পিত শরীর
নক্ষত্রদেশে দেহধারী, এবে শূন্য পথচারী,
স্বপ্ন প্রাণীর প্রায় স্বপনে যেন ঘুমায়ে,
চৈতন্য লাগিল ভেদি অনন্ত গভীর ।

উঠিল অবশেষে অমরী তখন
গগনের সেই দেশে, যেখানে নক্ষত্র বেশে
অনন্ত ভূপতি রাজি করয়ে ভ্রমণ ।

প্রবেশে নক্ষত্রে এক সে তারাক্রপিলী ;
অন্ধ হাতে আপনার রাখিলা নিকটে তাঁর
জীবদেহধারী নরে, যতনে তাহারে পরে
কহিলা মুছল স্বরে স্মৃতিভাষিণী—

কহিলা চাহিয়া স্তম্ভ মানবের পানে—
“খোল চক্ষু, দেহময়, এ ভুবন শূন্য নয়,
ভ্রমিতে পারিবে হেথা যথা ধরাস্থানে ।”

সবিস্ময়ে দেহধারা দেখিল তখন
চারিদিক কুহাময়— মর্তে যথা শৈলচর
উন্নত বিনত তথা কুম্বাসা তেমতি সেথা,
নহে সে নক্ষত্রবপু মণ্ডিত কিরণ ।

আশাসিত চমৎকৃত বিনীত বচনে
জিজ্ঞাসে তখন নর “একি পুনঃ ধরা'পর
আনিলে আমায় দেবী ঘুরায় স্বপনে ?”

অমরী কহিল—“দেহী, এ নহে পৃথিবী,
পৃথিবীর অনুরূপ দৃঢ় কুহেলিকা স্তূপ,
অম্বিনী নক্ষত্র নামে [ব্যক্ত যাহা ধরাধামে,
এই লোক সে নক্ষত্র—ভুলিও না জাবী।

যত দেখে তারারূপ অনন্ত শরীরে,
সকলি ইহার প্রায় দৃঢ় স্থির ধাতু কায়,
দুব হ’তে দেখা যায়—যথা নে মহীরে—

কিরণের রাশি মত—কিরণমণ্ডল ;
কিন্তু এ নক্ষত্ররাজি, অতবল শূন্যরাজী
মৃগ্ময় ধরাব প্রায় দৃঢ়ীভূত সমুদায়,
মৃত জীবিতের বাস—প্রাণিময় স্থল।

রচিত খনিজরাজি পৃষ্ঠতলদেশে,
পারদ, রজত, সাস, শিলা, সর্ণ সুসদৃশ
কত ধাতু, মর্ত্তে তার নাহি উদ্দেশ।

কারো পৃষ্ঠে অবিরল কেবলি তুমার,
কারো অঙ্গে কুহাচয়, কেহ বা সলিলময়,
কেহ সূক্ষ্মাকাশ-বৃত, কোনো অঙ্গে সদা স্থিত
অনল উত্তাপ তেজ—এ রঙে বিহাব।

জ্যোতিঃবিহারদ গুরু ধরাতে যাহারা,
তাহারাই বহু ক্রেশে দেখে এ নক্ষত্রদেশে
স্বরূপ কিরূপ কার, কোথায় কি ধারা।

ধরাতে নক্ষত্র নামে ডাকে এ সকলে,
আমরা অদেহী প্রাণী অজ্ঞ নামে গুঞ্জে জানি
এ সব বস্তুলাকার ভুবন যত বিস্তার
জীবাত্মার কারাগার অন্তরীক্ষ তলে।

তাপ বাষ্প বৃষ্টি ধুম ঝটিকা প্রভৃতি
যেখানে প্রধান যাহা তারি অনুরূপ তাহা
ইহাদের নাম হেথা—যার যে প্রকৃতি।

দেহত্যাগে জীব আত্মা পরমাত্মা দেশে,
যাহার যে হুঃখ ফল ভুঞ্জিবারে সে সকল,
যেখানে আদেশ পায় সেই সে মণ্ডলে যায়,
পৃষ্ঠতল ভেদ করি অন্তরে প্রবেশে।

যতকাল শেষ নহে জীবন আশ্বাদ
অনুতাপ-শিখানলে, ততকাল সেই স্থলে,
ধাকে সে পরাণীপুঞ্জ ভুক্তিতে বিষাদ।

সে লালসা নির্দীপিত হয় যেই ক্ষণে
সেইক্ষণে মুক্ত প্রাণী তেয়াগি শরীরী-প্রাণি,
হর্য-আভা অবয়বে, প্রকাশিত পুনঃ সবে,
তাজয়ে সে লোকগর্ভ নিস্তাপিত মনে।

তাদেয়ি অঙ্গের শোভা কিরণ আকারে,
কাপি কাপি ঝিকি ঝিকি তারা অঙ্গে ঝিকি
ঝিকি

চমকে মানব চক্ষে শরীরী আঁধারে।

পাপ-মুক্ত প্রাণীবৃন্দ বিহরে তখন
ব্রহ্মাণ্ড বেটন করি, তাপিতের তাপ হরি
হিতব্রতে সদা রত আপন দামর্ত্য মত,
বিধির বাঞ্ছিত কায্য করিতে সাধন।

কত হেন মুক্ত জীব মানব মণ্ডলে
ভ্রমে নিত্য নিশাকালে, ঘুচাতে প্রাপ্তির জালে
দেখাতে সরল পথ বিপথী সকলে।

কত প্রাণী ধায় পুনঃ হরবে মগন
বিধির বাসনা যেথা গঠিতে নুতন প্রথা
নুতন আকাশ তারা, পৃথিবী নুতন ধাবা,
নব রবি নব শশী নুতন ভুবন।

যে লোকে এখন তুমি দাঁড়ায়ে মানব,
কুহলোক এই স্থান, কপটী পাপার প্রাণ
নিহিত ইহার গর্ভে—জন্ম প্রভা সব।

মিথ্যা ভাষা প্রবঞ্চনা করিয়া ধারণ
যে প্রাণী ধরণী’পরে অত্মেয়ে ছলনা করে,
সকল পাপের মূল সেই সব জীবকুল
এই লোক-জঠরেতে ভুঞ্জে নিপীড়ন।”

জীবিত জিজ্ঞাসে তাঁরে—“কোথায় সে
সব,
না দেখি ত কোন দেহ, কোথায় না দেখি কেহ
কেবলি কুহেলি-রাশি—নীবিড় নিরব।”

“সঙ্গে এস এই পথে;—”বলি দেবী শেষ
জীবিতের আগে আগে চলিল সে তলভাগে
স্ববর্ষ দেখায়ে তাঁরে ; আসি এক গুহা-দ্বারে
অন্ধকার গুহা-পথে করিলা প্রবেশ

চতুর্থ পল্লব ।

—*—

প্রবেশি গহ্বর-মুখে শুনিল শব্দী
যেন কত প্রাণীধব এক মিশিছে সব,
কলববে সে প্রদেশে পরিপূর্ণ কবি ।

নিবিড় অবণ্য যথা মারুত-নিবনে
পত্র-ঋব-ঋবস্বরে সর্বদিক্ পূর্ণ কবে,
তেমতি অক্ষুট নাদ, ঘন স্বব সবিশাদ.
বহে শ্রোত নিরন্তর সে ঘোব ভুবনে ।

ধূমবর্ণ বাস্পরাশি—গাঢ়তর ঘন—
নমে সে প্রদেশময়, সর্বত্র প্রসাবি বব,
তমাবৃত নিশামুখো যেমতি গগন ;

কিস্বা যথা হিমঝতু-প্রদোষ সময়
গাঢ় কুহেলিকা জাল ঢাকে মহী তরু-ডাল,
সবোবর পথ ঘাট শৃঙ্খ গিরি নদী মাঠ
ধূসরিত কুহাবুমে লুকাইয়া বয় ;

তেমতি কুহেলিচ্ছয় নির্বিড় সে দেশ,
গোবুলি আলোক মত ধাব ভাতি দ্বগত
কনাচিৎ স্থানে স্থানে কবিছে প্রবেশ ।

আলো অন্ধকাবময় বিশাল ভুবন,
জটিল কুটিল গতি নানা দিকে নানা পথি
চলেছে ফিবেছে ঘুরে, এই লক্ষ্য কিছু দূরে
প্রবেশি তাহাতে কিন্তু অসাধ্য ভ্রমণ !

অসাধ্য ভ্রমণ যথা কোন সিদ্ধ যোগে,
বিদেশী ব্রাজক যবে বুদ্ধি হত স্তব্ধ রবে,
কাশী বস্ত্রে নিম্বেপিত একা নিশিযোগে

সত্যত আলিত পদ শব্দী মানব ।

চলে অমরীর পাছে ধীরগতি কাছে কাছে
চলিতে চলিতে ধীরে হেরে অন্ধকারে ফিরে
কত দিকে কত জীব সংখ্যা অসম্ভব ।

হেরে দেহধারী ভয়ে রোমাঞ্চিত কায়—
কবন্ধ সদৃশ সব বক্রগ্রীবা, ক্ষণ রব,
পশ্চাতে হাঁটিয়া চলে, পৃষ্ঠভাগে চায়,

না পায় দেখিতে অগ্রে—নেত্র, নাসা, মুখ
ঘুবান পৃষ্ঠেব দিকে, কেহ নাহি চলে ঠিকে,
ঘুরুলে বাঁঘুব মত ঘুরিয়া বেড়ায় পথ,
বাক্য নিঃসারণে যেন কতই অস্ব্থ ।

চলে সবে কবে চাপি কঠিন কর্ণে.
কণ্ঠতল মুছমুহ, বেদনা যেন দ্রঃসহ,
নিয়ত ব্যথিছে কণ্ঠ খাস প্রসারণে ।

এত জাব চলে পথে, চলিবাব স্থান
কষ্টে অতি মিলে নরে ; চলিল পথেব'পরে
জটিল জনতা তৈলি শত পদ যেন ফেলি
শতপদ বক্ষে চলি কবয়ে প্রয়াণ ।

দেহেব উত্তাপে তারে জানি জীবক্ল,
ভয় স্রাণ ক্লম স্বব, পল্লবে যেন মর্ষব,
নির্গত নিশ্বাস-পথে—ব্যথায় ব্যাকুল,

কহিল—“শবীবা প্রাণী স্থল দেহ তব,
তুমি কেন হেথা নব, চবস্ত এ গুহাস্তব,
কোথা আদিকোথা অন্ত, না পাইবে সে তদন্ত
এ কুহা গহ্বর, নব, দ্বর্গম ভৈবব ;

কত কাল(ই) আছি হেথা আমি এহ ভাবে,
ঘুরিয়া ঘুরিয়া শ্রান্ত, তব পদে পদে ভ্রান্ত,
চিনিবাবে নাবি পথ—তুমি কোথা পাবে ?

আলোকে ভ্রমণ সদা অভ্যাস তোমাব,
ওহে দেহধারী নব, শীঘ্র ত্যজ এ গহ্বর,
আত্মায় দে' ধবি আমবা ভ্রমণ কবি,
আমাদেরি নেত্রপথে নিশি এ আঁধাব !

নিবাবি ফিবিয়া যাও ।”—তখন শব্দীবা
কহিল, “হে আত্মায়, তব চক্ষে দৃশ্য নয়,
আমি কিন্তু যাব এই অন্ধকাব চিরি,

সঙ্গে হের কে আমার ।”—বলিয়া সঙ্কেতে
দেখাইল জ্যোতির্ময়ী ; নিরখি সবে বিস্ময়ী,
শশবাস্ত আশান্তর, বদনে বিস্তারি কর,
পালায় পাপাঙ্গাগল নিশি যথা প্রাতে ;

কিস্বা পিপীলিকা শ্রেণী দলিলে চরণে
চৌদিকে বেক্ষেপে ধায়, এইরূপে হেবি তাঁয়
পলাইল পাতকীবা সে কুহা গহনে ।

প্রবেশে গহ্বর মধ্যে অমরা পশ্চাতে
শরীরী পরাণী এবে, চলে ধীরে ভেবে ভেবে;
কাতর অন্তরে অতি ভয়ে ভয়ে করে গতি,
দেখে জলে গুহালোক—দীপ যথা বাতে।

না যাইতে বহুদূর শরীরী হোঁ বল
বদনে গুণ্ডনাবৃত আত্মা-দেহী শত শত
চলে ধাবে, কড় দ্রুত, কখন শিথিল;

চলে পথে, চলনে গতি চমৎকাব—
যত বাড়াইয়া ধীরে পদফেলি দেখে ফিবে,
এই চলে এক ধাবে মুহূর্তে অপব পাবে,
ক্ষেপে পূর্ব, ক্ষেপে পরে পশ্চিমে আবার
শরীর গুণ্ডনে ছাপ কত বনে আঁকা।
কি যেন কক্ষের তলে ঢুকানে সত্যের দো,
ধ্বজগতি—কক্ষে যেন বিক্ষিপ্তে শলাকা।

আচ্ছাদন, অবয়ব, ভাষা, বর্ণ, বেশ,
দেখিল যত প্রকাব বিভিন্ন সে সবাকাব,
দেখিয়া ভাবিয়া দেহী ধরা বসি শত গোত্রা, --
এত জাতি, এত জীব, ভ্রমণে সেনা রেণু।

নিকটে আসিয়া মাত্র মিষ্ট আনন্দ
মুহু সন্তোষ কবি, দ্রুতগতি অগ্রসার
দাঁড়াইল হাত্মমুখে শত শত জন।

এত মধুপূর্ণ বাক্য মুখেতে সদাই —
যেন বা মিশ্রতা কত, স্নেহ মায়া পূর্বগত
স্মরি যেন হৃদিতল কতই স্মৃতি বিহ্বল,
তত আপনার আর কেহ যেন নাই!

চাহি অমরীর মুখ মানব তখন—
“হে দিব্যজি! কহ একি, নেত্রেনা কখন দেখি
জনপ্রাণী ইহাদের, তবে কি কারণ

এরূপে সন্তোষে সবে?—”জ্যোতির্ময়ী বলে
“ও কথা শুনোনা কাণে, চেয়ো না ওদের পানে,
ওরা জীব নরাধম।” বলিয়া ঘুচাতে ভ্রম
মুখের গুণ্ডন তুলি দেখায় সকলে।

নরদেহী চমৎকৃত ত্রাসিত অন্তরে,
সবারি ললাট ভাগে, দেখিল অঙ্কিত দাগে—
“প্রতারক”—লেখা দৃষ্ট শলাকা অক্ষরে।

তখন জীবাত্মাগণ কাঁপিতে কাঁপিতে
উর্দ্ধপদে নিম্ন শিরে, ঘুরিয়া ঘুরিয়া ফিরে,
করে ঘোর আর্তিনাদ, না পারে ফেলিতে পাদ
রুদ্ধশ্বাসে উড়ে যেন, না পারে থামিতে,—

মুখে বলে—হায় হায়! ধরায় তখন
কেন বা চাতুরি করি পরের সর্বস্ব হরি
যা পিয়া জীবনকাল—ভুক্তি এ যাতন!”

রোষ কবায়িত নেত্র, অধর স্কন্ধে
ঘৃণাভাষ বিলেপিত, অমরা চলে ত্বরিত
মানব দেহীরে লয়ে; পশ্চাতে বিস্থিত হয়ে
শরীরী চলিল ধারে সে কুহা গহনে।

চলিল—বধির কণ আত্মা কোলাহলে,
কেহ নাছি শুনে কায়, সন্তোষে সবে সবায়
বিকলিত কত রূপ অক্ষুট কাকলে।

চলেছে সে আত্মাগণ নিরানন্দ মন,
নিতে চলিতে হায়, অদ্ভুত ভীম প্রধায়
ছিন্ন গ্রাণী সহ হুণ্ড, অত্ৰ কাধে বসে মুণ্ড,
কাব মুখে কার জিহ্বা ভীষণ দর্শন!

অন্ত নাই—ক্ষতি নাই—গতি অবিচ্ছেদ;
মাঝে মাঝে ঘোরতর মুখে বেদনার স্বর,
নিশাচর প্রেত প্রায় তম করে ভেদ।

জিহ্বাসে অমরী চাহি দেহধার প্রাণী
“কি কারণে আর্তিনাদ করে এরা—কি বিষাদ
কি তাপে অন্তর দাহে? কেন বা ওরূপে
চাহে—

বনভ্রষ্ট যুথ যেন হেরে অরণ্যগাণী?”

“কহিলা অমরীমুর্তি—করিছে ভ্রমণ
এই সব জীব হেথা কতকাল এই প্রথা
সেই কথা মনে যবে করয়ে স্মরণ,

তখন হৃদয়তলে প্রবেশে প্রত্যয়—
না পাবে উদ্দেশ্য স্থান, না পাবে পথ সন্ধান
ছায়ারূপে দূরে ঝালি হইবে চক্ষের বালি,
প্রকাশে তখন স্বরে নিরাশের ভয়।

দেহধারী ভূমি জীব ধ্বিবে কিঞ্চিৎ
কি ভঃসহ সে যাতনা, কি নিরাশা সে কল্পনা
বাসনা থাকিতে চিত্তে ফলেতে বঞ্চিত ।

মিথ্যুক পাগায়া এরা—এবারেও থাকিয়া
জড়ায় অসত্য জাল কাটনা শবন কাল,
এবে ভুলে ফল তার, এখনও চিত্তবিকার ;
দ্বিধানো জগে নিত্য এখানে আসিয়া ।

এন আগে—“বলি দেবা, হযে ধ্যামসব
দাড়াইল এক স্থানে, শরীরা উৎসুক প্রাণে
পুনর্বার চাণিদিগে গেল দগ্ধব

দেখিল সম্মুখে এক ভাষাকার বন,
দনতর কুয়াসায় আবণ্ড সে বনকার,
দেখিল কঠবে তাব কবিছে ভ্রমণ

কত জীব-দেহছায়া কত রূপ ধবি,
কদলীপত্রের প্রায় সত্য সত্য পিঙ্গিত হায়,
নীত-দৃষ্টি, মনঃরেশে হেবে সদা পৃষ্ঠদেশে,
পৃষ্ঠদেশে যমদূত ছোটে দণ্ডধারি ।

সে বনের চতুর্দিকে বিকট নিনাদ
উঠে নিত্য ঘোবোচ্ছ্বাসে, আত্মাকুল মহাত্মাসে
করে ঢাকি ক্ষতিতল করে আর্ন্তনাদ ।

বিকট বিদ্যুৎ ছটা মাঝে মাঝে গায়
গড়ে অবগোষ গায়, আত্মাকুল দগ্ধপ্রায়
হা ইতোহস্তি শব্দ করি, বৃক্ষ বিবরেতে সবি
লতাগুচ্ছ-অন্ধকাবে আতঙ্কে লুকাই ।

সেখানেও নাহি শ্রান্তি যাতনা সম্ভাসে ;
বিবর কোটর-গায় যেখানে লুকাতে যায়
সেইখানে গন্ধকাট উড়ে চাবি পাণে,

কর্ণমূল গগু দেশে কটুল ঝঙ্কারে
ভ্রমে সদা লক্ষ লক্ষ, ছড়ায়ে বিঘাত পক্ষ,
উড়ে উড়ে চাবিধারে আকুল কবে ঝঙ্কাবে,
ব্যথিত জীবাশ্মাকুল দংশন প্রহারে ।

দেখে নর আত্মা-দেহ সে বন ভিতরে
কত হেন গিরি কূটে, নদী গুহা, লতাগুটে,
কাঁদিতে কাঁদিতে কাঁপে বিবরে বিবরে ।

বিবর ছাড়িতে নাবে বিদ্যাত্তেব ভয়ে,
ভিতরে ভ্রূক্ষময় কর্ণমূলে কুমিচয়
ঝঙ্কারে বিষন্ন তানে বধির করিয়া কাণে,
অধীর জীবাশ্মাকুল বিবর আশ্রয়ে ।

যেন অন্ধকার দেশ, যেন নেত্র-পথে
গুরুতব কোন তার দৃষ্টি বোধে অনিবার,
না সরে, না হয় ভেদ, কভু কোন মতে ।

ব ও আত্মা সে ভঃসহ তিমির পাডনে
কবি ঘোব আর্ন্তধ্বনি, বিদ্যাত্তাভা শ্রেয়ঃ গণি
বিবর ভিত্রে চায়, ছাড়িতে না পাবে তার
মনসাব অন্ধ দৃষ্টিব বিহনে ।

গরা মানবেবে অমরী সম্ভাষে—
নিরাশ এই সব জীবরস, হে মানব,
দেখিছ এখানে যত ভীত হেন জাণে ;

কটকটী প্রবলক বাতক দৃশ্যতি,
ধরাগলে বন্ধনায় ছাঁচা কত প্রথায,
আপন হিতের তরে সত্য পবন হরে,
হের হে সে পাপীদের হেথা কি ভ্রগতি ।

হের কি ভ্রগতি—কিবা বিশীর্ণ মরতি !
জীবনে ভ্রগতি যত আগে ছিল স্মৃতিগত,
এবে কটকপে শত বধিরিছে শতি ।

না পারে সহিতে পূর্ণ আলোকের ছটা,
কিবণ দেখিলে কাপে নিত্য দহে চিত্ত তাপে,
অদেহী চিত্তেব দাহ—দুরন্ত বিষ প্রবাহ,
ছুটিছে অন্তর তটে কবি ঘোব ঘটা ।

‘দেখ দেহী আই স্থান’—বলিয়া আবার
অমরী দেখায়ে তার সেই দিকে ধীবে যায়,
দেহধারী নিরখিল সঙ্কেতে তাঁহার ।

দেখিল মরু-প্রান্তরে জীবাশ্মা ছুটিছে
পতঙ্গ পালের মত, মধ্যস্থলে কূপ গত
কত জীবাশ্মা বাশি, খেদবাণী পবকাশি
কূপগর্ভে নিবস্তুর অনলে পুড়িছে !

কূপের নিকটে তবে অমরী আসিয়া
দেখাইল মানবেবে ; স্তম্ভিত শরীরী হেরে
অনলের হ্রদে জীব চলেছে ভাসিয়া ;

ক্ষুদ্রমুখ, কূপপৰ্ভ বিশাল ব্যাদান,
লক্ষ লক্ষ অহি তায় অনল মাথিয়া গায়
লেলা জিহ্বা প্রসারিয়া লেহিছে জীবাত্মা-হিয়া
নাচিয়া প্রমথগণ করিছে সন্ধান ।

বিকট কার্ম্মক ধরি তীক্ষ্ণতর শর
কূপগৰ্ভে নিরস্তর, আত্মাকুল জর জর—
শরজ্বালা অহিনন্ত দংশনে কাতর !

যখন অস্থির সবে তীব্র বেদনায়
অন্ধকারে দৃষ্টি করি কূপ-পার্শ্ব ধরি ধরি
উর্দ্ধেতে উঠিতে যায়, তখন সে সবাকায়
ভূতগণ শরক্ষেপি গহ্বরে ফেলায় ।

ছায়ারূপী কত আত্মা সে প্রান্তর ময়
শার্ণ ক্লিষ্ট হৃদয়াস, হৃদয়ে হত বিশ্বাস—
কাহারও কথায় কেহ না করে প্রত্যয় ।

জননো বিশ্বাসী নয় আপন তনয়ে !
পুত্রে না প্রত্যয়ে মায় পিতা দ্বিধে তনয়ায়
অবিশ্বাসী পতি-প্রিয়া ! অবিশ্বাসে দগ্ধ হিয়া
মিত্রে না পরশে মিত্র প্রতারণা ভয়ে ।

আত্মাকুল এই ভাবে ভ্রমে সে কান্তারে ;
শ্রান্ত হয়ে কভু ধায়, লভিতে তরু আশ্রয়—
পল্লব-শোভিত তরু কান্তারের ধারে ।

তরুতলে আসে যেই, তুলিয়া মৰ্ম্মর
হেন বিষাদের স্বর ধরে লতা-পত্র-ধর,
যেন বা উন্নত বেশ কেহ তরুমূল দেশ,
কেহ শাখা পত্র ছিঁড়ে অধৈর্য্য কাতর ।

তখন সে পত্রদল রুশিক-আকারে
শূন্য হ'তে নিত্য করে জীব-আত্মা-দেহ' পরে
বিষাক্ত দংশনে দগ্ধ করয়ে সবারে ।

পলায় জীবাত্মারন্ধ উধাও হইয়া,
বদন বিকৃতাকার, নিকটে না আসে আর,
ভ্রমে তমোময় পথে অপূরিত মনোরথে,
গহ্বরের কুহেলিতে অদৃশ্য থাকিয়া ।

অমরী শরীরী চাহি কহিলা—‘হে দেহী,
এই ভ্রম বিষগৰ্ভ, শাখা, শিখা, পত্র, পৰ্ক,
তীব্র বিষপূর্ণ—গন্ধে কেহি জীয়ে নাহি ।

ধরাতে ‘উপাস’ নামে এ তরু আখ্যাত ;
যে যায় ইহার তলে, যে পরশে পত্রদলে,
বে শরীরে পড়ে ছায়া, তখন সে জীর্ণ কায়া,
নির্ধাত জীবন-মূলে তখনি আখ্যাত ।’

হেরিলা ধরিত্রীবাসী সে গাঢ় কুয়াসা,
গহ্বর আচ্ছন্ন বায়, দূরন্ত প্রভা-ছটায়,
কখনও উড়িয়া যায়—দিশি পরকাশা ।

তখন গহ্বরগত জীবাত্মা-মণ্ডলী
ভোগে যে ভ্রগতি কত, দেখিলে হৃদয় হত,
পড়ি জড়রাশি প্রায় প্রান্তর অরণ্য ছায়,
নত প্রীবা ভুজ তলে করিয়া কুণ্ডলি !

না পারে দেখাতে মুখ কেহ অত্ন করে,
জড়ীভূত জীর্ণ কায়া সেই সব জীব-ছায়া
নিশ্চল—নির্ঝক—যেন ভূঙ্গ তুঘারে !

যমদূত ভরকর আসিয়া তখন
প্রত্যেক কুণ্ডলীকৃত পাপাত্মারে করি ধৃত,
তীব্রালোকে তুলি মুখ, খুলিয়া দেখায় বুক—
হেরিয়া শরীরী ভয়ে পাণ্ডুর বরণ ।

বহু ক্ষটিকের প্রায় হৃদয়ের তল
দেখা যায় সে কিরণে,—লেপিত যেন অঙ্কনে,
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কত ছিদ্র-পূর্ণ ক্ষতস্থল !

আপনি ফুলিতে কভু আপনি ফাটিছে
সেই সব ছিদ্রমুখ ; ছিন্ন ভিন্ন করি বুক,
ক্ষত স্রাব মাখি গায় কোটি ক্রিমিভ্রমে তায়,
ছিদ্রে ছিদ্রে ছুটে ছুটে কলিজা কাটিছে !

কত ভীতিপূর্ণ স্থান হেরিলা শরীরী
গাঢ় কুয়াটিকাময় সে ঘোর পাপী আলয়
অমরীর সঙ্গে সঙ্গে ভয়ে ভয়ে ফিরি ।

ভ্রমিতে লাগিলা দেবী দেখায়ে নরেরে
ধরাতে খ্যাতিমান কত মিথ্যকের প্রাণ,—
প্রতারণ ছদ্মভাবী বকধর্ম্মা আত্মরাশি—
এখন নিরুদ্ধ সেই গহ্বরের ঘেরে ।

দেখাইলা মানবেরে অমরী সেখায়,
বৃক্ষ-বিবরেতে স্থান, বসি কোন নয়-প্রাণ
রুদ্ধ কণ্ঠগত্বাস, টানিছে জিহ্বায়

বসিয়া “তৈথস ওট” বিকট বদন ;
গন্ধকীট অবিরত উড়িয়া পড়িছে কত,
চক্ষু মুখ নাসিকায়, তাড়াইছে সে সবায়,
অজ্ঞপ্র অক্ষর ধারা ঘুরিছে নয়ন !

শূন্য হ’তে অনিবার ক্ষিপ্ত স্তম্ভরাশি
উত্তপ্ত কঙ্করবৎ রোধি নাসা ওষ্ঠপথ,
ব্রহ্মতালু-তল দন্ধ হার ভস্ম গ্রাসি !

করে করতল ঘাতি প্রেতরূপধারী
চারিদিক্ ঘেরি তার, ছাড়ি ঘোর হুঙ্কার,
শব্দে বিদারিছে প্রাণ, বদ্ধমূল নিরুত্থান
মোনভাবে কাঁদে জাব উরসে প্রহারি !

হেরিল অমরী-বাক্যে অতৃত্ৰ চাহিয়া,
বদনে জড়ান কর, “এণ্টনি” বিষমস্বর,
“কাইসরের” মৃততত্ত্ব সম্মুখে পড়িয়া,

বদনে বিলাপ করে হৃদি বিদারিয়া ;
সে প্রাণী কাছে তখনি আসিয়া গুনিল ধ্বনি ;
গুনিল এ নহে তাহা, “সপ্ত-গিরিরোমে” যাহা
কপটা গুনায়েছিল জগৎ মোহিয়া ।

অতৃদিকে হেরে ফিরে গম্ভীর ভিতরে
ললাটে গভীর রেখা, ঘুরিছে জীবাশ্ম একা,
ঘুরে-বথা অন্ধ বৃষ তৈলচক্র ধরে ;

ভ্রমে জীব শলাবিক্র নয়নে নেহারি,
পৃষ্ঠরেখা বক্রভাব, ওষ্ঠাধরে লালস্রাব !
সম্মুখেতে শিলাতলে রেখাক্তিত অশ্রুজলে
ব্যসনের পাষ্টী ঘুঁটি পড়েছে প্রসারি ।

শরীরী জিজ্ঞাসে—‘কার আত্মা এ পরাণী ?’
অমরী কহিলা তায়, কটাক্ষ কূট প্রভায়,
‘ভারত কলঙ্ক অই কুটিল শকুনি ।’

বলিয়া নির্দেশ কৈলা হেলায়ে অঙ্গুলি ;
শরীরী ফিরায় অঁাখি সেই দিকে দৃষ্টি রাখি,
হেরে এক ক্লম্বাসন, রুদ্ধপূর্ণ কুগঠন,
শৈলের অঙ্কেতে গাঁথা—শূন্য কেতু তুলি ।

‘এখন আসন শূন্য’, অমরী কহিলা,
‘কিন্তু ঐ শিলা ধণ্ডে বিধির বিহিত দণ্ডে
সত্যাক্ষণী বুদ্ধির সজ্ঞাপ ভুলিলা ;

একমাত্র মিথ্যাবাণী বলিয়া জীবনে—
সেই পাণ্ডে এ আলয়ে মনস্তাপে দন্ধ হ’য়ে
কুস্তিপুত্র ধর্ম্মবর, ঘাপরে প্রসিক্ত নর,
সে পাপ খণ্ডিলা আসি এ তাপ ভুবনে ।

তারি চিহ্ন হেতু এই শিলার বাসন
চিরন্তন বদ্ধ হেথা, অলজ্ঞা নিয়ম প্রথা
জানাইতে শৈল অঙ্গে কেতু নিদর্শন ।

দেখ, দেহি, কত আত্মা সন্মাসিত এবে
কাঁদিছে ওখানে বসি, নেত্রমণি গেছে ধসি !
মুখে শব্দ হাহাকার, শ্রবণে কীট ঝঙ্কার !
জীবনে অসত্য খল ছলনায় সেবে ।’

পারিহরি সে প্রদেশ চলিল দক্ষিণে ;
অকস্মাৎ কোলাহল, যেন চলে স্রোতোজল,
চতুর্দিক হ’তে সেথা প্রবেশে শ্রবণে ।

এত অন্ধতম কুহা সে দুর্গম স্থানে,
কোথা হ’তে কোলাহল, কোথা বা আত্মা
সকল,
কিছু নাহি দৃশ্য হয়, খালি ভীতি শকময়
কলরব ভগবত প্রবেশিছে কাণে ।

সেখানে পশিতে নর দেখিল সভয়ে
জ্যোতির্ময়ী ক্ষণে ক্ষণে, যেন দ্বিধায়ুক্ত মনে,
ভাবে কোন দিকে পথ কুহা অন্ধ হ’য়ে ।

হেনকালে চলে দৌহে—গুনে অকস্মাৎ
পশ্চাৎ পারশদ্বয় উচ্চনাদে পূর্ণ হয়,
যেন আত্মা কতজন অন্ধকারে অদর্শন,
বসিতেছে ঘোরস্বরে বচন নির্ঘাত—

‘সাবধান—সাবধান, সম্মুখে গম্ভীর
পাতাল অতলস্পর্শ, অসীম ভীম দুর্ভীষ
কে যাও, নিরস্ত হও—নহিলে সত্ত্বর

পড়িয়া প্রপাত-মুখে ছুটিবে এখন
সে অতল তলদেশে, কে যাও শরীরী বেশে,
ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও, অইখানে স্থির রও,
পাদ মাত্র নিক্ষেপিলে নিপাত তখন ।’

কপালে ঘর্ষেব বিন্দু স্তব্ধ কলেবর,
শরীরী দাড়ায়ে সেথা নেহারে অপূর্ণ শ্রুতি
হুবন্ত প্রপাত ছোট্টে শব্দে ভয়ঙ্কর।

নেহাবি পা তাল দেশ দেহীর পবাণ
আকুল হইল ভয়ে, যেন মুগাগন্ত হ'বে
হেবে ঘূবে শূন্য দিব নেত্র পাণিনিমিত্ত,
পড়ে পড়ে যেন স্রোতে হাবান্ধরা জ্ঞান।

দেখিয়া অমবী নবে ধারণা ওগনি,
মুহুর্তে দিলা চেতন, শরীরী বিজ্ঞান মন
কহিল 'না থাক তেথা, বহু দেবনন্দিনি,

অন্ত কোথা লয়ে চল—দখদেখ

অমরী ভাবিয়া তুংগ তেবে পানিত্র মন
কণ্টকে আচ্ছন্ন যেন, পলকিক দেহ তেন
কহিল 'আশ্বাসি নবে প্রয়োজন নাহি

প্রবেশি এ দুগমোত্ত—ও গুণা গহিত,
বিধির বিধান-বলে, আশ্বাকুল অশুভলে
পরিপূর্ণ চিবকাল—নিশা উজ্জ্বলিত

বিষম দুঃখের ভাগী বৈশ্বাসনা নক
মন্তলোকে যত জন সিংহাসনা কর মন—
অন্ত পাতালের নলে। চল যাই অন্ত দলে
নিবধিতে অন্ধকণ পাপের নবক।'

পঞ্চম পল্লব।

—*—

উঠিলা অমরী এবে অন্ত তাবা-লোকে,
অন্ধ হ'তে রাখি নরে, কহিলা স্মৃষ্টি স্বরে
'স্বাতি নামে ধরাতলে বলে যে আলোকে

এই সে নক্ষত্র দেখ।'—নেহারে শরীরী
নিরন্তর বৃষ্টিধারা, পারদের ধারাকারা,
সে ভুবন-শূন্য-তলে; যথা শ্রাবণের জলে
স্রাস্ত মহীতলে সদা বায়ু বন গিরি।

পড়ে ধাবা কণকাল নাহিক বিবাম—
পড়ে সে ভুবনময়, জীব আত্মা দৃশ্য নয়,
হিমানৌব মক যেন নীবদেব ধাম!

প্রবেশিল নবে লয়ে অমবী তখন
অন্তব-ভিতরে তার, হেবে দৃশ্য ভীমাকাব,
শরীরী কম্পিত দেহ, কপালে স্বদেব স্নেহ
দেখা দিল বিন্দু বিন্দু—নিশ্চল নয়ন।

গেথি অগিছে আলো সে লোক-জ্ঞানে
বক্তবর্ণ ঘন ছটা, চারিদিকে ভীমঘটা,
নিশাকালে অগ্নি যথা বেলা স্তম্ভপবে

উকটলোহিত আভা—জ্ঞানান্তে নাথিকে
কোথা গিবি জনমগ্ন, কোথা সিদ্ধিপোত ভয়
গুণাসিত তল বলে, কোথা বা ভাসিয়া চলে
চঞ্চল বাণুকচব—বয়স্ক কোন্ দিকে।

অগ্নি শিখার যুদ্ধকালে যবে
অগ্নি নীপ্ত আলো সৈনিক-প্রহরী মাগ
কৃত্য নিশাকালে কুসারে নীববে।

সে অগ্নি প্রতিভাতি অগ্নি এ ভান
বুঝিবে দেবে ছাবা, নিশীথেব ভাবাকারা,
বক্তবর্ণ কাচপিণ্ড, ধবি যাহা পোতদণ্ড
ভাগিযথী জলে ভাসে জ্ঞানাবে প্রভাব,
দেখিতে তেমতি ছটা, অথবা বেকপ
সৌহ অগ্নি ধাবে যবে ত্রিযামায় ঘোর ববে

যামিনা, ধবণী, শূন্তে করিয়া বিজ্ঞপ,
ধব্ধ ধব্ধ জলে আভা কেশর পুচ্ছেতে,
চলে যেন অজগর রক্তচক্ষু ভয়ঙ্কর;
ধম্ধম্ধ হ্রো-হ্রাস বহে নাসিকার শ্বাস,
নানা জাতি নরবৃন্দে উড়িয়ে পৃষ্ঠেতে।

জলে সেইকণ আলো প্রচণ্ড উৎকট;
প্রভাতেই যেন তার চারিদিক অন্ধকার!
ধলসিত চক্ষু নয় ভাবিল সঙ্কট।

কম্পিত শরীরী-দেহ আলোক নিরখি;
সর্জিত শরীরময় ভয়েতে ভেগতি হয়,
ঘুমায়ে অকস্মাৎ অহি-দেহে দিয়া হাত
অন্ধকার গৃহে বধা আগিলে চমকি।

না যাইতে বহুদূর শুনে ঘোব নাদ
উচ্চসবে আশ্রয়-স্থলে—শেলবিক্ষেপে বনবৃকে—
শুনিলে কেমনি যেন চিত্তে অনাহ্বাদ !

শুনিল উঠিছে স্বর প্রবণ বিদাবে,
ত্রাহি ত্রাহি ত্রাহি জীব ! নিবে নিব নাহি নিবে,
কি চরন্ত দাচ অবে, দেহে দেহ স্তবে স্তবে,
কি আছে ব্রজাণ্ড মাঝে এ তাপ নিবারে ।

আর্তনাদ শুনি নব আশ্রয়ময়ী স্নান
চলিল যে দিকে স্বব, তেবিল হয়ে কাঁব
আর্তনাদকারী সেই আশ্রয়দেহগণে ।

দেখিল ললাট বক্ষে “তত” —চিহ্ন লেখা
দক্ষ শৌহ শূন্যধাবে । নিবখিল সে সবাবে—
নিবদ্ধ দেহেব’পব অঙ্গাব সদৃশ কর,
অঙ্গ অবয়ব চক্ষে নিশানান বোঝা ।

তাদেব নিকটে আসি শব্দী পবাবী
কহিল ‘হে জীবময়, তামাদেব গতি নয়,
তবিবাবে তোমাদেব এ গানি,

সে নিশান কে তুকেব নব গতি ;
এনেছি পুঞ্জিতে তায়, হাবামে হ মর্তে যায় !
এসেছি মায়ায় ভোরে বদ হ’বে এই ঘোবে,
অ’মিও ধরেছি দেহ জীবনেব অহি ।

জানি জ্ঞানী, আশ্রয়ময়, সস্তাপ কেমন ;
শব্দীব সাধ্য বাহ্য কহ এবে শুনি তাহা
বলিতে সে কথা যদি না থাকে বাধণ ,

কহ কি কাবণে সবে বিকৃতের প্রায় ?
কি হেতু দেহেব’পব একপে নিবদ্ধ কব ?
কারো পৃষ্ঠে, কারো বৃকে, কারো কটি,
ভজা, মুখে—

ভ্রমণ শয়ন গতি পঙ্কু প্রায় ?

বুঝিলা কঠোর হবে জীবাত্মা মঞ্জলী ;
নরে দেখি নিবখিয়া, নেত্র কোণে দক্ষ হিয়া
অশ্রুধারা রূপে যেন উথলিল গলি ।

কহিল, ‘হে দেহধারী, ভাবে বত দিন
লিখ জীবনের মূলে তপ্ত শলাকার শূলে
এ দক্ষ জীবের কথা— কেন হেথা হেন প্রথা
আমাদের আশ্রয়ময় জীবন মলিন !

ছিলাম ধবণী-ধামে আমরা যখন
ভোয়ারি মৃতন দেহে, দয়া, মায়া, কমা, স্নেহে,
না দিয়াছি হৃদি-শূলে আশ্রয় তখন,

স্বার্থ পদলালসাতে, লোভেব দহনে,
অন্ধ হ’য়ে জীব-দেহে, দুবে ফেলি দয়া স্নেহে,
যেথা কৈল অশ্রাঘাত সে অশ্রু তাহাব হাত
নিবদ্ধ এখন, তায় অচ্ছেদ্য বন্ধনে !

সাধ্য নাই, আশা নাই, খলিতে—তুলিতে,
কৈ ভগ্ন বিকলাঙ্গ, আশা মোহ শাস্তি সাক্ষ,
ছিন্ন দেহে ছন্ন জাবে হতেছে কাদিতে ।’

‘নয়া উচ্ছ্বাস সবে ভীষণ চীংকাব ।
শব্দী শব্দী নব প্রবণে তুলিল কর ;
সেকূপ ময়ম-ভেদী আর্তনাদে আয়ু-ছেলী
ধবাতলে নাহি কিছু তুল্য তুলনার ।

অমবী আদেশে এবে হুঃখিত মানব
চলিল রুদ্র চাপি, তেয়াগি সে মহাপাপী
খেদপূর্ণ আত্মাকুল সেখানে যে সব ।

ক্ষেণেক চলিতে পথে নাসারদ্ধ’পরি
উঠিল এমনি ঘ্রাণ, হেন তীব্র অহুমান,
অস্তি শব্দী জীবী : দেখিয়া বুঝিলা দেবী,
নিবাবিলা সে হুর্গন্ধ সুধাগন্ধ সুরি ।

কহিলা আশ্রয়—‘দেহি, না হও ত্রাসিত,
দেহেতে যা কিছু ক্লেশ যখন হবে প্রবেশ,
তখন কহিও, তাহা হবে নিবাবিত ।’

বলি পুনঃ জগদসর ; পশ্চাতে শরীরী
বাক্শূন্য মনুগতি চলিতে, লাগিল পথি ;
চতুর্দিকে নিরখিল, দেখিতে অতি পিচ্ছিল,
কুধিরাক্ত মৃৎ যেন রয়েছে বিস্তারি ।

নিকটে আসিয়া আবণ্ড দেখিল মানব
ফুটিছে সে মৃৎবৎ যথা সিদ্ধ অন্নকণ ;
বাষ্পাকারে ধূম তায় উথলি ছুটে বেড়ায়,
ফুটে ফুটে উঠে নিত্য—নিয়ত উত্তব ।

তেমতি দেখিতে যথা পচা গন্ধময়
“সুন্দরী” অরণ্য কোলে, শুক ধান বিল খোলে
অপক পকের রাশি ছড়াইয়া রয় !

পরশনে সে কর্দম মানব শরীরে
আপাদ মস্তক যুড়ে সর্ব অঙ্গ যেন পুড়ে,
কাতরে কহিল নর চাহি অমরীরে—

‘প্রাণ যায়, প্রভাময়ি, দক্ষ হয় দেহ !
দেহে না দহন সয়, নিগাস নির্গত নয়,
নাহি মারুতের লেশ, কণ্ঠে যেন কাঁসে ক্রেশ,
অংপিণ্ড ফেটে যায় ভাঙ্গে যেন কেহ !

দাহ ক্ষত পদতল, শরীর আনন,
অঙ্গে যেন তপ্ত বালু, পিপাসায় শুষ্ক তালু,
ধূলিবৎ জিহ্বারস না সবে ভাষণ !’

বলিয়া মুচ্ছিতবৎ পড়িল মানব ।
নীতল বায়ু সঞ্চারী নিজ স্বাসে মুচ্ছা হরি,
অমরী তুলিলা প্রায়, উর্গনাত জাল প্রায়
নিজ গুণ্ডনেতে ঢাকি সর্ব অবয়ব ।

নরে চাতি কহে দেবা ‘এখন শরীরা
ক্রমিতে পারিবে তথা অগ্নি অমর পুণ্ড্র,
শীত, গ্রাঘ, বাষ্ট, তাপ, সকলি নিবাবি’

আশ্রিত নীতলদেহ শরীর তখন
পুনঃ সে মৃত্তিকাপবে প্রবেশে মাঁহস ভবে,
অগ্রভাগে দেবী মর্ত্তি, উৎফুল্ল নয়নে ক্ষুদ্রি,
ধীরে ফেলি চারুপদ কলেন ভ্রমণ ।

বুঝিল মানব এবে সে মৃত পরশে,
পঙ্ক যথা জলাসক্ত, কষিরের ধাবা পুরু
পিচ্ছিল তরল তথা চরণ ঘরষে ;

দেহ ভারে মৃত যেন ঘুরিয়া বেড়ায় !
দেবীরে সহায় করি চলে নর পঙ্কোপরি ;
লোহ-স্রাবে স্তূভগম ভয়ঙ্কর সে কর্দম,
পদে পদে অঙ্গে পদ স্থিৰ নহে তায় ।

বহিছে প্রবাহ এক সে পঙ্কিল দেশে
কালির সরিৎ যেন, কালতর ঘূর্ণ ঘন
ভাষণ তরঙ্গ তুলি বিভাষণ বেশে !

জ্বলন্ত কান্তার মাঝে চলেছে সরিৎ ;
অন্ত জলবিন্দু মাই কোন দিকে, মরু ঠাঁই !

নাহি বায়ু, তরুচ্ছারা, বিঘোর বিকট কায়
চলেছে একাকী সেই নিভৃত সরিৎ । !

ছুটেছে করোঁল রাশি ভয়ঙ্কর রোষে,
চক্রাকারে ঘূর্ণাবর্ত ঘুরিয়া চলেছে নিত্য,
নিরীতশূণ্যেতে শব্দ বিন্দু নাহি ঘোষে !

এ হেন নিঃশব্দ স্থান বায়ুশূন্য লোক,
আপন নিশ্বাস শব্দে দেহধারী নিজে স্তব্ধে !
যেন দূর শূন্য কোলে কেহ প্রতিধ্বনি তোলে
অলিছে ভুবনময় বিকট আলোক !

দেখে ভীষ্ম-আত্মা কত রুদ্ধশ্বাসে ছুটি
পড়িছে সরিৎ অঙ্গে, ছুটিয়া স্রোতের সঙ্গে
ভাসিছে ডুবিছে নিত্য কভু তীরে উঠি,

পিপাসা আতুর প্রায় আবার সরিতে
তখনি দিতেছে ঝাঁপ ; মুহূর্ত্ত না সহি তাপ
আবার উদিয়া তাঁরে লুটিছে পঙ্ক শরীরে,
কখনও হুফানে লুটে ভাসিতে ভাসিতে ।

কত আত্মা তাঁবে নীরে একুণ্ডে বিব্রত
বিস্ময়ে হেঁদিল নব, হেঁদিল হয়ে কাতর ;
অসহ্য যাতনা যবে আয়ু গুণ্ঠাগত,

তখন সে আত্মাগণ কবিতা চীৎকার
ডাকে বিবাতর নাম প্রহারি হৃদয় ধায়,
গুণ্ঠিত তরঙ্গ বুকে ‘তাহি—তাহি’ শব্দ মুখে,
অবসন্ন হস্ত পদ তরঙ্গে বিস্তার । !

এবে অনন্তের কোলে প্রতি বিদারণ
হয় ঘন বজ্রনাদ ! অন্তরেতে অবসাদ
গভীর আবর্ত গর্ভে ডুবে আত্মাগণ ।

অমরী কহিল ধীরে চাহিয়া মানবে
‘যত দিন স্পৃহা লেশ রবে চিন্তে রবে ক্রেশ,
জীবনের পাশাপাশি যত কাল অবসাদ
না হইবে চিত্ত মূলে, এই ভাবে রবে

এই সব নরাধম’ ;—বলিয়া অমরী
চলিল অনেক দূরে ; মানব বিষাদে পুণ্ড্র
দেখিল সম্মুখে পুনঃ নেত্র-পাত করি—

দেখিল শ্রেণীতে বন্ধ আত্মা অগণন
অর্ক-গগন হয়ে নীরে বসিয়া নগের তীরে
কুধিরে অঞ্জলি করি, পুত্র পৌত্র নাম ধরি,
নয়নে বিষাক্ত দৃষ্টি—করিছে তর্পণ !

তুলিছে সে কৃষ্ণোদক অঞ্জলি পূরিয়া,
মিশায় অশ্রু কুধিরে একে একে গীরে ধীরে
কাল তরঙ্গের কোলে দিভেছে ফেলিয়া !

দেখি চমকিল দেহী ;—দেখিল আবার
সরিং-সলিল ঢাকি ছায়ারূপে থাকি থাকি
কত শব নদ অঙ্গে ভাসিছে তরঙ্গসঙ্গে
ক্ষতচিহ্ন ক'স্থানে অঙ্গেতে সবাণ ;

ঘেরি আত্মা জনে জনে ঘুরিছে নিকটে,
কাহারও জঘন ধরে কাহারও অন্ধ উপরে
কাহারও অঞ্জলিপূট বন্ধ : কটিতেটে ।

যথা পুরাণের কথা প্রাচীন লিখন
কাল অঙ্গে ভাসি কালী, শব রূপে দেহ ঢালি
ষোর পচা গন্ধময়, দেহি হরি হিতগায়
ঘুরেছিল হত্যাকালে কাবরা চেষ্টন ।

সেইরূপে শব হেথা ভাসে কৃষ্ণনদে,
মুখ বোধনের রব গুরে ঘুর ফিরে সব,
দুই কূল পূর্ণ করি আক্ষেপ নিনাদে ।

হেরে সে জীবাশ্মাব্দ করি নিরীক্ষণ
প্রতি শবে ক্ষতস্থান, প্রতি ক্ষত পরিমাণ,
হেরিষা দিকারে পুরে যুগা করি ফেলি দূবে—
অকস্মাৎ ছিন্নশির—বিকট দর্শন !

দেখি দেহী হতজ্ঞান ; অমরী তখন—
পরজবা অপহাৰী, মহাপ্রাণী হত্যাকাবা,
ঘোর পাপী এরা সব—জঘন্ত জীবন ।

জিজ্ঞাসে মানব তাঁরে—‘এ নদ উদয়
কিরূপে কোথায় কহ, আশায় সেখানে লহ,
বাসনা দেখিতে হায়, এ সরিৎ কি প্রধায়,
হেন রূপে হেন স্থানে প্রবাহিত হয় !’

‘দেখাব’—বলিয়া দেবী চলিলা সন্ধ্যা ;
উত্তর অনেক পথ মানবের মনোরথ
পূর্ণ কৈলা দেখাইয়া সরিৎ-নিবৃত্ত ।

দেখিল নদের মূলে দেবী ব নির্দেশ—
আত্মারূপী কতজন, বসিয়া ক্ষিপ্ত যেমন,
হেঁবিছে হৃদয়তল বন্ধ : ভেদি অবিরল
বহিছে উত্তপ্ত ধারা সরিৎ উদ্দেশ ।

বসিয়াছে আত্মাগণ বিদৌৰ্গ উরস ;
উগারি উগারি ধারা পড়িছে কালির পাঠা—
ঘন তর নীলিময়, কটুল, বিরস ;

বহিছে তেমতি—যথা ঝরে খনিমুখে
কালিবর্ণ জলধার অনর্গল অনিবার
মাখিগা অঙ্গার ক্লেদ, খনি অঙ্গ কবি জেদ,
বেগে প্রবাহিত শেষে ধবীর বৃকে ।

কিবা যথা কালিন্দীর কৃষ্ণ জলরাশি
যমুনোজ্জি নগবৃকে বহে বেগে নিম্নমুখে
পড়ে ধরাতল দেহে কল কল ভাষি ।

বসেছে জীবাশ্মাকুল ভ্রাসানোপরে,
উৎকট বেদনা রেখা ওষ্ঠ গণ্ড নেত্র লেখা,
বিদারিত বক্ষঃস্থল নিরখিছে অবিরল,
গণ্ডুষে করিছে পান ধারা শ্রোত ধরে’ ।

বিকট বিষাদ নাদ মুখে মুহুমূহঃ,
শুনিলে তাদের স্বর, বোধ হয় যেন ঝড়
বহে ভেদি মর্ম্মতল—শব্দ করি হুহ ।

অমাত্যী সে নিনাদ শুনিতো তেমতি
যেন জনশূন্য ক্ষেতে বাহু পশে কলসেতে
নিশীথে প্রান্তর’পরে আসিত করিয়ান্নরে ;—
কিবা মুমূর্ষুর স্বর কুশাব্য যেমতি ।

‘কে এরা’—জিজ্ঞাসে দেহী ; অমরী উত্তরে—
‘অবনার পাপরূপ দয়াশূন্য যত ভূপ,
সেই পাপী এইসব এ তাপ গহবরে ।

হের দেখ আই থানে—পারিবে চিনিতে
যত জীব নৃপসাজে তাপিতা ধরনী-মাঝে,

মাতিরা ঐশ্বর্য মদে ভাসাইল অধনদে
দৌরাঙ্গা পীড়িত নরে—ব-ইচ্ছা সাধিতে ।

হের অই ভস্মরাশি আসনে যে পাপী—
অই কংস ধরাপতি, ধরাশস্ত্র ছন্নমতি,
উৎসন্ন করিল আগে স্বত্বকুলে তাপি ।

নিপ্পাঙ্কিত মথুরার বক্ষঃস্থল দলি,
দেবকীর মনোহুখে লিগিরা ভারত বুকে
আপন কলঙ্করেখা, এখন বিবাজে একা
এ ঘোর নবকে বসি—মনস্তাপে জ্বলি ।

হেব অই সাত শিশু স্বরূপদেশে পড়ি
কি বলিছে কাণেকাণে বিষচালি দগ্ধ প্রাণে—
নেত্রাকাছে যমদূত হেলাইছে ছড়ি,

দেখাইছে শিলাতল—গ্রহাবি যাহাতে
সম্ভ্রান্ত শিশু দেহ বিনাশিল ত্যজি স্নেহ,
হের দেখ লৌহ পাবা জননীর স্তনধারা
শিলাতে আঁকিছে অঙ্গ প্রাতিবিন্দুপাতে ।

সে আবে পশ্চাতে ফেঁচি চলে দুইজন ;
কিছু দুবে গিয়া ফিরে হেবে পবিত্রান পারে,
অগোতে অচল এক ধূসর বরণ ;

উৎকট আলোকচ্ছটা পড়িয়া তাহার
মহা ভয়ঙ্কর-বেশ করেছে ভূধর-দেশ,
একা সেই গিরি'পবে আত্মা এক বীণা করে
ভাসিছে নেত্রের নীরে বসিয়া সেথায় ।

বিস্ময়ে জিজ্ঞাসে দেহী অমবী চাহিয়া
'কার আত্মা হেরি অই দগ্ধ বীণা করে লই,
এভাবে পাপাত্মায়ে ওখানে বসিয়া ॥'

উত্তরিল জ্যোতির্ময়ী অচল-পশ্চাতে
আমবা এখন, নর, তাই ও গিবি শিখর
দেখিতে না পাও ভাল, কিছু দ্রুত পদ চাল
চল, নিরধিবে সব আরোহি উহাতে ।

পার হয়ে গুরু খাত শিখরের তলে
ক্রমে দৌহে উপনীত, অমরী সহ জীবিত
উঠিতে লাগিল এবে সে উচ্চ অচলে ।

শরীরী বর্ষাক্ত দেহ আবোহিতে তার,
যে ভাগে চরণ সরে সে ভাগ তখনি করে,
নাহি পার স্থান এক দৃঢ় পদে মুহূর্তেক
যেখানে চবণ রাখে ভূধরের গায় ;

নাশা মুখে ঘনস্বাস চাহে দেবী পানে ।
বুঝিয়া অমবী তাব কবে ধরি লয়ে যায়
অচল শিখর দেশে—পাপাত্মা যেখানে ।

অমবী বলিল। নবে—'খালি থাক্ দেহ
এই গিবি—শুন নব, উঠিতে ইহার পর
শরীরী'র শক্তি নাই, বিষম চুঃখের ঠাই
এ গিবি জীবাত্মা বিনা না পবণে কহ ।'

বহু কাষ্ট শিখরেতে উত্তরিল। শেষে ;
তখন জীবিত প্রাণী হেবিল বিস্ময় মানি,
চাহিয়া চকিত নেত্রে গিবি অগ্রদেশে,—

দেখে বাচধানী এক বিণাল বিস্তার,
পরিপূর্ণ প্ৰমানলে, মাঝে মাঝে শিখা জলে,
যত গুহ তম্বা তা'য় দগ্ধ ইন্দ্রনের প্রাণ —
লক্ষ প্রাণী কোলাহলে শব্দ তাহা'কাব

বীণাদগ্ধবাহী আত্মা একদৃষ্টে চাহি,
বিগলিত অশ্রুধারা, হেবিছে উন্মাদ পাবা
সে বলি তবঙ্গ ভঙ্গ—ক্ষণে ক্ষান্তি নাহি !

চর্য্য পবন বেগে কল্প খাস বাত
ক্ষীত নাসারকে ছাড়ে, সবেগে ঘন আছাড়ে
দগ্ধ বীণাদগ্ধ দাক ভাসিয়া পৃষ্ঠের যেক্র,
কল্প বক্ষঃ, ভাল দেশে পো'রে নির্ধাত ।

দারুণ আক্ষেপে তার শিলা জব হয়,
বলিছে—ক্ষণেক ক্ষান্তি, দেহ, দেব, চিত্তশাস্তি,
পারি না—পারি না আর, দাহ নাহি নয় ।

বুঝি নাই ধরা মাঝে—ঐশ্বর্য্য উন্মাদে—
লোকপতি হ'তে হলে কত সাম্য ধৃতি বলে
লোকেরে পালিতে হয়, কেন বলে ধর্ম্মময়
লোকপালে ধরাতলে—বুঝেছি বিষাদে ।

দূর দাঁড়াইল দেহী মানিয়া বিষয়,
ভয়ানক মৃত্যুবে দেবীবে প্রিজ্ঞাসা কবে—
‘কেবা এই—ভুঞ্জে হেন সস্তাপ দুর্জয় ?’

জীবিত নবের বাণী শুনি সে শিখবে
কটুস্ববে জীব বলে— ‘কে তুমি হে এ অচলে
জীবিত-শবীবাবানী ? তুমি কি কেহ তাহাবি
যাহাব পীড়নকারী নৃপ এ ভূধবে ?

হও বা না হও শুন—নিদয় ‘নাণী
আমি’ নীবো’ধবাপতি—বোমেন নিপাতগতি,
ধবাব কণকপীতি নবকুলমানি !

নিজ বাটনানাবায়া আনিয়া অনলে,
মুখে বীণাবাণ্ড কাঁব বনিয়া শিববোপবি
হেবেচিথু শিখানল প্রহ্লাদ পিয়ে গবন
পূবাত চিত্তেব সাব বাণী— ‘শুনে !’

বলি, পুনঃ পূর্বে তাব আবার ধাবন
অমরী ইঞ্জিতে নর তেয়াগি গিবাশিখব,
পদাঙ্ক গণিয়া তাঁব আবার চলি ।

কত বন গুহা খাত এড়াই হবিত
উপনীত ছজনায় বেথানে অচল প্রায়
পাণাণ প্রাচীর অঙ্গে, গাঁথি বেন গাবি সঙ্গে,
আত্মায় দেহ এক শৃঙ্খলে প্রসাবিত ।

সে প্রাচীর তলভাগে বহিছে ভীষণ
বজ্রেব সলিলাকার বেগবতী স্রোতোধাব,
তীরে পাষণেব পুতী মলিন বরণ ।

অঙ্গুলি হেলায়ে দেবী দেখাইলা নবে
পুতীব পবিথা ভিত্তি বুরুজ গম্বুজে কীৰ্ত্তি,
চাহি পরে উদ্ধপানে দেখাইয়া পাণপ্রাণে
বলিলা— ‘শবীরি, তুমি চিন কি উহারে ?’

অই পাপী নর আত্মা বিকট আকাব
ক্লম শ্মশ্রুধাবী ছায়া ধরাতে ধরিলা কায়
নিষ্ঠুর ভূপাল বেশে, যে নাম উহার

শুনিলে এখনি তুমি ঢাকিবে শ্রবণ ;
হৃদয় অজান ময়— মানবের হৃদি নর,

বস্ত্রের সৌভাগ্য চোর, দৌরাঙ্গ-আঁধারে ঘোর
কেতুকপে ধবাতলে কৈল বিচরণ ।

গর্ভবতী বমণীর জঠর খড়িয়া
দেখিতে জবাবুপিণ্ড, জীবিত জীবের দণ্ড
কবিত অশেষরূপ হৃদয়ে ভুবিয়া ।

দেখ সে পাপের চিহ্ন এবে আত্মাদেহে,
পাষাণেব হৃদিতল উগারিছে ক্লেশ মল
হস্ত পদ বক্ষঃ শিব পাষণ-প্রাচীরে স্থির,
বালেব কবাল ফণী সাধে অঙ্গ লেহে ।

নড়িতে ফিবিতে ভোগ হের কি করাল !
ভয়ঙ্কর শলাকায়— মলা বিন্দু নাহি তায়—
বিদারিত কণ্ঠতল, কাঁদিতে নাহিক বল,
জীবিত মৃত্যেব ঘৃণাচিহ্ন চিরকাল ।

চিন কি উহবে তুমি ?’ বলি আত্মাময়া
চাহিল দেহীব মুখে ; শরীরী নিশ্বাসি হুখে
বলিল সিবাজুদোলা অই কি, চিন্ময়ী ?’

ইঞ্জিতে হেলায়ে শির অমরী চলিল ;
চালিল তাহাব সনে দেহী নিরানন্দ মনে,
দলি রুবিবাক্ত পঙ্ক হৃদয়ে কত আতঙ্ক,
কতই উদ্বেগ বেগে উথলি উঠিল ।

দূরেতে দোখল দেশ জলাশয়ময় ;
দূর হতে দৃশ্য তথা বেন পচা পত্র লতা
দুস্তর দুর্গম গর্ভে বিছাইয়া রথ ।

বঙ্গে যথা ভাদ্র-শেষে রৌদ্র-তপ্ত জলা
ঘন পঙ্কে বিনির্গত তর্জকবায়ু-দূষিত
ববলা ক্ষতুর ভঙ্গে ছড়ায় চৌদিকে রঙ্গে
নগরে নগরে তোলে শমনের খেলা ।

এইরূপ সে দুস্তর দুর্গম যুড়িয়া
কত শুষ্ক জলা বিলে ঘনবর্ণ পঙ্ক-নীলে
ছুটিছে দূষিত বায়ু দুর্গকে পুরিয়া ।

স্থানে স্থানে তীব্র-জট তৃণশ্ময় প্রায়
কটুল কুশের রাশি কর্দমেতে চলে ভাসি,

হৃৎপ্রা কণ্টকময় পতা লতা পত্রচয়
কোন খানে উৎকলিত—কোথা-বা লুটায় ।

কাছে আসি হেরে নর কাঁঠর অন্তরে,
পতা লতা পত্র নয়, সকলি জীবাত্মার
পত্র লতা গুণরূপে জলাশয়'পরে ।

গড়ায়ে গড়ায়ে চলে ধরি গলে গলে,
কেহ বিমর্দিত হয়, কেহ অস্ত্রে বিমর্দয়,
ছিন্ন করে পরম্পর বিষম হৃদমোপর
আত্মা রাশি—বালু যেন লুটে সিঁদু তলে ।

'ধরাতে এত কি পাণী?'—জিজ্ঞাসে শরীরী
'দয়াশূন্য এত জীবী?' উত্তব করিলা দেবী—
'হের দেখে এই খানে এই দিলক ফিরি

নরাধম ক্রণঘাতী পিতৃঘাতী নয়,
তাদের হৃদশা দেখ, দেখ, দেখি, দেখ, শেখ
স্মরি নিজ নিজ পাপ ভুগিছে কি ঘোর তাপ'
এত বলি শোভাময়ী হৈলা নিরুত্তর ।

দেখে দেহী ভ্রমে কোথা আত্মাগণে টানি
ভ্রাম অন্ধ ধমচর গুল্ফ-ভাগে ধরি কর,
কুরধার কুশোপরে—পদাঘাত হানি ।

কোথাও গহ্বর গুহে জীবাত্মা বেড়ায়
শিশু-প্রাণ বাধি গলে কাদিতে কাদিতে চলে;
কোন বা উদ্ধত প্রাণ আপনি তুলি কাতান
ভ্রাম বেগে হানে নিত্য আপন গলায় ।

কোন খাতে পাতা বেন রক্তকের পাট,
আত্মাগণে ধরি তার বম্বুতে আছড়ায় ;
কেহ রক্তু বাধি কণ্ঠে করয়ে বিনাট ।

এই রূপে কতকল ভুগি হৃৎপ্রাণদ,
উদ্ভাস আকুল হিয়া কৃষ্ণ নদ তটে গিয়া
বাঁপ দিয়া পড়ে তার, আবর্তে ঘুরি বেড়ায়,
মুখে হাটাকার শব্দ—অন্তরে বিষাদ ।

একাত্ত উৎসর্গ চিত্তে নিকটে আসিয়া
দেহী বীর সন্মোহনে কহে আত্মা কর জনে—
'কে তোমরা, কি পাশে এ হৃদয়ে পড়িয়া ?

নরের হৃৎপ্রাণে বহুকাল পরে
শুনিয়া পরাগিগণ মুগ্ধ হয়ে কিছু ক্ষণ,
পরে কাছে ছুটি তার, বুঢ়াতে হৃদির ভার
আরম্ভ করিল কেহ আক্ষেপের স্বরে ।

অকস্মাৎ সে হৃদয়ে হরম্ব রটিকা
বহিল কোথায় হ'তে, জীববন্ধে পথে পথে
উড়িয়ে চলিল যথা লুপ্তিত গুটিকা,

চলিল উড়িয়ে ঝড় হেন ভীম বেগে
হেরে নর গতিধান, পাণ্ডুর মুখ মলিন,
গুকাইল কণ্ঠতালু, মুখেতে ফেটিল বালু,
উঠিল চাঁৎকার করি—স্বপ্নে যেন জেগে !

শোভাময়ী মৃদু স্বরে আখাশিল তার,
কহিল: 'এ আত্মা সব এবে করে অহুতব
যে তাপ না ভোগে কভু থাকিয়া ধরায় ।

পত্নী-ব্যবসায়ী এরা—হীন অর্থ লোভে
বংশের দোহাই দিয়া, নারীর সতীত্ব নিরা
ব্যবসা করিত এরা অস্বপ্না অকোভে !'

অমরী এতেক বলি নীরব হইল ।
কাঁপতে কাঁপিতে নর ঘুড়িয়া যুগল কর—
'হে দেবী, সদয় হও শীঘ্র হানাত্তরে লও,
হৃহিতা আমার কোথা'—হৃৎপ্রাণে কহিল ।

ষষ্ঠ পাল্লব ।

শরীরী বদনে প্রাসিত বচন
শুনিয়া অমরী তার ;—

'পূরাব পূরাব বাগনা তোমার
অত্যা নাহি কথায়,

দেখিবে অম্বিনী কিরূপে তোমার
দেহ উদ্ভোজন করি

কি গতি লভিলা, করয়ে কিলা নীলা
কি পূরা পূরাব বাগি ।

ভ্রম এ ভূবনে, আরো কিছু ব ন,
 বাসনা হইল মম,
 দেখাই তোমার এত সব পুণ্য
 প্রেমের বিলাস
 দেবাই তোমার খোঁজি নব নব
 বিকাশে তাইয়া শেষ
 আনন্দা প্রবেশে কোন পথ দিয়া
 এ নব অমাব দেশে ।
 ধর্ম্মপী বন বিক আনন্দ,
 তার সচল পুণ্য
 বিকাশে নবক আনন্দ পুনো
 সচল পুণ্য
 দেখিবে নমনে, নমন বসন
 মানা না দেখে যাই—
 ব্রহ্মাণ্ড-কক্ষেতে বসি বসন্ত
 বাসে ন কি পুণ্য ।
 কত কি অপূর্ণ দেখিবে দেখানে
 বিশ্ব ব পাবত বেল,
 দেখিতে বাসনা থাকে বসি বস
 যাই-সেথা (মা) মনে ।
 কিন্তু কতি শুন হৃদয় ভাণ
 গণন হন নেই,
 পশিবাবে পারে সে সন সেখানে
 ভৌততা নবাব মনে
 এ ছেন সাহস বস যদি টিতে
 কহ তবে দৌড়ে চল,
 এত যে আগ্রহ দেখিতে এসব
 এব বসন্ত বসি
 সে উৎসাহ আশা সোণা । এমন
 কোথা বা সে সোনার প
 স্বচক্ষে দেখিবে পবন-গতি
 বিলিন-রূপিত পথ
 জীবন থাকিতে পরকাল ভেদ
 যে জন ভেরিতে চায়,
 পতঙ্গ শরীরে খগেন্দ্রের বল
 ব্যরিতে ছইবে তার ।

নাগর অমরী এতক কহিয়া ;
 মানব মনের ছপে
 চিন্তি অণ্যাতন করিয়া এত
 নতুন অণ্ড মুখে—
 দেখি তো 'ভ্রম', বাস সে সাহস
 এত শরীরে যাহা
 গানের বসিন্দে, না বাস অস্তবে,
 এত নহে গো তাহা ।
 শিল্পী না গা গা না নবে
 সে বাস কোথা পাব
 পদ্যে নব পদ্য হইয়া
 কেমনে নির্ভয়ে যাব ?
 দেখিছ যে সব মনে হইবে তাই
 হিমা হ্রদ তরু কবে,
 শিবাত শিবাত প্রেমে আদ্যাত
 বেতে তে বসিবে নবে ;
 মান হইবে হেন ভ্রম
 নারকী আশ্রয় গতি,
 জন্মান্বয়ন বিস্তার হেন,
 চেতনে হেন ভ্রগতি—
 কবুদে বাস জীবন ব্রহ্মন,
 জন্ম নবিনে পর !
 ভবিষ্যৎ এত, হে অববাসা,
 এতিকে কে নহে নব ?
 তৎকালি দিব দেবদেব দাঁকছু,
 জন্ম নবব বস,
 জন্ম নবব দাঁকছু
 এত এত নব ;
 তুমি মো বসন সহায় আশ্রয়,
 দ্বন্দ্ব নহি আশ্রয় নর—
 গায়ে বস। কনে যে শিল্প সত্যনে
 থাকে না তুমি ভ্রম
 উনিয়া অমরী ;—'হে শরীর ধারী
 জ্ঞান না হইও মনে,
 পারিব রক্তিতে শরীর তোমার
 প্রবেশিয়া সে গগনে ।

কিস্ত চিন্তে তব বহিবে যে শ্রোত
পবাণ ব্যাহুল করি,
অমবী যদিও, সে শ্রোত বাবণে
সামর্থ্য নাহিক ধবি ।
জানিও নিশ্চয় মানস দমনে
মানুষেবই অধিকার ;
হৃদয় বাজ্যেতে শাসন বাথিতে
সহায় নাহিক তাব ।
আপনাবি তেজে আপনি বিজয়া,
অজযী দুর্বল যেই,
দুর্বল পবাণে সমতা সাধিতে
ক্ষমতা কাহারও নেই ।
কি অমব নব, এ প্রথা সবাব,
শুন হে শবাবী প্রাণী ;
প্রকাশ এখন কি বাসনা তব,
এ কথা নিশ্চয় মানি ।'
কহিল মানব, 'হে স্তম্ভা ভাষিণী,
কেন স্তম্ভা হৈছ আব,
যা ঘটে ঘটক কাড়ক পবাণী
যাব সে বজ্রাণ্ড-পাব ।
সামান্ত পণেতে তম্বু খোষাইয়া—
প্রাণ দিতে পাবে নবে,
নব হ'য়ে আমি এ পণ সাবিতে
নাবিব ভষেব তবে ?
চল, দেবী, চল, কোথা লয়ে যাবে,
সাহসে বেঁধেছি বুক,
দেখি অন্ত তাব জীবনের পাণে
জীবাশ্রাব কত দুঃখ ।'
চলিল তখন দেহীবে লইয়া
অনন্ত গগন মাঝে,
অমর স্তম্ভবী কিরণ প্রসাবি
কিষণে যেন বিবাজে !
উঠিতে লাগিল কতই যোজন
গভীর শৃঙ্খলে পথি,
নীল নীলতর গাঢ় স্তম্ভ জড
কত বায়ুস্তর মথি ।

খেলে চাবিদিকে অধঃ উর্দ্ধ পাশে
গড়ায়ে ছড়ায়ে সেথা
মকত সাগবে পবন-হিল্লোল
সাগব উর্ধ্বির প্রথা ।
উঠিতে লাগিল যত স্তম্ভাকাশে
কক্ষতলে তত নবে,
মূঢ়ল কর্ষণে অমববালিকা
যতনে চাপিয়া ধবে ।
দিয়া নিদ্রা শাস প্রস্থাসে তাহার
শৃঙ্খলে চলিল দেবী ;
মাতৃ ক্রোড়ে যেন চলিল মানব
অগুরু আনন্দ সেবি ।
দেখিতে দেখিতে উঠে দেহধারী
বিস্ময়ে বিহ্বল প্রাণ ;
পথ চিহ্ন নাই অভ্রান্ত গতিতে
এহ তাবা ভ্রাম্যমান !
কত কৈ গতি কবে কত গ্রহ,
কতই তাবকা ছোটে,
অনন্ত প্রাঙ্গণে জ্যোতিঃমালা যেন
ফুলঝরা রূপে ফোটে !
ছোটে পিঠে পিঠে স্তবকে স্তবকে
কেহ ধীবে একা ধায়,
অদূবে অন্তবে বিচিত্র অয়নে
বিশাল অনন্ত গায় ।
কেহ না বাধিছে কাহাবও গমন
চলেছে অয়ন কাটি
পূর্ণ গোলাকাব কাচ ডিম্ব প্রায়
এহ তাবা কত কোটি ।
ছুটিতে ছুটিতে নিজ নিজ পথে
নিনাদ করিছে সবে,
পরিপূর্ণ করি সে গগনদেশ
মধুর মূঢ়ল রবে ।
সে মূঢ় নিজগে নিজানু মানব,
মুদিল নয়ন পাতা ;
স্বপনে যেন বা উড়িয়া চলিল
শুনিতে শুনিতে গাথা !

অমর স্মন্দরী জ্যোতি পিণ্ড পথ
 এড়ায়ে এড়ায়ে ধীরে,
 চলিল তেমনি অরণ্যে যেমনি
 কিবণেব রেখা ফিরে !
 ভেদি সে সকল বৃত্ত মধ্যভাগে
 সুরষ জ্যোছনা ছাড়ি,
 প্রচণ্ড নির্ঝাঁক কিরণ সাগরে
 প্রবেশিয়া দিল পাড়ি ।
 তপ্ত কিরণ, গগন গহনে
 অমবী প্রবেশে যেই,
 অল্প উথলে ঝলকে ঝলকে
 অসহ উত্তাপ দেই ।
 সুপ্ত মানব কপোল কপাল
 মৃদল পরশ করি,
 বক্তৃ নয়ন নাসিকা অগ্রেতে
 খেলিতে লাগিল সরি ।
 কর্ণকুহরে স্বন স্বন নাদ
 ষাতিতে লাগিল ধাবে,
 দূর ধাবিত ক্ষিপ্ত চালিত
 নিনাদ যেমন তাঁরে ।
 গ্রাস্ত ঋতুতে ব্রততী আবৃত
 ছাড়িয়া কুঞ্জের ছায়া,
 দক্ষ মকতে পড়িলে যেমন
 উত্তাপে তাপিত কায়া !
 তীক্ষ্ণ কিরণ হিল্লোল পরশে
 নিনাদ শ্রবণে নর,
 স্বপ্ন তেয়াগি চমকি জাগিল
 কঠেতে কাতর স্বর ।
 স্নিগ্ধ ভাষিণী অমরী তখন
 কহিল তাহার কাণে,
 ‘উর্ণা বসনে আবর বদন,
 বেদনা পাবে না প্রাণে ।’
 শীঘ্র শরীরী অমরী গুণ্ঠনে
 ঢাকিল বদন গ্রীবা,
 স্থির দৃষ্টিতে দেখিল চাহিয়া
 অস্ব্যস্ত প্রভার দিবা ।

সাক্ষ্য গগনে চলিয়া পশ্চিমে
 ডুবিছে যখন রবি,
 স্বর্ণ ববণ কিরণ সাগরে,
 অনলে যেন বা হবি !
 দীপ্ত প্রভাতে তখন যেমন
 উড়ে পারাবত সারি,
 মঞ্চ হলাষে উড়ায়ে শূন্যেতে
 করিলে গগনচাবী ।
 সূক্ষ্ম চিকণ ঝকিষা তেমতি
 আকাশ আচ্ছন্ন করি,
 দেখিল মানব উদ্ধ চরণে
 জীবাত্মা পড়িছে ঝরি ;
 চক্রগতিতে ঘুরিছে সতত
 সে ভাষণ ব্যোমস্তর,
 সঙ্গে ঘুরিছে কিরণ সাগর
 অনন্ত অয়ন’পর ।
 দাপ্তি জলধি অঙ্গেতে মিশিয়া
 কোটি জীবাত্মার কায়া
 লুটিতে লুটিতে উন্মি আঘাতে
 উড়ে যেন ধূলি ছায়া !
 শ্রান্ত শিথিল গতিতে অমরী
 কিরণ সাগরে খেলি,
 যোজন যোজন গভীর প্রদেশে
 পশিল সে সবে ঠেলি !
 স্থির স্ফটিক সদৃশ আকাশ
 পরশি ছাড়িলা শ্বাস ;
 কক্ষ-প্রাণত মানব দেহীরে.
 রাখিলা তাঁহার পাশ ।
 পূর্ণ পীযুষ পূরিত বচনে
 কহিলা তাহারে চাহি,
 ব্রহ্ম-নিমিখে দেখিল অমরী
 নরের বিবেক নাহি ।
 সর্প-দংশিত পরাণী সদৃশ
 মানব পড়িল ঢলি,
 নীল বরণ মণ্ডিত বদন,
 কল্পিত কঠোর মলি ।

এত পরিষ্কার কিরণ এখানে
 অস্থল নয়নে তব,
 বিনা অবরোধে হেরিতে পাইবে,
 এ দূর হইতে সব ।
 অমর সুলন্দরী বাক্যেতে শরীরী
 নির্দেশে তাঁহার হেরে,
 বিচিত্র আসন, জাবাওয়া সাগর
 চারিদিকে যেন ঘেরে ।
 জিনি স্বচ্ছ কাচ, ফাটিক মাণিক
 রচিত অপূৰ্ণ পীঠ,
 ঝলকে ঝলকে উছলিছে আভা
 আকর্ষি নয়ন-দিষ্ট !
 বক্রাণ কেল্লিতে নিবন্ধ অংশ
 আদি কাল . . . ,
 লোকের প্রবাদে যথা কাশীধাম
 ত্রিশলে শৃঙ্খলে স্থির ।
 ইন্দ্রাদি প্রভৃতি ত্রিকোটি দেবতা
 তুলিয়া মস্তক'পরে,
 ধরেছে আসন সহাস্য বদনে
 জুড়িয়া যুগল কবে ।
 আসন উপরে মণিময় বেদী,
 স্থাপিত উপরে তার,
 অঙ্কিত গঠন মহা তুলাদণ্ড
 সর্ব মানযন্ত সার ।
 উর্গনাভতন্ত সদৃশ স্তম্বেতে
 লবিত তুলার ধট,
 হুই দিকে যেন হুই পূর্ণ চাঁদ
 হুইছে হয়ে প্রকট ।
 ক্ষণ নহে স্থির উঠিছে নামিছে
 নিয়ত সে ধটধ্বজ,
 দক্ষিণে পুণ্যের, বামেতে পাপের
 মান নিরূপণ হয় ।
 একে একে পাপী আসন সমীপে
 কাঁপিতে কাঁপিতে আসি,
 আপন বদনে আপনি বলিছে
 নিজ নিজ পাপরাশি ।

পীঠধারী দেব ইন্দ্রাদি বাহারা
 বলিছে পুণ্যের ভাগ,
 তথনি আপনি নামিছে উঠিছে
 চক্রাকার তুলভাগ ।
 মানদণ্ড'পরে স্থির দৃষ্টি করি
 প্রস্তর মূর্তি হেন,
 বসি ধর্মরাজ, ফাটিক আসনে
 নিবন্ধ রহেছে যেন ।
 তিলাঙ্কে যতপি আত্মায় প্রাণী
 পাপ অংশ কোন তার,
 ভয় কি বিশ্বয়ে গোপন মানসে
 না করে মুখে প্রচার ;
 সহসা তথনি সে অপূৰ্ণ যয়ে
 হুই ধট হয় স্থির,
 তলে তুলাদণ্ড ; অথগু বিধান
 হায় রে কিবা বিধির !
 চৌদিক হইতে ছুটি রক্তাশে
 তথনি শমন দূত,
 মুখে "হলা"ধ্বনি প্রহারে এমনি
 পীড়নে অস্থির ভূত ।
 জানিতে বাসনা ফিরে চাহি নয়
 বাক্য নিঃসারিতে যায়,
 নিজ ওষ্ঠাধরে অঙ্গুলি চাপিয়া
 অমরী নিবারে তায় ।
 পুনঃ পূর্ববৎ হেরিল শরীরী
 তুলাধট উঠে নামে,
 পলকে পলকে কত আত্মায়
 প্রাণী কিরে ডানি বামে ।
 এত যে ব্রহ্মাণ্ড ঘুরে চারি দিকে
 গ্রহ তারা খণ্ড হয়,
 না টলে আসন না পশে নিশ্বন
 সে দেশ নিঃশব্দ রয় ।
 ধর্মদেব মুখে মাঝে মাঝে শুধু
 অতি মুহূর্তের স্বরে,
 শব্দ মাত্র হুই আদেশ জানাতে,
 প্রতি আত্মা মান'পরে ।

পাপ-পুণ্য-মান একুপ বিধানে
 সেখা সমাধান হ'লে,
 যমদূত যত পাপীরূপে লয়ে
 পবিধা বাহিয়া চলে ।
 নরে লয়ে দেবা পবিধাব কটে
 গিয়া চলি দ্রুত পদ,
 কহিল—‘হে নব, হুল নেত্রে হেব
 এই বৈতবণী নদ ।
 দেখিল শবীবী খেয়া তবী কত
 কুল ভাগ যেন চেয়ে,
 প্রতি তাঁর-পৃষ্ঠে যমদূত এক
 দাঁড়ায়ে তবীর নেয়ে ।
 অতি ক্ষুদ্র তরী বৃহৎ তরাল
 বৈতবণী তারে যত,
 এ ভব ভিতরে তুলনা তাহার
 নাহি কিছু কোন মত !
 নিস্তরু চৌদিক আকাশ প্রাঙ্গণ
 তেন শব্বহীন স্থান,
 চাকতে মুহূর্ত দাঁড়ায়ে সেখানে
 উড়ে শবীর প্রাণ ।
 নীরবে আশ্রয় উঠে নৌকা’পরে,
 নীরবে শমন দূত,
 খেয়া দিয়া চলে বৈতরণী জলে
 ক্ষেপণী ফেলি অদ্ভুত ।
 অমরী ইন্দিতে কর্ণধার কেহ
 বৃহৎ তরণী বাহি,
 নিকটে আনিয়া রাখিল দৌহার
 বিস্মিত নয়নে চাহি ।
 মূহল নিশ্বস পবনে যেমন
 যখন কেতকী কাণে,
 বসন্ত-বারতা গোপনে শুনার
 তেমতি অক্ষুট তানে—
 অমরী বুঝায়ে শমন কিঙ্করে,
 মানবে লইয়া ধারে,
 তরণীতে উঠি বাহিয়া চলিল
 বৈতরণী নদ-নীরে ।

কত নিশি দিবা তরী চলে বাহি,
 কত গ্রহ কত তারা,
 দূব শূন্ত’পরে উঠিল ভুবিল
 যেন তন্মোহিণি ঝারা ।
 উদ্দেশিত দেশে উতরি নাবিক
 তবালু করিল স্থির,
 অমরীর বলে তরণী ছাড়িয়া
 মানব লভিল তার ।
 দেখিল সেখানে পরাণী পুরুষ
 দাঁড়াইয়া মহাকায়,
 ধবল কুন্তল শিরেতে যেমন
 ধবল শৃঙ্গের প্রায়
 বিশাল ললাটে অঙ্কিত তাহার
 সহস্র কুঞ্চিত বেথা,
 জীবাশ্মা-ভর্ষিব মন্যলে যেন
 মৈনাক দাঁড়ায়ে একা ।
 ষামদিকে তার স্মৃতিস্থ কুঠান,
 মুষ্টিঃ দ্বিগুণ ভব
 হেলিছে কখনও, উক হ’তে যদে
 বৈতবণী নদ-ঝব ।
 সে মহাপুরুষ দাঁড়ায়ে এ তাবে
 দক্ষিণ দিকেতে দেখে,
 জাবাশ্মা ধরিয়া অনন্তে ছুড়িছে
 উক্কে তুলি একে একে ।
 যে গ্রহ নক্ষত্রে যে পাপীর বাস
 সেই দিকে লক্ষ্য করি,
 অতুল্য বেগেতে সে মহাপরাণী
 নিক্ষেপে পরাণী ধরি ।
 স্বাবির বিশীর্ণ যুবক যুবতী
 হায় রে কিশোর কত,
 কুংসিত স্তন্যর ধনী মানী জ্ঞানী
 মহাপাল শত শত,
 নিক্ষিপ্ত একুপে ব্যোম-গর্ভ-দেশে
 ঘূর্ণ প্রভা-সিদ্ধ যার ;
 আশ্রয়স্থ মুখে যে ক্রন্দন ধ্বনি
 হাহারব যাতনার—

পশুরও শ্রবণে পশিলে সে খেদ
 স্বাস্থ্য নাহিক রম, সে খেদ শুনিলে প্রাণশূন্য জড়
 পাষণ্ডও বিদীর্ণ হয় ।
 সুর রামা সঙ্গী নবেব নয়নে
 ঝরিল অজস্র ধাৰা, বিশ্বয়ে হিমাঙ্গ গগুদেশে যেন
 নিবন্ধ মুক্তার কাঁচা ।
 অমবীৰ অঁখি বাষ্পগুমে যেন
 হেল কিছু আভাহান, নরে চাহি দেবী মুহূৰ্ত্ত নিশ্বাসি
 বহিল। দচনে স্তম্ভ -
 'হে অমলবাসী, বিবৰ্ণ সংগদে
 বিন্দু বিন্দু ছায়া, নিশ্বিলে বহু, সেই রেণুবাজি
 এ হেন আশ্রয়ি কাঁচা ।
 'ভাবছি 'তা আগে' কহিলা মানব
 'কহ গো জননী শুন,
 এ মহাপুরুষ আত্মা কি অমর
 কহ কে দাঁড়ায়ে উনি ?
 মর্ত্তিমান হেথা আদি ঋণ হ'তে
 অনাদি প্রাচীন জ্ঞানী';
 কহিল অমবী 'কাল ঔঁব নাম'
 পীযুষ-পূরিত বাণী ।
 হেন কালে নর হেরিলা শূন্তেতে
 সে মহাপুরুষ করে,
 পরম-সুন্দর নর-আত্মা এক
 নিকৃষ্ট অনন্ত স্তরে,
 নেহারি নিমেষে সুর-কল্পা পানে
 চাহিলা উৎসুক হয়ে,
 বুঝি অমরী ছাড়িলা সে দেশ
 চলিলা মানবে লয়ে ।

সপ্তম পল্লব ।

—*—

অমরী মানবে লয়ে নামিলা তখন ;
 জগতের কেন্দ্র ছাড়ি শূন্য মাঝে দিয়া পাড়ি
 ভিন্নকণ পাগলোকে করিলা গমন ।
 আকাশের যেই খণ্ডে অট্টালিকাকার
 পঞ্চ নক্ষত্রের মিল শোভি গগনের নীল,
 দশমী তিথিতে যেবা চন্দ্রের বিহার ;
 পাঁচে এক একে পাঁচ—মিলায়ে কিরণ,
 নিশাখিনি শিবোপরে সূচিকণ বারা ধরে
 অনন্ত কোলেতে যাহা দেয় দরশন ;
 মধা নামে তাবালোক—প্রবেশি তাহার
 নবে নামাইলা দেবী ; সূরীতল বায়ু সেবি
 সে লোক বাহিরে দেহী শবীর জুড়ায় ।
 শীতল হইলে পরে, অমবী মানব
 প্রবেশিল গর্ভতলে, দণ্ড দুই কাল চলে
 গোবুলি আলোকে যেন—বিমর্ষ, নীরব ।
 কিছু পবে হেবে দূরে উন্নত প্রাচীর,
 হেবে মনে হয় হেন, লোহের প্রাকার যেন,
 নীরব শূন্তের কোলে তুলেছে শরীর ;
 নিবাসিছে কিবণেব প্রবেশ সেখান,
 ঘোর প্রহরীবে বেষে বিবাজিছে ঘোর দেশে,
 কালীবে ববণ অঙ্গ কালেক মায়ায় ।
 দুই দিকে দুই দ্বার—প্রশস্ত—ভীষণ,
 কৃষ্ণ-মূর্ত্তি ভয়ঙ্কর শত শয়নের চর
 বোধি প্রবেশের দ্বাব করিছে ভ্রমণ ।
 পশিছে তাহাতে যত আত্মায় প্রাণী
 কৃষ্ণবর্ণ লৌহশলা তপ্ত তৈলে যেন জ্বালা,
 অঙ্গে-বঁধি তাহাদের করে ঘোর বাঁধী ।
 জ্যোতির্ময়ী চলে আগে—পিছে পিছে নর,
 আসিয়া দ্বারের কাছে প্রবেশের পথ বাচে,
 কোড়ুকে নিকটে ছুটে বত ধমচর ।

অপূর্ণ মধুর বাণী অমরী বদনে
শ্রবণে হ'য়ে শীতল কৃতান্ত কিঙ্করদল
চমকিত চিত্তে চাহে দেবী বনয়নে।

স্বর্ণ-শোভাকর আভা চাক নেত্র-তলে
ধীব স্নিগ্ধ মনোহর, নেহারি শমন-চর
পথছাড়ি, হুই ধারে দাঁড়াই সকলে।

ভিতরে প্রবেশি নব নিবধে আকাশে
নিবিড় জলদল, বিন্দুমাত্র নাহি জল,
গর্জিয়া গর্জিয়া খালি উড়ে উড়ে ভাসে।

নিদাঘে রৌদ্রেব তাপে ফাটিলে যেমন
অবনীতে ক্ষেত্রচয়, সেইরূপ ক্ষেত্রময়
চারি দিক কক্ষবেশ নীবস-দর্শন।

হেন রুক্ষ ক্ষেত্রতলে পশিলা দৃজনৈ;
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরুসাবি হেরিলা শাখা প্রসাবি
পিপাসেসে ফাটি যেন চাহিছে গগনে;

হেবিলা কতই লতা ক্ষুপ সে কান্তাবে
শুক-শাখা শীর্ণ-মাথা, বিনা বাতে ঝবে পাতা,
আপনা হইতে নিত্য শোণিত উগাবে!

দূর হ'তে লক্ষ্য কবি তক সে সকল
বিস্তারিত ছিলা'পর, বসায়ৈ স্ত্রীতরু শর,
লমে কত তমচারী দলি ক্ষেত্রতল;

অর্দ্ধ দেহ নরাকৃতি—কটিব উপরে,
পদ পুচ্চ অঙ্গ প্রায়, ঝড়ের গতিতে ধায়
লতা গুল্ম ক্ষুপতরু বিকল করে শরে

ক্ষত অঙ্গ সে সকল বিষাদে তখন
মহুয়া-ক্রন্দন স্বরে ফুটিয়া নিনাদ কবে,
শর-সঙ্গে শুক স্বক্ ঝবে যতক্ষণ।

স্থানে স্থানে যমদূত প্রান্তর থুঁড়িয়া
বেড়ার বিকট আঁখি, আঁধারে বদন ঢাকি,
অজ্ঞার সদৃশ করে খনিজ ধরিয়া।

অমরীর দিকে নর ব্যগ্রাঙ্কিতে চায়,
ধার সন্ধানেন তাঁর 'কহে—দেবী, কি হেতোর?
কারা এরা, হেন বেশ্যাকীর্দে এ প্রধার?

কেন বা কালের চর ওরূপে খনন
করিছে এ সব ক্ষেত্র?' অমরী প্রশান্ত-নেত্র
চাহি মানবের দিকে কহিলা তখন—

‘গুপ্ত কামে যাহাদের আকাঙ্ক্ষা প্রবাহ
বহে জুদয়ের তটে, সন্তটন নাহি ঘটে,
এ সব তাদেরি আত্মা—দহে পাপ-দাহ।

মৃত্যুচর হের যত করিছে ভ্রমণ,
ফুটীতে অক্ষুব বীজে, যে যাহার নিজে নিজে
থুঁড়িছে ক্ষেত্রের তল,—করহ শ্রবণ—

প্রোথিত এ ক্ষেত্রতলে প্রাণী-আত্মা ক'ণ
পোড়ে নিত্য তাপানলে, অলৌকিক বিধি-বলে
অঙ্কুরিত হয় পরে লতা গুল্ম মত।

ক্ষুদ্র কাট পদতলে ভ্রমিলে যেমন
সর্কাসে রোমাঞ্চ হয়, মানবের দেহময়
সহসা তেমতি হয়, শুনে সে বচন;

শরীরী সে স্থান ছাড়ি অন্তরে দাঁড়ায়।
অমরী মধুরতব বাক্যে কহে—‘ভ্রান্ত নব,
সর্ব ঠাই এইরূপ, সরিবে কোথায়?’

‘যাই হোক, অস্ত্র স্থানে চল, দেবী, চল,
মানব কহিলা তাঁর; দ্রুতপদে দৃজনায়
সে ক্ষেত্র ছাড়িয়া পশে অস্ত্র ক্ষেত্রতল।

‘এই দিকে, হে শরীরী,’ অমরী কহিলা,
‘দেখ চাহি ক্ষণকাল, দুঃখভোগে কি বিশাল
পঙ্কিল-পরায়ণ যত অসতী মহিলা’।

অমরীর বাক্যে নর হেরে অনিমিখে,
দেখিল পল্লবহীন কত শুক তরু স্তীর্ণ
শাখা তুলি শূন্যতলে উঠেছে চৌদিকে।

কহিল—‘কোথায়, দেবী, নীর্দোষত কই
কোন এক আত্মা-চিহ্ন, শুক জাগ্র তরু ভিন্ন
অস্ত্র কিছু কোন স্থানে বিদিত না হই।’

‘নিরথিয়া দেখ, নর—হও অগ্রসর,
তবে এর তথ্য পাবে; বলিয়া স্বরিত ভাবে
বৃক্ষ-সমিধানেন দেবী আইলা সত্বর।

দেখিল শরীরী সেখা—শশানে যেমন
| চিতাবে সমাচ্ছন্ন চিতা তাপে দগ্ধবর্ণ,
শাবলী ধর্জ্বল তাল—তেমতি দর্শন।

শুষ্ক বৃক্ষ স্থানে স্থানে পত্রশূন্য শির,
গুণ্ডকুল শাখাদেশে বসেছে করাল বেশে,
পক্ষীর পুরীষে বৃক্ষ কদর্য্য শরীর।

নখে নখে বিক্লি শাখা বসি গুণ্ডদল
চিবাঁইছে ধীরে ধীরে, চঞ্চুদিয়া চিরে চিরে,
বৃক্ষ শাখা শুষিতেছে ঘর্ষি গলতল।

পড়িছে অজস্র বেগে শত শত ধাবা—
কুধিরের ধারা হেন; কাঁপি কাঁপি বৃক্ষ যেন
বিশীর্ণ সংকীর্ণ ক্রমে অন্তঃসাব হার।

তখন সে সব তরু করিয়া ক্রন্দন
ঘাটিছে বিধগু হয়ে, হেলিয়া শুল্বেতে রয়ে,
বিফল শুলের ভাব করিছে ধারণ।

তাপিতের ঘোর স্বর বদনে সবার
আত্মাগণ একে একে ছীবময় বৃক্ষ থেকে
বাহিরি প্রকাশে ছঃখ চিত্তে যেবা যার।

অমরী কহিল—‘নর, গুণ্ড হের যত
এ ছেন কদর্য্য বেশে, বসি উচ্চ শাখা দেশে,
পক্ষী নহে ও সকল—পক্ষীকপগত।

শমনের ভীমচর রাক্ষস উহার।
ভ্রত হয়ে চাহে নর, গুণ্ডরূপী নিশাচর
সঘনে চীৎকার ছাড়ি উন্নত তাহার।

পাখার ঝাপটে টানি প্রতি ক্ষণে ক্ষণে
চঞ্চুতে প্রহার করি, কুরধার নখে ধরি,
বিদীর্ণ বৃক্ষের মাঝে ফেলে আত্মাগণে।

অমনি বিধগু তরু দাঁড়য়ে আবার
উঠিয়া পূর্ব্বের মত; জীববৃক্ষ তরুগত
নিদারুণ নিপীড়ন সহ্যে পুনর্বার।

সে সবার মাঝে নর হেরে দুই জন,
অশ্রু দগ্ধ গুণ্ডমূল, জীর্ণ শার্ণ বক্ষঃস্থল,
ক্ষীণ স্বরে বলিতেছে কাতর বচন—

হে বিধাতা কেন আর—মরণ কোথায়?
এ পরাণে নাহি কাজ, ধরাও গুণ্ডের সাজ,
দেও মরিবারে পুনঃ—অহৌ, প্রাণ যায়!

মানব জিজ্ঞাসে—‘দেবি, দেহ যেন মসী
কপোলে অশ্রুর ধারা নারীবেশে কে ইহার?।
আত্মা হেরে মনে হয় আছিল রূপসী

ছিল যবে ধরাতলে; প্রাচীনা যে জন
পরিচিত কিবা নামে? কে উটি উহার বামে
স্বরূপা নবীনা বালা—মলিনা এখন?

‘জিজ্ঞাস নিকটে গিয়া’—বলিলা অমরা
তাদের নিফটে যায়, ধীর গতি পায় পায়
ভাবিয়া চলিল নর গ্রীবা নত করি।

নিকটে আসিছে হেরি শকুনির পাল
পক্ষ সাপটিয়া সবে, ভয়ঙ্কর তীক্ষ্ণ রবে
তুলিল এমনি ঝড় প্রচণ্ড করাল,

অমরী মানব দৌহে যেন অকস্মাৎ
পক্ষ ঝাপটেব জোরে পড়ে ঘূর্ণবায়ু ঘোরে;
সঙ্কট ব্যথিয়া দেবী উর্দ্ধে তুলি হাত।

বলিলা—‘হে ধর্ম্মচর, ক্ষান্ত দেও রোষে,
আমরা পাপাত্মা নহি, বিধাতার বিধি বহি
পশেছি এ পাপদেশে—নহে অত্ন দোষে’।

ঝঙ্কার পাখার নাদ নীরব তখনি;
গিয়া দুই আত্মা পাশে, মানব কম্পিত ত্রাসে
সুধাইল দুই জনে। শ্রবণে সে ধ্বনি

উচ্ছ্বাসি গভীর স্বাস প্রাচীনা যে জন
কহিল—‘হে দেহধর, শাপধুক্ত আমি, নর,
দেবগুরু ভার্য্যা আমি—পাপেতে এমন;

কামীর নরক-মাঝে হের হে তারার’।
বলিয়া যুগল করে বদন ঢাকিল পরে
বৃক্ষ-কারাগারে ছোটো শিহরি লজ্জার।

জীবনময় অস্ত্র প্রাণী বলিলা বিষাদে—
‘আমি, নর, পাপীয়সী, অশুচি প্রাণে পশি
এ ভোগ ভুগি হে হেথা চির অনাস্থাদে ;

আমি বিজ্ঞা ভারতের’। বলিয়া লুটায়
শরাহত মৃগা প্রায়—নরদেহী বেদনার
অমরী সহিত ফিরে অস্ত্র দিকে যায়।

না চলিতে বহু পথ শিহরে মানব,
দেখিলে সম্মুখে তার গলে ভুজঙ্গের হার
ছুটেছে জীবাত্মা এক নিনাদি ভৈরব।

হৃদিতল ফুঁড়ি ফুঁড়ি দংশিছে ফণিনী,
হৃদিতলে ধারা ঝরে, সর্প ধরি ডানি কবে
টানিতে টানিতে ফণী ছুটেছে রমণী।

কে ভূমি—জিজ্ঞাসে নর ভয়ে চমকিত,
উদ্গাদিনী প্রায় হেন অজ্ঞানে ছুটিছ কেন ?
কহ শুনি কি পাতকে এখানে প্রেরিত ?

ভক্তিত নরের বাক্যে—দাঁড়ায় সম্মুখ
সে জীবাত্মা জড়বৎ, নিবারিতে হেরি পথ
কহিতে লাগিল বাণী নিদারুণ হুঃখে।

অধারোনা, হে শরীরী, সে কথা আমার ;
মিশর রাজ্যেরে হার, কে না জানে বহুধার—
কুলটার ঘোর তাপ এখন হেথায়।

চল নিরখিবে কিবা যাতনা হুঃসহ
ভুগি প্রাণে অনুরক্ত, কুলটার কি শাসন,
দেখিবে, চল হে, চক্ষে হুঃখ বিষম্বহ।

কে ইনি—বলিয়া ক্ষান্ত হইল তথনি ;
চাহি অমরীর মুখে দারুণ মনের হুঃখে,
নতশির অধোমুখে দাঁড়ায় রমণী।

ধীর শাস্ত্র সুশীতল দেবীর বচন
অরিল পীযুষ ভূত্যা ; সে পীযুষ কি অমূল্য
পঙ্কিল পরাণ যার জানে সেই জন।

যাও আগে হে জীবাত্মা, দেখাও মানবে,
অমরী বলিলা তায়, ব্যভিচার-পিপাসার
কিকপে নিবারে যম—দেখাও সে সবে।

নীরবে চলিলা এবে ত্রিবিধ পরাণী—
দেব-আত্মা, দেহী নর, পাপিনী নরকচর,—
আগে চলে সকলের মিশরের রাণী।

এড়ায়ে সে তারকার কঠোর প্রায়ণ
যেথা অস্ত্র তাবাতলে কৃষ্ণবর্ণ বালু জলে,
সেই বালু-সাগরেতে চলে তিন জন।

দেখে নর ভয়ে কাঁপি—উচ্চ শলাকায়
শত শত প্রাণী-প্রাণ অধোশিরে লম্বমান,
পদাঙ্গুষ্ঠ শলাবিন্দু অঙ্কুর প্রধায়।

সে সব আত্মার-কাছে করাল-মূর্তি
নিচুব কালের চব ছড়ে ছড়ে দেহন্তর
ছিঁড়িছে হুকার ছাড়ি—প্রকাশি শক্তি।

ভীষণ ঋণদকূল অগ্নি কুশোদর,
ক্ষুধাতে আতুর যেন, ব্যাদান বিস্তারি হেন
প্রাণে প্রাণে খণ্ড করি টানে নিরন্তর।

সে সব আত্মার দেহ। হেরি চ’হে নর
অমরীর মুখ পানে ; দয়া বিচলিত প্রাণে
অমরী ভরিত নরে কৈলা স্থানান্তর।

না যাইতে বহুদূরে সে দেশ চাইতে
শরীরীর ক্ষতি ভ’রে কঠোর কর্কশ স্বরে
নিদারুণ শোকবাণী বহিল বায়ুতে।

কঠোর শুনিতে যথা শোকের কীর্তন
শবদেহ স্তম্বে ধরি “হরি হরি” শব্দ করি
জাতিবর্গ গঙ্গাতীরে আগত যখন।

সেইরূপ শোকময় কঠোর নিদান,
সহসা দক্ষিণ হ’তে প্রবেশিল ক্ষতিপথে,
চমকে মানব-চিহ্ন শুনে সে বিবাদ।

চমকি হেরিল নর—নিরখে সম্মুখে
যেন স্তূপাকার বাণি অন্ধ্রতে মাঝিরা কালি
চলেছে উর্দ্ধি আঘাতে সাগরের বুকে ।

নিকটে আসিলে পবে তখন নেহারে
আত্মায় প্রাণী যত চলেছে বালির মত
দলে দলে, কৃষ্ণবর্ণ বালুসিদ্ধ ধারে ।

উড়িল দেহীর প্রাণ দেখিল যখন
সে সব আত্মার হাতে ছিন্ন নিজ নখাঘাতে
জ্বপিণ্ড, শির-স্বত—বীভৎস দর্শন ।

দলে দলে চলে সবে—শরীরে কম্পন
যেন বাতলেস্থ জবে ; কবস্থিত মুণ্ড য'রে
চৌদিকে গৃহিনীপাণ করিছে থণ্ডন ।

অচেতনপ্রায় ভাবী নয়ন মুদ্রিত ;
অকস্মাৎ ভীম নান,—স্রোতে যেন ভাঙ্গে বাধ
ছুটায়ে বজ্রাব জল—তেমতি শুনিল ।

আতঙ্কে দেখিল দেহী—যশ্বে সিক্ত ভাল—
যৌরতব কৃষ্ণবর্ণ, তীক্ষ্ণদন্ত, উদ্ধকর্ণ,
যমুত বিতাড়িত ছোটে ফেরপাল ।

চকিতে জীবাশ্মাবুদ নির্বাধ পশ্চাতে,
ছুটে বেগে রুদ্ধধাসে, নয়ন না মেলে এসে,
উড়ে যেন বুলিবৃন্দ ঝটিকা আঘাতে ।

অস্ত্র নিকে প্রাচীরেব পৃষ্ঠদ্বার খেদা
বেগে প্রবেশিয়া তার নির্গত তইতে ঘাঘ,
হেরে ভয়ঙ্কর মূর্তি দ্বার দেশে সেখা—

মহা অজগর প্রায় দেহের গঠন,
বুদ্ধদেশে হুই পাখা, শঙ্কলে শরীর ঢাকা,
শত কুণ্ডলেতে পুচ্ছ—রাক্ষস বদন ।

ধাবিত জীবাশ্মাগণ বেই ঘারে আসে
সেই ভীম অজগর ব্যাদানি মুখ গল্লর
পক্ষের ঝাপটে সবে মূহুর্ভেকে এসে ।

তীক্ষ্ণ দন্তে পিষি পিষি নিক্ষেপে জঠরে,
আবার বমন করে, আবার গরাসে ধরে,
কখন পেষণ করে পুরিয়া উদরে ।

এ হেন পীড়ন সহি প্রহরেক কাল
সেই সব পাণী-প্রাণ, হতাশতে হতজ্ঞান
প্রাচীর ভিতরে ছুটে ভেটে ফের পাল ।

তখন সে মহাবগ রাক্ষস বদন,
বিকট চীৎকার করি বলে—‘রে সতীর অবি
লম্পট কুটনীপাল—জঘন্ত জীবন,

এ ভোগ তোদেরি যোগ্য; যে বিষ ধরায়
ছড়াইলি দেহ ধরি, সেই বিষ প্রাণে ভরি
ভবিষ্যৎ-৬৪বে ভোগ চির যাতনায়’ ।

হেরি দেহধারী নর, শুনিয়া গর্জন,
অমবীর দিকে দেখি, কহিল—‘জননী, একি ?
কোথায় আমাবে দেবি, আনিলে এখন ?

এখানে কি পুণ্যময়ী হুহিতা আমার ?
একি তার যোগ্য বাস ? সে চারু কুসুম হাস
ফোটেকি এখানে কতু ? কাছে চল তার ।’

‘হে দেহী, তোমারি চিত্ত করিতে উজ্জল,
পুরাতে তোমারি আশা এতঃখনিবাসে আসা,
দেখাব কত্বারে তব, সঙ্গে কিরে চল ।

তনয়া দেখিতে হেন ভুবনে ভ্রমণ
করিতে হবে না এবে, চল ধবাতলে নেবে ;
বিগত কলুষ তাপ, বিগত সকল পাপ
আত্মায় নন্দিনীর পাবে দরশন ।’

এত বলি নিদ্রাপত করিয়া মানবে
চলিল অমরী ঘরা, পূর্ণচন্দ্র জ্যোৎস্না ভরা
মৃদু মরুতের গতি উত্তরিল তবে ।

রাখি নবে ধরাতলে জাগারে চেতন,
পূর্ণ ছটা প্রতিভার দিবা চক্ষু দিয়া তার,
বিনয় বিনয় মুখে দাঁড়িয়ে দেহী সম্মুখে,
কহিল,—‘হের গো তব হুহিতা এখন’ ।

বিশ্বয় আনন্দ বেগে আগ্রুত হৃদয়
নিরখিল ধরাবাসী নির্মল শশাক হাসি
ধরাতলে আসি যেন হয়েছে উদয় ।

মস্তকে মুকুট-ছটা অলিছে মণ্ডলে,
 সুবাগন্ধ অঙ্গে ঝরে, গড়া যেন রশ্মিথরে
 নয়ন নীলিমা সিন্ধু, কপালে কিরণ বিন্দু
 রেখাগত ইন্দু যেন দ্বিষৎ উজ্জলে !

সঙ্কপ্ত নয়নে হেরি মানব বদন
 কহিনা সুষমারশি—তাত, এবে অবিনাশী
 আত্মায় এ শরীব—ঘুচেছে স্বপন ।

সে স্বপন এ জগতে সবাবি ঘুচিবে
 পাপানলে দগ্ধ হয়ে তাপানল হৃদে লয়ে

প্রফালি ধরার ক্ষার, খুলায়ে শমন দ্বার,
 আমার মতন যবে স্বর্গেতে পশিবে ।

হে তাত, দেখিতে পুনঃ হয় যদি মন
 একপে জীবাত্মালয় অনন্ত তারকাময়,
 পুনর্বার হহিতারে করিও স্মরণ ।

এত বলি শোভাময়ী আকাশে মিশিয়া
 ক্ষণকাল অন্তর্ধান হৈলা ছাড়ি মর স্থান ।
 বিষয়ে বিহ্বল নব নিস্তক ধরণী'পর
 ভাবিতে লাগিল যেন স্বপনে জাগিয়া ।

ସତ୍ତ୍ୱସଂହାର ।

[କାବ୍ୟ]

ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ୱିତୀୟ ସ୍କନ୍ଦ

ଶ୍ରୀହେମଚନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟ ବିରଚିତ ।

ସଂଶୋଧିତ ସଂସ୍କରଣ

କଲିକାତା,

୧୦ ନଂ କଲୁଟୋଳା ଷ୍ଟ୍ରୀଟ, ଚିତ୍ରବାଦୀ-କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ବହିଷ୍କୃତ

ଶ୍ରୀଅଶ୍ୱିନୀକୂମାର ହାଲଦାର କର୍ତ୍ତୃକ

ସ୍ତମ୍ଭିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ।

প্রথমবারের বিজ্ঞাপন ।

কতিপয় কারণ বশতঃ অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই এই পুস্তক প্রচার করিয়া প্রসিদ্ধ প্রচার
অন্তথাচারে প্রবৃত্ত হইয়াছি। ভরসা করি, পাঠকবর্গ আমার এ দোষ মার্জনা করিবেন।

নিরবচ্ছিন্ন একই প্রকার ছন্দঃ পাঠ করিলে লোকের বিতৃষ্ণা জন্মিবার সম্ভাবনা
আশঙ্কা করিয়া পর্যায়াদি ভিন্ন ভিন্ন ছন্দের প্রস্তাব করিয়াছি। এই গ্রন্থে মিত্রাক্ষর ও
অমিত্রাক্ষর উভয়বিধ ছন্দই সন্নিবেশিত হইয়াছে। মৃত মহোদয় নাইকেল মধুসূদন দত্ত
সর্কাগ্রো বাক্সালা কাব্য রচনার অমিত্রাক্ষর ছন্দে পদ-বিশ্লেষ করিয়া বঙ্গভাষার গৌরব
বৃদ্ধি করেন। আমি তৎপ্রদর্শিত পথ ধর্ষাযথ অবলম্বন করি নাই। তদীয় অমিত্রাক্ষর
ছন্দঃ মিষ্টন্ প্রভৃতি ইংরেজ কবিগণের প্রণালী অনুসারে বিরচিত হইয়াছে। কিন্তু
ইংরেজী ভাষাপেক্ষা সংস্কৃতের সহিত বাক্সালাভাষার সমধিক নিকট সম্বন্ধ বলিয়া যে
প্রণালীতে সংস্কৃত শ্লোক রচনা হইয়া থাকে, আমি কিয়ৎপরিমাণে তাহারই অনুসরণ
করিতে সচেষ্ট হইয়াছি। বা লায় লবু গুরু উচ্চারণ ভেদ না থাকায় সংস্কৃত কোন
ছন্দেরই অমুকরণ করিতে পারি নাই, কেবল সচরাচর সংস্কৃতশ্লোকের চারি চরণে
যে রূপ পদ সম্পূর্ণ হয়, চতুর্দশ অক্ষরবিশিষ্ট পংক্তির চারি পংক্তিতে পদ সম্পূর্ণ
করিতে যত্নশীল হইয়াছি। পর্যায়ের যতি সংস্থাপনার যেরূপ প্রথা আছে, তাহার অন্তর্থা
করি নাই; কেবল শেষ অক্ষর সম্বন্ধে একটী নির্দিষ্ট নিয়ম অবলম্বন করিয়াছি।
প্রথম কিম্বা তৃতীয় চরণের শেষে তিন তিন করিয়া ছয় অক্ষর থাকিলে দ্বিতীয় ও চতুর্থ
চরণের শেষে দুই চারি, চারি দুই, অথবা দুই দুই দুই করিয়া ছয় অক্ষর বিস্তৃত করিতে
হইয়াছে; তদ্রূপ - ধমে দুই চারি, চারি দুই ইত্যাদি অক্ষর থাকিলে তাহার পরবর্তী
চরণে তিন তিন করিয়া ছয় অক্ষর সন্নিবেশিত করিয়াছি। যে যে স্থলে এই নিয়মের
ব্যতিক্রম ঘটয়াছে, সেই স্থানেই কিঞ্চিৎ দোষ জন্মিয়াছে; কেবল তাদৃশ স্থলে যেখানে
সংযুক্তবর্ণ ব্যবহার করিয়াছি, সেই সকল পদ ততদুর দোষাবহ হয় নাই।

শিক্ষাভেদ অনুসারে গ্রন্থকারের ক্রটি ও রচনার প্রভেদ হইয়া থাকে। বালাব্যবহি
আমি ইংরেজীভাষা অভ্যাস করিয়া আসিতেছি, এবং সংস্কৃত ভাষা অবগত নহি, সুতরাং
এই পুস্তকের অনেক স্থলে যে ইংরেজি গ্রন্থকারদিগের ভাবসঙ্কলন এবং সংস্কৃতভাষার অন-
ভিজ্ঞতাদোষ লক্ষিত হইবে, তাহা বিচিত্র নহে।

সর্বত্র সোধোদনপদে সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম রক্ষা করি নাই। প্রকৃত প্রস্তাবে বাক্সালা
ভাষায় সোধোদনপদ নাই বলিলে অত্যাশ্চর্য হয় না; কিন্তু পূর্বেলেখকদিগের প্রদর্শিত পথ
একেবারে পরিত্যাগ করিতেও পারি নাই।

এ পুস্তকে বঙ্গশব্দের পূর্বে বিদ্যাতের অস্তিত্ব কল্পিত হইয়াছে দেখিয়া পাঠকবর্গের
আপাততঃ বিস্ময় জন্মিতে পারে। অধুনাতন বিজ্ঞানশাস্ত্র অনুসারে বিদ্যাশব্দের প্রকাশ
ও বঙ্গধ্বনির উৎপত্তি একই কারণ হইতে হইয়া থাকে; একের অভাবে অন্তের অস্তিত্ব
সম্ভাবিত নহে। কিন্তু ইন্দ্রের বজ্র বিজ্ঞানশাস্ত্র নিরূপিত বজ্র নহে। অতএব ইন্দ্রের
বজ্রশব্দের পূর্বে বিদ্যাতের অস্তিত্ব কল্পনা করা বোধ হয় তাদৃশ উৎকট হয় নাই।

পরিশেষে নিবেদন এই যে, সকল বিষয়ে কিম্বা সকল স্থানে পৌরাণিক বৃত্তান্তের
অবিকল অনুসরণ করি নাই। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এস্থলে কৈলাসের উল্লেখ করিতেছি।
পৌরাণিক বৃত্তান্ত অনুসারে কৈলাসের অবস্থিতি হিমালয় পর্বতের উপর না করিয়া অজ্ঞাত
কল্পনা করিয়াছি। ইহার দোষগুণ পাঠকগণ বিবেচনা করিবেন।

খিদিরপুর,
১৮ পৌষ ১২৮১ সাল।

ঐহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

ব্রতসংহার ।

প্রথম সর্গ ।

* বসিয়া পাতালপুরে ক্ষুদ্র দেবগণ,—
নিপুত্র, বিমর্ষভাব চিহ্নিত, আকুল;
নিবিড় ক্রোধে ঘোর পুরী মে পাতাল,
নিবিড় মেঘডঙ্করে যথা অমানিশি ।

যোজন মংস কোটি পরিধি বিস্তার—
বিস্তৃত সে বসাতল, বিবুনি সন্ধ্যা;
চারিদিকে ভয়ঙ্কর শব্দ নিরন্তর
সিদ্ধ আঘাতে স্বতঃ নিয়ত উষিত ।

বসিয়া আদিত্যগণ তমঃ আচ্ছাদিত,
মলিন নির্ঝাঁপ-প্রায় কলেবর-জ্যোতিঃ
মলিন নির্ঝাঁপ যথা স্বর্ণ্য স্বিষ্যাম্পতি,
রাহু যবে রবিরথ গ্রোনয়ে অশ্বরে ;

কিছা সে রজনীনোখ হেমন্ত-নিশিতে
কুজ-ঋতি-যুগিত যথা হীন দীপ্তি ধরে,
পাণ্ডুবর্ণ, সমাকীর্ণ পাংগুবৎ তনু ;—
তেমতি অমরকাস্তি ক্রান্ত অবরবে ।

ব্যাকুল, বিমর্ষ ভাব, ব্যথিত অন্তর,
অদিতি-নন্দনগণ রসাতল-পুরে,
স্বর্গের ভাবনা চিন্তে ভাবে সর্সঙ্গ—
কিরূপে করিবে ধ্বংস হৃদয় অশ্বরে ।

* পদবিভাস প্রথম সংস্করণ অনুরূপ ;
কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত ও সংশোধিত ।

চারিদিকে সমুচ্ছিত অক্ষুট আরাব
ক্রমে দেব-বৃন্দমুখে বহে গাঢ় শ্বাস,—
চটিকার পূর্বে যেন বায়ুর উচ্ছ্বাস
বৎ হৃদি চারিদিক আলোড়ি সাগর ।

স অক্ষুট ধ্বনি ক্রমে পুরে রসাতল
ঢাকিয়, বাকুর নার গভীর নিনাদে ;
দেব-নাসিকার বহে সঘন নিশ্বাস,
আন্দোলি পাতালপুরী, তাত্র ঝড়বেগে ।

দেব সেনাপতি বৃন্দ উঠিয়া তখন
কহিলা গভীর স্বরে,—শূন্তপথে যেন
একত্র জীমূতবৃন্দ মস্ত্রিল শতক—
মহাতেজে সুরবৃন্দে সজ্জাবি কহিলা :—

“জাগ্রত কি দানবারি সুরবৃন্দ আজ ?
জাগ্রত কি অশ্বপন দৈত্যহরী দেব ?
দেবের সমরকাস্তি ঘুটিল কি এবে ?
উঠিতে সমর্থ কি হে সকলে এখন ?

“হা ধিক্ ! হা বিক্ দেব ! অদিতি-প্রমত্ত !
সুরভোগ্য স্বর্গ এবে দহুজের বাস !
নির্ঝাসিত সুরগণ রসাতল ভূমে,
অবসন্ন, তেজঃশূন্য, অশরু, অলস ।

“হর্ষিনীত, দেবদেবী দহুজ-প্রবেশে
পবিত্র অমরধাম কলঙ্কিত আজ,

অজর অমর শূর স্বর্গ অধিকারী,
 দেববৃন্দ স্বরূপ পড়িয়া পাতালে ! •

“ব্রাহ্ম কি হইলা সবে ? কি ঘোর প্রমাদ !
 চিরসিদ্ধ দেবনাম খ্যাত চরাচরে,
 ‘অমরমর্দন’ আখ্যা—কি হেতু হে তবে
 অবসর আজি সবে দৈত্যের শ্রুতাপে ?

“চিরযোদ্ধা—চিরকাল যুঝি দৈত্য সহ
 জগতে হইলা শ্রেষ্ঠ, সর্বত্র পূজিত ;
 আজি কি না দৈত্য ভয়ে ভ্রাসিত সকলে
 আছ এ পাতাল পুরে অমরা বিস্মরি !

“কি প্রতাপ দমুজের, কি বিক্রম হেম,
 শঙ্কিত সকলে যাহে স্বর্গীয় পাশরি ?
 কোথা সে শূর্য আজি বিজয়ী দেবের
 শত বার রণে যায় দমুজে দলিলা ?

“বিক্ দেব ! যুগাশুগ্র, অকুঙ্ক-রুদয়,
 এত দিন আছ এই অকৃতম পুরে,
 দেবদ্ব, ঐশ্বর্য, সুবা, স্বর্গ তেয়াগিয়া
 দাসত্বের কলঙ্কেতে ললাট উজলি ।

“ধিক্ হে অমর নামে, দৈত্যভয়ে যদি
 অমরা পশিতে ভয় এতই পরাণে,
 অমরতা পরিণাম পরিশেষে যদি
 দৈত্য-পদাঙ্কিত পৃষ্ঠ, চির নির্দাসন !

“বল হে অমরগণ—বল প্রকাশিয়া
 এইরূপে চিরদিন থাকিবে কি হেথা ?
 চির অকৃতম পুরী এ পাতাল দেশে,
 দমুজের পদ-চিহ্ন ললাটে আঁকিয়া ?”

কহিলা পার্শ্বতীপুত্র দেব-সেনাপতি ।
 দেবগণ বিচলিত করিয়া শ্রবণ,
 কাঁপিতে কাঁপিতে ক্রমে সক্রোধ মূরতি,
 নাসারন্ধ্রে বহে শ্বাস বিকট উজ্জ্বলে ।

যথা দক্ষগিরি-স্রাব উদগীরণ আগে,
 অগ্নির-ভূধরে ধূম সতত নির্গমে,
 ঘন জলকম্প, ঘন কম্পিত মেদিনী ;
 পার্শ্বতী-নন্দন বাক্যে সেইরূপ দেবে ।

তুলিয়া সুপৃষ্ঠে তুণ, পাশ শক্তি ধরি,
 উঠিলা অমর বৃন্দ চাহি শৃঙ্খলানে,
 পুনঃ পুনঃ খরদৃষ্টি নিক্ষেপি তিমিরে,
 ছাড়িতে লাগিল ঘন ঘন হুহুকার ।

সর্বাঙ্গে অনলমূর্ত্তি—দেব বৈশ্বানর,
 প্রদীপ্ত রূপাণ করে, উন্নত স্বভাব,
 কহিতে লাগিল, দ্রুত কর্কশ বচনে,
 ক্ষুলিঙ্গ ছুটিল যেন ঘোর দাবাগ্রিতে !

কহিলা, “হে সেনাপতি ! এ মণ্ডলী-মাঝে
 কোন্ ভীকু আছে হেন, ইচ্ছা নহে যার
 অমর-নিবাস স্বর্গ উদ্ধারিতে পুনঃ ?
 পুনঃ প্রবেশিতে তার স্ববেশ ধরিয়া ?

“দানবে যুঝিতে, আর কি ভয় এখন ?
 ভীকুতার হেতু আর আছে কিহে কিছু,
 অমরের তিরস্কার সম্ভব যতেক
 ঘটেছে দেবের ভাগ্যে, দৈব-বিড়ম্বন ।

“স্বর্গ অধোদেশে মর্ত্ত, অধোদেশে তার,
 অহল গভীর সিদ্ধ—তাহার অধোতে,
 অকৃতম পুরী এই বিষম পাতাল,
 তাহে এবে দৈত্য-ভয়ে লুঙ্কায়িত সবে ।

“হুংথে বাস,—ধূমময় গাঢ়তর তমঃ,
 মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে, ঘন ঘন প্রকম্পন,
 সিদ্ধ নাদ শিরোপরি সদা নিনাদিত
 শরীর-কম্পন হিমন্তুপ চারিদিকে ।

“এ কষ্ট অনন্তকাল যুগ যুগান্তরে
 ভুজিতে হইবে দেবে থাকিলে এখানে,
 যত দিন প্রাণে না সংহার অনলে
 অমর আত্মার ধ্বংস হয় পুনর্কার ।

“অথবা কপটী হুংয়ে ছদ্মবেশ ধরি
 দেবের যুগিত ছল ধূর্ততা প্রকাশি,
 জিলোক ভিতরে নিত্য হইবে জমিতে,
 মিথ্যাক বঞ্চক বেশে নিত্য পরবাসী ।

“নিরন্তর মনে ভয় কাপট্য প্রকাশ
 হয় পাছে কার(ও) কাছে, চিত্তে আগরিত

বিষম দুঃসহ চিন্তা, যুগা লজ্জাকর
সতত কতই আরো হৃদয়ে বস্ত্রণা !

“সে কাপটা ধরি শ্মাণে জীবন বাপনা,
শরীর বহন আর, হুর্গতির শেষ ;
ববধ নিরয়-গর্ভে নিয়ত নিবাস
শ্রেয়স্কর শতগুণ জিনি সে শঠতা !

“অথবা প্রেকাশ্যভাবে হইবে ভ্রমিতে
চতুর্দশ-লোক-নিন্দা সহি অবিরত,
শত্রু-তিরস্কার অঙ্গে অলঙ্কার করি,
কপালে দাসত্ব চিত্র ধরিয়া লাক্ষিত !

“যথনি জ্রুকুটি কবি চাহিবে দানব,
কিহা সে অঙ্গুপি তুনি ব্যঙ্গ-উপহায়ে
দেখাইবে এই দেব স্বর্গেব নায়ক,
শত নরকের বহি অন্তর দহিবে !

“অথবা বর্জিত হ’য়ে দেবত্ব আপন
থাকিতে হইবে স্বর্গে মার আছে যথা,
অম্বর-উচ্ছিষ্ট গ্রাসি পুষ্ট কলেবর,
অম্বর-পদাঙ্ক-রজঃ ভূষণ মস্তকে ।

“তার চেয়ে শতবার পশিব গগনে
প্রকাশি অমরবীর্য, সমরের স্রোতে
ভাসিব অনন্তকাল দমুজ সংগ্রামে,
দেবরক্ত যতদিন না হইবে শেষ ।

“অমর করিয়া সৃষ্টি করিলা যে দেবে
পিতামহ পদ্মাসন—স্বমনস্ খ্যাতি ;
ব্রহ্মাণ্ড ভিতরে যারা সর্বগরীয়ান
অদৃষ্টের বশে হায় তাদের এ গতি !

“দেবজন্ম লাভ করি অদৃষ্টের বশ,
তবে সে দেবত্ব কোথা হে অ-মর্ত্যগণ ?
দেব অস্ত্রাঘাতে নহে দানব বিনাশ,
সে দেববিক্রমে তবে কিবা ফলোদয় ?

“নিয়তি স্বতঃ কি কভু অমুকুল করে ?
দেব কি দানব কিহা মানব সন্তানে ?
সাহসে যে পারে তার কাটিতে শৃঙ্খল,
নিয়তি কিঙ্কর তার গুন দেবগণ ।

“ধর শক্তি শক্তিধর, হও অগ্রসর,
জাঠা, শক্তি, ভিন্দিপাল, শেল, নাগপাশ,
স্বরবৃন্দ সুরতেজে কর বরিষণ,
অদৃষ্ট খণ্ডন করি সংহার অমুরে ।”

কহিলা সে হতাশন সর্ব-অঙ্গে শিখা
প্রজ্বলিত হৈল তেজে পা তাল দহিয়া ;
অগ্নিব বচনে মন্ত অদিত্য সকলে
ছুটিল হুঙ্কার শব্দে পুরি রসাতল ।

একেবারে শত দিকে শত প্রহরণে,
কোট বিজলীর জ্যোতিঃ খেঁ-তে লাগিল ;
পাতালের অন্ধকার ঘুচায়ে নিমিষে
দেখাদিল চাবিদিকে জ্যোতির্ময় দেহ ।

তখন প্রচেতা মর্ত্তে বকণ বিখ্যাত
উঠিলা গম্ভীরভাব, ধীব মুক্তি ধবি,
পাশ-অস্ত্র শূন্যপরে হেলাইয়া যেন,
উন্নত জলধিজল প্রশান্ত কবিল ।

দেখিয়া প্রশান্ত-মুগ্ধি দেব প্রচেতা
নিস্তব্ধ অমবগণ নিস্তব্ধ যেমন
স্নিগ্ধ বহুধাবা, যবে ঝটিকা নিবারে
ত্রিরাত্রি ত্রিদিবা ঘোর হুঙ্কার ছাড়ি ।

কহিলা প্রচেতা ধীর গম্ভীর বচন
“তিষ্ঠ দেবগণ কণকাল শাস্ত্রভাবে,
হেন প্রগল্ভতা নহে মহতে উচিত,
এ ঔদ্ধত্য অল্পমতি প্রাণীরে সম্ভবে ।

“যুদ্ধে দৈত্য বিনাশিয়া স্বর্গ উদ্ধারিতে
অনিচ্ছা কাহার দৈত্যঘাতী দেবকুলে ?
কে আছে নারকী হেন দেব-নাম-ধারী
দ্বিকল্পি করিবে হেন পবিত্র প্রস্তাবে ?

“তথাপি প্রতিজ্ঞা বাক্য উচ্চারণ আগে
উচিত ভাবিয়া দেখা ফলাফল তার ;
সামান্তের(ও) উপদেশ শুভপ্রদ কভু,
জ্ঞানীর মন্ত্রণা কভু না হয় নিফল ।

“কি ফল প্রতিজ্ঞা করি বিফল যতপি ?
সর্বজন হাতাশ্পদ হ’য়ে কিবা কল ?

অসিদ্ধপ্রসিদ্ধ লোক অনর্থ প্রলাপি ;
নমস্ত জগতে, কার্যে সূক্ষ্ম যে জন ।

“অনেক মহাত্মা বাক্য কহিলা অনেক,
কার্যসিদ্ধি নহে শুধু বাক্য-আড়ম্ববে ;
কোদণ্ড-নির্দোষ কর্ণে প্রবেশের আগে
শরলক্ষ্য ধরাশায়ী হয় শরাঘাতে ।

“দেব-তেজ, দেব অস্ত দেবেব বিক্রম,
বার বার এত যার কর অহঙ্কার,
এত দিন কোথা ছিল, অহরের সনে
যুঝিলে যখন রণে করি প্রাণপণ ?

“কোথা ছিল সে সকল যবে দৈত্য শূল
নিষ্ফেপিল সুরবন্দে এ পূবা পাতালে ?
সমর্থ কি হয়েছিল কবিত্তে নিস্তেজ
হুজুং বৃত্তের হস্ত দেব অস্ত্রাঘাতে ?

“অস্ত্র সেই, বীণ্য সেই, সেই দেবগণ,
অক্ষুন্ন অস্ত্র(ও) সেই, স্ত্রপন্ন বিধি
এখনো রাখছে নাগে অনিবাগ্য তেজে,
কি বিশ্বাসে পুনঃ চাহ পাশে সংগ্রামে ?

“ভাগ্য নাই ! ভাগ্যেয় যুচের প্রলাপ !
সাহস যাহাব সদা সেই ভাগ্যধর !
তবে কেন ইন্দ্র-বাণ-তেজঃ হুণিবার
অক্ষত-শরীরে দৈত্য ধরিল বক্ষেতে ?

“কেন ইন্দ্র সুরপতি সর্বরাজ্য
দহুজমর্দন নিত্য, গুলের প্রহারে
অচেতন রণস্থলে হইলা আপনি,
চেতন বিরতি যার নহে ক্ষণকাল ?

“কেন বা সে ইন্দ্র আজি নিয়তির ধ্যানে,
সকল করিয়া দূত প্রগাঢ় মানসে,
কুমেরু-শিখরে একা কাটাচ্ছে কাল,—
কেন সুরপতি বৃথা এ ধ্যানে নিরত ?

“দেবগণ, মম বাক্য অকর্তব্য রণ
যত দিন ইন্দ্র আসি না হন সহায় ;
অগ্রে কোন দেব তাঁর করুন উদ্দেশ,
পশ্চাৎ যুদ্ধকরনা হ'বে সমাপিত ।”

বরুণের বাক্যে সূর্য্যদেব দ্বিষাম্পতি
উঠিলা প্রথর তেজঃ—কহিলা সবেগে—

“বক্তব্য আমার অগ্রে শুন সর্বজন
ভাবিও সে বৈধাবৈধ বাঙ্কনীয শেষে ।

“ত্রিজগতে জাবশ্রেষ্ঠ নির্জর অমর,
অদিতি-নন্দনগণ চির আয়ুমান-
অনখর দেববীৰ্য্য, শরীর অক্ষয়,
সর্বকালে সর্বলোকে শ্রুসিদ্ধ এ বাদ ।

“অমর অচিরস্থায়ী, অদৃষ্ট অস্থির ;
চঞ্চল দানবচিত্ত রিপু পরবশ ;
মণী মিত্র কেহ নহে চির আজীবন ;
জয়োৎসাহ প্রভুভক্তি অনিত্য সকলি ;

“সর্বকালে সর্বজনে জান তথা এই,
হরন্তু দানব তবে কত দিন সবে
ওঁকার সময়ক্ষেত্রে সুরবীৰ্য্যানল,
কতকাল রবে দৈত্য সে রণে তিষ্ঠিয়া ?

“মম ইচ্ছা সুরবন্দ হরন্তু আহবে,
দহ হে দানবকুল ভীম উগ্র তেজে,
যুগ যুগে কল্ল কল্ল নিত্য নিবন্তর
জলুক গগন ব্যাপি অনন্ত সময় !

“জলুক দেবের তেজ অমরা ঘেরিয়া
অহোরাত্র অবিশ্রান্ত প্রথর শিখায় ;
দহক দানবকুল দেবের বিক্রমে,
পুত্রপরম্পরা ঘোর চিরশোকানলে ।

“চিরযুদ্ধে দৈত্যদল হইবে ব্যথিত,
না জানিবে কোনকালে বিশ্রামের স্বপ্ন,
নারিবে তিষ্ঠিতে স্বর্গে দেব-সম্মিলনে,
হইবে অমর-হন্তে পরাস্ত নিশ্চিত ।

“অদৃষ্ট এতই যদি সদয় দানবে,
কোনযুগে নাহি হয় যুদ্ধে পরাজিত,
ভুঙ্ক অদৃষ্ট তবে তিঙ্ক আশ্বাদনে
চিরযুদ্ধে সুরতেজে দানব হুস্মতি ।

“ধিক লজ্জা ! অমরের এ বীৰ্য্য থাকিতে,
নিকটকে স্বর্গভোগ করে ব্রাহ্মর ।

স্বখে নিদ্রা যায় নিত্য দেবে উপেক্ষিয়া, —
স্বর্গ বিরহিত দেব চিন্তায় ব্যাকুল !

“নাহিক বাসব হেথা সত্য বটে তাহা,
কিন্তু যদি পুন্দর আবে বহুযুগ
প্রত্যাগত নাহি হন, তবে কি এখানে
এই ভাবে রবে তবে চির অন্ধকারে ?

“চল হে আদিত্যগণ প্রবেশি শূন্যেতে,
দৈত্যের কণ্টক হ’য়ে আমরা বোষ্টয়া,
দগ্ধ করি দৈত্যকুল যুগ যুগকাল,
যুদ্ধের অনন্তবহ্নি জ্বালায়ে অশ্ববে ।

“স্বর্গের সমীপবর্তী পবন সমুদ্রে
শিখরে শিখরে জাগি শব্দধারীবেশে,
সুশাসিত দেব-অস্ত্র নিত্য ববিবশে
দম্ভের চিত্তশাস্তি দুচাই আহবে ।”

কহিলা এতেক সূর্য্য । ঐক্যকার বেগে
চারিদিক্ হ’তে দেব ছুটিতে লাগিল
উখিত বালুকা যথা, যখন মকটে
মত্ত প্রভঞ্জন রঙ্গে নৃত্য করি ফেরে ।

কিন্তু যথা যবে বোব প্রসবে ভীষণ
সংহার অনলে বিশ্ব হ’য়ে ভস্মাকার
উড়ে অন্তরীক্ষ পথে দিগন্ত আচ্ছাদি,
তেমতি অমরবৃন্দ ঘোরলা ভাস্করে ।

সকলে সম্মত শীঘ্র উঠি ব্যোমপথে,
বোষ্টয়া অমরাবতী অরাত্রি অদিবা,
চিরসমরের প্রোতে ঢালিয়া শরীর,
দেবনিন্দাকারী হুষ্টে অসুরে ব্যাথিতে ।

দ্বিতীয় সর্গ ।

হেথা ইজ্জালে নন্দন ভিতর
পতিসহ প্রীতিস্বখে নিরন্তর,
দানব-রমণী করিছে ক্রীড়া ।

বতি ফুলমালা হাতে দেয় তুলি,
পরিছে হরিষ সুষমাতে ভুলি,
বদন-মণ্ডলে ভাসিছে ব্রীড়া ॥

মদন-সজ্জিত কুসুম আসন,
চাবিদিকে শোভা কবেছে ধারণ,
বিচিত্র সৌন্দর্য্য সুবভিময় ।

হাসিছে কানন ফুল-শয্যা ধবি,
জ্ঞানে স্থানে যেন যুগ্মিকা উপরি,
কতই কুসুম-পালঙ্ক রয় ॥

কত ফুল ক্ষেত্র চাবি দিকে শোভে,
মান দ্রাক্ষ হর কাণ্ড হবি গোভে,
রেবেছে কন্দপ করিতে খেলা ।

বসন্ত আপনি সুমেহন বেশ,
ফুটাইছে পুষ্প কত সে আবেশ,
হরেছে অপূর্ব শোভার মেলা ॥

দানব রমণী ঐক্লিলা সেখানে,
শোভাতে মোহিত বিহ্বলিত প্রাণে,
ফুলে ফুলে ক্রমে করিছে কেলি ।

করিছে শয়ন কতু পার্বজাতে,
মৃদল মৃদল স্নানীতল বাতে,
মুদিয়া নয়ন কুসুমে হেলি ॥

বসিছে কখন অলুবাগ ভবে
ইন্দ্রিা কমল পদ্মক উপরে,
দৈত্যপতি হাসে পারশে বসি ।

হাসে মনস্বখে ঐক্লিলা স্নানরী,
রতিদত্ত মালা করতলে ধরি,
বসনবন্ধন পড়িছে খসি ॥

মুর্জমান ছয় রাগ করে গান,
রাগিণী ছত্রিশ মিলাইছে তান,
সঙ্গীত-তরঙ্গে পীযুষ ঢালি ।

স্বরে উদ্দীপন করে নবরস,
পরশ, আত্মাণ সকলি অবশ,
শ্রবণ-ইন্দ্রিয়-ব্যাপ্ত খালি ॥

ভ্রমে বতিপাত সাজাইয়া বাণ,
কুসুম-ধনুতে স্ন-ঈষৎ টান,
মুচকি মুচকি মুচকি হাসি ।

নাচে মনোরমা স্বর্ণ-বিদ্যাধরী,
কন্দর্প-মোহন বেশভূষা পবি,
বিলাস-সবিত্র তবঙ্গে ভাগি ॥

এইরূপে ক্রীড়া কবে দৈত্য সনে,
দৈত্যজায়া স্নেহে নন্দনকাননে,
বৃত্তাস্তব স্নেহে বিহ্বল-শ্রায় ।

ধবি অন্তবাগে পতি-কবচল,
কহে দৈত্যবামা নয়ন চঞ্চল,
হাব ভার হাসি প্রকাশ ঐয়—

“শুন, দৈত্যেশ্বর, শুন শুন বলি,
বৃথা এ বিলাস, বৃথা এ সকলি,
এখনও আমবা বিজেতা নয় ।

বিজিত যে জন, বিজয়চরণ
নাহি যদি নেবা কারল কখন,
সে তেন বিজয়ে যা বন্দনয় ।

“তুমি স্বর্গপতি আজি দৈত্যেশ্বর,
আমি তব শ্রিষা খ্যাত চবাচর,
ধিক লজ্জা তব সাধ না পূবে !

কটাক্ষে তোমার আশুপ্রাপ্য যাহা,
তব শ্রিষ নাবী নাহি পায় তাহা,
তবে সে কি লভ থাকি এ পূবে ?

“স্বয়ম্বর হ’য়ে করেছি বরণ,
হেবিয়া তোমাতে মহেন্দ্রলক্ষণ,
ইচ্ছাময়ী হব জদয়ে আশ ।

যে ইচ্ছা যখন ধরিবে জদয়,
তখন সফল হবে সমুদয়,
জানিব না কারে বলে নিরাশ ॥

“আজি নিজকুল গন্ধর্ব ছাড়িয়া,
বরিলাম তোমা যে আশা করিয়া,
এবে সে বিফল হইল তাহা ।

নিফলা বাসনা জদয়ে যাহার,
কিবা স্বর্গপুত্রী, কিবা মর্ত্ত তার,
যেখানে সেখানে নিয়ত হাহা ॥

“কিবা সে ভূপতি, কিবা সে ভিখারী,
কান্দালী সে জন যেখানে বিহারী,
প্রাণের শূন্যতা ঘুচে না কভু ।

পতিত্বে বরণ করিয়া তোমায়,
তব সে বাসনা পূবিল না হায়,
আগাও এ দশা ঘটিল তবু !

“ভাল ভেবে যদি বাসিতে হে ভাল,
সে বাসনা পূর্ণ হ’ত কত কাল,
সহিতে হ’ত না লালসা-জ্বালা ।

ভালবাসা এবে কিসে বা জাগাই,
দিয়াছি যা ছিল সে যৌবন নাই,
ভালবেসে বেসে হয়েছি আলা ॥

“ইচ্ছাণী যদি সে করিত বাসনা,
না পূরিতে পল পূরিত কামনা,
মরি সে ইন্দ্রের লয়ে বানাই ।

প্রণয়ী যে বলে প্রণয়ী ত সেই,
না চাহিতে আগে হাতে তুলি দেই,
সে প্রণয়ে এবে পড়েছে ছাই ॥”

বলিয়া নেহাবে পতিব বদন,
আধ ছল্ ছল্ ঢলে ছনয়ন,
অভিমাণে হাসি জড়ায়ে রয় ।

শুনি দৈত্যেশ্বর বলে ধীরে ধীরে,
“কি বলিলে প্রিয়ে বল শুনি ফিরে,
প্রেমসী নারীর এ দশা নয় ?

“কি দোষে ভংসনা করিছ আমায়,
না দিয়াছি কহ কিবা সে তোমায়,
অদেয় কিবা এ জগতী মাঝ ?

দিয়াছি জগৎ চরণের তলে,
কৌন্তত যেমত মানিক মণ্ডলে,
তুমি সে তেমতি নারীতে আজ ।

“কে আছে রমণী তুলনা ধরিতে,
ঐশ্বর্য, বিভব, গৌরব, খ্যাতিতে,
তোমার উপমা কাহাতে হয় ?

আর কি লালসা বল তা এখন,
আছে কি বা বাকি দিতে কোন্ ধন,
কি বাসনা পুনঃ হৃদে উদয় ?”

কহিল ঐঞ্জিলা “দিযাছ যে সব,
জানি হে সে সব বিভব, গৌরব,
তব সর্বজন-পূজিতা নই ।

মণিকূলে যথা কৌস্তভ নহং,
নারীকূলে আমি তেমতি মহং,
বল, দৈত্যপতি হয়েছি কই ।

“এখনও ইন্দ্রাণী জগতের মাঝে,
গোরবে তেমতি সুখেতে বিবাজে,
এখনও আয়ত্ত হলো না সেহ ।

স্বর্গেব ঈশ্বরী আমি সে থাকিতে,
কিবা এ স্বরগ কিবা সে মহীতে,
শচীষ মহত্ত্ব ভুলে না কেহ !

“রতিমুখে আমি গুনিব সে দিন,
স্বমেরু এখন হয়েছে ত্রীহীন,
শচীর সৌন্দর্য্য দেহে না ধরি ।

ইন্দ্রাণী যখন আছিল এখানে,
অমর-সুন্দরী সকলে সেখানে,
থাকিত হেমাজি উজ্জল কবি ॥

“গুনেছি না কি সে পবমা কপসী,
বড় গরবিণী নাবী গরীয়সী,
চলনে গোবব ঝরিয়া পড়ে ।

গ্রীবাতে কটিতে স্ফারিত উরসে,
কিবা সে বিষাদ কিবা সে হরষে,
মহত্ত্ব যেন সে বাঁধে নিগড়ে ॥

“শচীরে দেখিব মনে বড় সাধ,
ঘুচাইব চক্ষু কর্ণের বিবাদ,
আমার চিত্তের বাসনা এই ।

থাকিবে নিকটে শিখাবে বিলাস,
ধবিব অঙ্গেতে নবীন প্রকাশ,
ভূলাতে তোমারে শিখাবে সেই ॥

“আসিবে যতেক অমর সুন্দরী
শচী সঙ্গে অঙ্গে দিয়া শোভা ধরি,
অমব-কৌতুক শিখাবে ভাল ।

এই বাঞ্ছা চিতে গুন দৈত্যপতি,
শচী দাসী হবে দেখিবে সে রতি,
হয় কি না পুনঃ স্বমেরু আলো ॥

গুনে বুজাসুর ঈষৎ হাসিয়া,
কহিল ঐন্দ্রিলা নয়নে চাহিয়া,
“এই ইচ্ছা প্রিয়ে হৃদে তোমার ?”

বলিয়া এতেক দানব-ঈশ্বর,
কন্দর্পে ডাকিয়া জিজ্ঞাসে সত্ত্বর,
“কোথা শচী এবে কবে বিহাব ?”

কহিল কন্দর্প মুখে চিরহাসি,
“অমরা বিহনে এবে মর্তবাসী,
নৈমিষ অরণ্যে শচী বেড়ায় ।

সঙ্গে প্রিয়তমা সখী অনুগত,
ভ্রমে সে অরণ্যে হুঃখেতে সতত,
না পেয়ে দেখিতে স্বমেরু কায় ॥

“কষ্টে করে বাস শচী নরলোকে,
ইন্দ্র, ইন্দ্রালয়, ইন্দ্রেশ্বর শোকে,
অস্তরে দারুণ হুঃখহতাশ ।”

গুনি দৈত্যপতি কহিলা “সুন্দরি,
পাবে শচীসহ শচীসহচরী,
অচিবে তোমার পুরিবে আশ ॥”

ঐঞ্জিলা গুনিয়া সর্হষ হইলা,
অধরে মধুর হাসি প্রকাশিলা,
পতি-কর সুখে ধরে অমনি ।

হাসিতে হাসিতে কন্দর্প আবার,
ধমুকে ঈষৎ করিল ট্কার,
শিহরে দানব দৈত্যরমণী ॥

পুনঃ ছয় রাগ রাগিণী ছত্রিশ,
গীত বৃষ্টি করে ভুলে অশীবিষ,
নব নব রস বিভাস করি ।

পুনঃ সে ইন্দ্রিয় অবশ সঙ্গীতে,
অম্বর অম্বরী গুনিতে গুনিতে,
চমকে চমকে উঠে শিহরি ॥

কভু বীর-রসে ধরিছে স্বতাব,
দানব উঠিছে করি মার মার,
আবার সমরে পশিছে যেন ।

অমর নাশিতে ধরিছে ত্রিশূল,
আবার যেন সে অমরের কুল,
বিনাশে সংগ্রামে ভাবিছে হেন ॥

কখন করুণা-সরিতে ভাসিয়া,
চলিছে ঐক্সিলা নয়ন মুছিয়া,
কখন অপত্য-স্নেহেতে ভোর ।

যেন সে কোলেতে হেরিছে কুমার,
স্তনযুগে স্বতঃ বহে ক্ষীরধার,
এমনি ত্রিদিব-সঙ্গীত-ধোর ॥

কভু হান্তরস করে উদ্দীপন,
কোথায় বসন, কোথায় ভূষণ,
ঐক্সিলা উল্লাসে অধীর হয় !

ক্ষণে পড়ে চলি পতির উৎসঙ্গে,
ক্ষণে পড়ে চলি ফুলদল অঙ্গে,
উৎফুল্ল বদন লোচন হয় ॥

অমনি অম্বর হইয়া বিহ্বল
চলে ধীরে ধীরে তনু চল চল,
নেত্র করতল অলকা কাঁপে ।

ঈষৎ হাসিতে অধর অধীর,
অজুলি অগ্রেতে অঞ্চল অস্থির,
টানিয়া অধরে ঈষৎ চাপে ॥

চারিদিকে ছুটে মগ্ন স্ববাস,
চারিদিকে উঠে হরষ উচ্ছ্বাস,
চারি দিকে চারু কুসুম হাসে ।

থেলেরে দানবী দানবে মোহিয়া,
বিলাস-সরিৎ-তরঙ্গে ভুবিষা,
প্রমোদ-প্লাবনে নন্দন ভাসে

তৃতীয় সর্গ ।

উঠিছে দানবরাজ নিজা পরিহরি
ইক্সালয়ে, শশব্যস্তে নানা দ্রব্য ধবি
দানব, গন্ধর্ক, যক্ষ ছুটিয়া বেড়াব,
গৃহ পথ বথ অশ্ব সত্তর সাজায়,
সাজায় স্নানব কবি পুষ্পমালা দিগা,
গবাক্ষ গৃহেব দ্বার শোভা বিভাসিয়া ;
উড়ায় প্রাসাদ-চূড়ে দানব পতাকা—
শিবের ত্রিশূলচিহ্ন শিবনাম আঁকা ।
ঘন করে গন্ধধ্বনি, ঘন ভেরীনাদ ;
চারিদিকে স্তবশব্দ ঘন ঘোর হ্রাদ ।
শথরে শিথরে বাজে হৃন্দুভি গভীর ;
ঘন ঘন ধনুঘোষে গগন অস্থির ।
ইক্সালয় বিলোড়িত দানবের দাপে ;
জয়শব্দে চবাচর মেরু-শীর্ষ কাঁপে ।
বাসবেব বাসগৃহ, গগন যুড়িয়া,
হিমাদ্রিভূধর তুল্য, আছে বিস্তারিয়া ।
ক্ষাটিকের আভা তায় ফুটিয়া পড়িছে,
হিমালয় রাশি যেন আকাশে ভাসিছে
দ্বারদেশে ঐরাবত হস্তী সূসজ্জিত ;
সূসজ্জিত পুষ্পরথ দ্বারে উপস্থিত ।
ইক্সপুত্রীশোভাকর সত্তার ভবন
কুবের সাজায় আনি বিবিধ ভূষণ ;
সারি সারি মণিস্তম্ভ সাজাইছে তায়,
সাজাইছে পুষ্পদাম চক্রাতপ গায় ।
হায় রে সে ইক্সাসন বসিত বাহাতে
বাসব অমরপতি, রাখিছে তাহাতে
মন্দার পুষ্পের গুচ্ছ করিয়া যতন,
দানব আসিয়া শ্রাব করিবে গ্রহণ ।

ইজের যুকুট দণ্ড আনি দ্রুতগতি
রাখিছে আসন পার্শ্বে ভয়ে যক্ষপতি ।
সভাতলে বাণ্যযন্ত্র প্রস্তুত করিয়া
তটস্থ কিম্বরগণ, দেখিছে চাহিয়া ।
আতঙ্কে প্রবেশ দ্বারে;—বিজ্ঞাধরী যত—
উর্ধ্বশী, মেনকা, রত্না, যুতাচী বিনত—
বসন ভূষণ পরি সকলে প্রস্তুত,
কেবল নর্ত্তন বাকি বাদন সংযুত ।
সমবেত সভাতলে, করি ঘোড় কর
অঙ্গবা, কিম্বর, যক্ষ, সিদ্ধ, বিজ্ঞাধর ।
সমবেত দৈত্যবর্গ সূদীর্ঘ শবীর ;—
হেনকালে শঙ্খধ্বনি হইল গম্ভীর ;
অমনি স্রবস্ত্রে বাণ্য বাজিল মধুর ;
অমনি অঙ্গবাপায়ে বাজিল নৃপত ;
পুবিল স্রুধার ঘ্রাণে সভাব ভবন,
বহিল অমবপ্রিয় সুরভি পবন ।
প্রবেশিল সভাতলে অশুর হুজ্জয় ;
চাবিদিকে স্ততিপাঠ জয় শব্দ হয় ।

ত্বিনেত্র, বিশালবক্ষ, অতি দার্ষক্য,
বিলম্বিত ভূজদ্বয়, দোহল্য গ্রীবায়
পারিজাত পুষ্পহাব বিচিত্র শোভায় ।

নিবিড় দেহেব বর্ণ মেঘের আভাস ;
পর্কতের চূড়া যেন সহসা প্রকাশ—
নিশান্তে গগনপথে ভানুর ছটায় ;
বৃত্তাস্ত্র প্রকাশিল তেমতি সভায় ।
জুকুট করিয়া দর্পে ইন্দ্রাসন'পরে
বসিল, কাঁপিল গৃহ দৈত্য-দেহভরে ।
মস্তীরে সম্ভাষি দৈত্য কহিলা তখন—
“সুমিত্র হে, ভীষণেরে করহ প্রেরণ
সত্ত্বর অবনীতলে, নৈমিষ কানন—
ভ্রমে শচী সে অরণ্যে সুররান্য সনে ;
আত্মক স্বরগপুরে অমণী সকলে ;
যে বিধানে পারে কহ আনিতে কোশলে ;
কোশলে না সিদ্ধ হয় প্রকাশিবে বল ;
ঐজিলার অভিলাষ করিব সকল ।

বড় লজ্জা দিলা কাল ঐজিলা আমারে
শচী ভ্রমে স্ততস্তরা না সেবি তাহারে !
সুমিত্র, সত্ত্বর কাঁধ্য কর সম্পাদন,
ভীষণে নৈমিষারণ্যে করহ প্রেরণ ।”
দৈত্যেন্দ্রবচনে মস্তী কহিলা সুমিত্র
“মহিষীবাঞ্ছিত যাহা কিবা সে বিচিত্র !
তব আজ্ঞা শিরোধার্য্য, দলুজের নাথ,
নৈমিষ অরণ্যে দৈত্য যাবে অচিরাত ।
নিবেদন আছে কিছু দাসের কেবল,
আদেশ পাইলে পদে জানাই সকল ।”
দৈত্যেশ কহিলা “মস্ত্রি কহ কি কহিবে,
অবিদিত বৃত্তাস্ত্রেরে কিছু না থাকিবে ।”
কাহলা সুমিত্র তবে “গুন, দৈত্যনাথ,
অমব আসিছে স্বর্গে করিতে উৎপাত ।
কহিলা প্রহরী যারা ছিল গত নিশি
দেখেছে দেবের জ্যোতিঃ প্রকাশিছে দিশি
অতি শীঘ্র, বোধ হয়, দেবতা সকল
রণ আশে প্রবেশ করিবে স্বর্গস্থল ;
এ সময়ে ভীষণের প্রেরণ উচিত
হয় কি না, দৈত্যপতি, ভাবিতে বিহিত ।
সামান্য বিপক্ষ নহে জান, দৈত্যপতি,
কঠোর সে অমরের যুদ্ধের পদ্ধতি ।
দিবারাত্রি ক্ষণকাল নহিবে বিশ্রাম,
হুর্দম নিকমে সবে করিবে সংগ্রাম ।
যত যোদ্ধা দানবেব হবে প্রয়োজন
এ সময়ে উচিত কি ভীষণে প্রেরণ ?”
গুনিয়া, হাসিলা বৃত্তাস্ত্রের দৈত্যেশ্বর ;
কহিলা “প্রলাপ না কি কহ মস্ত্রীবর ?
আসিবে সমরে ফিরে অমর আবার !
এ অযথা কথা মস্ত্রি, রচিত কাহার ?
দানবের ভয়ে স্বর্গ পৃথিবী ছাড়িয়া,
লুপ্তায়িত আছে সবে পাতালে পশিয়া ।
সাধ্য কি দেবের পুনঃ হয় স্বর্গস্থ,
যাক কতকাল আরো ঘুচুক সে দুখ ।
দৈত্যের প্রহার অঙ্গে যে করে ধারণ,
ফিরিবে না যুদ্ধে আর কখন সে জন !

ব্রহ্মার থাকিতে, সে সৈন্ত দেবতার
 স্বর্গের দিকেও কতু চাহিবে না তার ।
 বোধ হয়, প্রতাহার রক্ষক ঘাহারা,
 অত কিছু শূন্যপথে দেখেছে তাহারা—
 হয় কোন উকা, কিম্বা নক্ষত্রপতন,
 নিদ্রাঘোবে শূন্যপরে করেছে দর্শন !”
 কহিলা স্মিত্র “দৈত্যপতি, অতৃকপ
 বলিলা প্রহরীগণ, কহিয়া স্বরূপ ।
 গগনমার্গেতে দেব-জ্যোতির আভাস,
 দেখিয়াছে স্থানে স্থানে জ্যোতির প্রকাশ ।
 রক্ষক প্রধানে ডাকি জিজ্ঞাসা করিলে,
 বিদিত হইবে সর্ব স্বকর্ণে শুনিলে ।”
 দৈত্যেশ আদেশে আসে বক্ষক-প্রধান ;
 ঠাড়াইলা সভাতলে পর্বত প্রমাণ ।
 কহিলা দানবপতি “কহ হে ঋক্ষভ,
 কি দেখিলা গত নিশি, কিম্বা অনুভব ?”
 কহিলা ঋক্ষভ দৈত্য “শুন, দৈত্যানাথ,
 ত্রিযাম রজনী যবে, হেরি অকস্মাৎ
 দিকে দিকে চারিধারে জ্বলন্ত প্রকাশ,
 জ্যোতির্ময় দেহ যেন উজলে আকাশ !
 নক্ষত্র উদ্ধার জ্যোতিঃ নহে সে আকাব ;
 জানি ভাল দেব-অঙ্গে জ্যোতিঃ যে প্রকাব ।
 ভ্রম না হইল কতু ক্ষণকাল তায়,
 চিনিলাম দেব-অঙ্গ জ্যোতিঃ সে শোভায় ।
 কুটিতে লাগিল ক্রমে ক্রমে দশদিশে,
 যতক্ষণ অঙ্গকার অংশুতে না মিশে ;
 দেখিলাম কত হেন সংখ্যা নাহি তাব,
 উঠিছে আকাশপ্রান্তে ঘেরি চারি ধার ;
 বহু দূরে এখন(ও) সে জ্যোতির উদয়—
 দেবতা তাহারা কিন্তু কহিলু নিশ্চয় ।”
 ব্রহ্মার জিজ্ঞাসিলা ঘূচাতে সন্দেহ,
 “ইন্দ্রের কোদণ্ডনাদ শুনিলা কি কেহ ?
 ইন্দ্র যদি সঙ্গে থাকে অবশ্য সে ধনি
 শুনিতে পাইত স্বর্গে সকলে তখনি ।
 কহিলা ঋক্ষভ, অত দানব যতক,
 ইন্দ্রের কোদণ্ডধনি না শুনিলা এক ।”

তখন দানব-ইন্দ্র ব্রহ্মার কর—
 “দেবতা আসিছে সত্য, কিবা তাহে ভয় ?
 একবার অস্ত্রাঘাতে পাঠাই পাতাল,
 এইবার একেবারে ঘূচাব জঞ্জাল ।
 ইন্দ্র সঙ্গে নাই, যুদ্ধে পশিছে দেবতা ;
 বাতুল হয়ছে তারা, কি ঘোর মূৰ্খতা !
 সঙ্কল্প কবিত্ব অত, শুন, দৈত্যকুল,
 সঙ্কল্প করিলু হেব পরশি ত্রিশূল—
 সূর্য্যেরে রাখিব করি রথের সারথি ;
 চন্দ্র সন্ধ্যামুখে নিত্য যোগাবে আবতি ;
 পবন ফিবিবে সদা সন্ধ্যার্কনৌ ধবি
 অগ্ন্যাব পথে পথে বজ্র স্নিগ্ধ কবি ;
 বৃকণ বজ্রক বেশে অশ্বমে সেবিবে,
 দেবসেনাপতি বৃন্দ পতাকা ধবিবে ।
 নির্ভয়ে সকলে নিজ নিজ স্থানে যাও ;
 স্মিবি, নৈমিষাষণ্যে ভীষণে পাঠাও ।”
 কহিয়া এতেক, ব্রহ্মার দৈত্যপতি,
 সভা ভাঙ্গি স্রমেকর দিকে কৈলা গতি ।

এখানে ত্রিদিব যুড়ে ছুটিল সংবাদ ;
 স্বর্গপুবা পূর্ণ করি হয় সিংহনাদ ।
 বাজিল চন্দ্রভিষনি শিখবে শিখরে ;
 কোদণ্ডটঙ্কারে ঘন গগন শিহবে ।
 প্রাচীরে প্রাচীরে উড়ে দৈত্যের পতাকা
 শিবেব ত্রিশূল চিহ্ন শিবনাম আঁকা ।
 মহা কোলাহলে পূর্ণ হৈল সর্বস্থল ;
 সাজিল সময়সাজে দানব সকল ।
 ব্রহ্মারপুত্র, বীর ব্রহ্মদেব নাম,
 সূর্য্য দানব-কূলে বিচিত্র ললাম ।
 ভূষিত ললাটদেশ, বিশাল উরস,
 বাল্যকাল হ’তে যার অসীম সাহস ;
 সজ্জিত মাণিকগুচ্ছ কিরীট শীরষে ;
 দেবতা আসিছে যুদ্ধে, শুনিয়া হরবে,
 স্রমিত্রের করে ধরি, কত সে উল্লাস,
 উৎসাহ হিলোলে ভাসি করিল প্রকাশ ।
 মহাযোদ্ধা ব্রহ্মপুত্র, পূর্ব্বের সময়ে,
 লভিলা বিপুল ধনঃ যুদ্ধিয়া অমরে ।

আবার আসিছে যুদ্ধে দেবতা সকল,
শুনি মহোৎসাহে মত্ত হৈলা মহাবল ।
চলিলা মস্তীর সহ আপন আলয়ে,
আন্দোলিয়া নানা কথা যুদ্ধের বিষয়ে ।

স্বর্গ দ্বারে দ্বাবে চলে দৈত্য মহারথ ;
হর্যাক্ষ বিপুলবক্ষ পূর্বে কৈলা গতি ।
ঐরাবতী বল যার ঐরাবত প্রায়,
পশ্চিমে চলিলা বেগে নদী যেন ধায় ।
শঙ্খধ্বজ দৈত্য—যাব শঙ্খের নিনাদে
অমব কম্পিত হয়—উদ্ভব আচ্ছাদে
দক্ষিণেতে সিংহজটা—সিংহের প্রতাপ—
চলিলা হৃর্দ্বর্ষ দৈত্য, ভয়ঙ্কর দাপ
স্বর্গের প্রাচীরে ভ্রমে দৈত্য কোটিজন,—
ভীষণ নৈমিষাবণো কবিশা গমন

চতুর্থ সর্গ ।

সায়াক্লে সখার সনে, বসিয়া নৈমিষ বনে
শচী কহে সখারে চাহিয়া
“বল আর কত দিন, এ বেশে হেন শ্রীহীন,
থাকিব লো মরতে পড়িয়া ।
না হেরে অমরাবতা, চপলা, হুঃখেতে অতি,
আছি এই মানব-ভুবনে ।
না ঘুচে মনের ব্যথা, জাগে নিত্য সেই কথা,
পুনঃ কবে পশিব গগনে ॥
স্বপনে যতপি ছাই, সে কথা ভুলিতে চাই
দেবেরে স্বপন নাহি আসে !
জাগ্রতে সে দেখি যাহা, চিত্ত দগ্ধ করে তাহা,
প্রাণে যেন মর্যোচিকা ভাসে !
নয়নের কাছে কাছে, সতত বেড়ায় আঁচে,
স্বপনের মনোহর কায়া ।
সকলি ভেমতি ভাব, দৃষ্টিপথে আবির্তাব,
কিন্তু জানি সকলি সে ছায়া !

ভ্রান্তি যদি হ’ত কভু, কিছুক্ষণ স্মৃতি তব
থাকিতাম যাতনা ভুলিয়া ;
পোড়া মনে ভ্রান্তি নাই, দেবের কপালে ছাই,
বিধি স্মৃতি অস্বপ্ন করিয়া !
অমৃত করিলে পান, তবে বা জুড়াত প্রাণ,
সে উপায় নাহিক এখন,
কিরূপে, চপলা, বল, নিবাসি এ ভূমণ্ডল,
চিবতঃখে করিব যাপন ।
মানবেব এ আগারে, থাকি যেন কারাগারে,
পূবিষা নিখাস নাহি পড়ে !
অতি গাঢ় তর বায়ু, আই চাই করে আয়ু,
বুক যেন নিবদ্ধ নিগড়ে !
নয়ন ফিরাতে চাই, কোথাও নাহিক পাই,
শূন্য যেন নেত্রপথে ঠেকে !
স্মৃতি নাহি দৃষ্টি হয়, চারিদিক্ বহ্নিময়,
আগুণে বেধেছে যেন ঢেকে !
হায় । এ মাটির ক্ষিতি, পায়ে বাজে

নিতি নিতি

শিলা যেন কঠোর কর্কশ !
শুনিতে না পাই ভাল, শব্দ যেন সর্বকাল
কর্ণমূলে ঝটিকা পরশ !
এ ক্ষুদ্র ক্ষিতিতে থাকি, কেমনে শরীর রাখি,
সখি রে সকলি হেথা স্থল !
নিত্য এ থর্কতাজ্ঞান, আকুল করে পরাণ,
কেমনে সে বাঁচে নর-কুল !
অমর—মরণ নাই, কত কাল ভাবি তাই,
এত কষ্টে এখানে থাকিব,
যথান ভাবি লো সই, তথানি তাপিত হই,
চির দিন কেমনে সহিব ।
অনন্ত যৌবন লয়ে, ইন্দের বনিতা হয়ে,
ভোগ করি স্বর্গবাস স্মৃতি ;
কিরূপে থাকিব হেথা, হইয়া অনন্ত চেতা,
নরলোকে সহিয়া এ দুখ !
নরজন্ম ভাল সখি, মৃত্যু হয় বিষ ভথি,
মরিলে হুঃখের অবসান ।
অহুর্দিন অহুক্ষণ, নিদ্রাহীন অস্বপন,
জলে না লো তাদের পরাণ ।

বরং সে ছিল ভাল। নাহি যদি কোন কাল,
দেখিতাম স্বরগ নয়নে।

আগে সুখ পরে পীড়া, আগে যশঃ পরে ত্রীড়া,
জীবিতের অসহ্য সহনে!

জানি সখি গুণ্য ছাড়ি, তৃণদলে না উপাড়ি,
মহাঝড় তকতেই বহে।

জানি সর্বসহা ভিন্ন, উত্তাপে না হ'য়ে থিন্ন,
অগ্নিদাহ অশ্রু নাহি সহে ॥

তথাপি অন্তব দহে, এ যুগ না প্রাণে সহে,
পূর্বকথা সদা পড়ে মনে।

যে গৌরব ছিল আগে, বাসবের অনুবাগে,
কার হেন ছিল ত্রিভুবনে?

কেমনে ভুলিব বল, মেঘে যবে আঁখগুল,
বসিত কান্দুক ধরি কবে;

তুই সে মেঘের অঙ্গে, খেলাতিস্ কত রঙ্গে,
ঘটা কবি লহবে লহবে!

কি শোভা হইত তবে, বসিতাম কি গৌরবে
পার্শ্বে নব নীবদ আসনে!

চন্দ্র ফি ২০ ০ ৭৭ ০০ ৭ ০

মেঘ হবে ঢলান পবনে।

ইন্দ্রের সে মুখকান্তি, বুঢ়াষে নয়নভ্রান্তি,
কত দিন সখি রে না হেবি!

কত দিন বৈসে নাই, বুঢ়াষে চক্ষু বালাই,
স্ববন্দ বাসবেরে ঘেরি!

স্বমেক শিখরে যবে, স্মৃথে খেলিতাম সবে,
অমর সঙ্গিনীগণ সহ,

উপরে অনন্ত শূন্য, অনন্ত নক্ষত্র পূর্ণ,
সদা স্নিগ্ধ সদা গন্ধবহ।

ভ্রমিত নির্মল বায়, ফুটিয়া ফুটিয়া তায়,
কত পুষ্প স্মমেক শোভিত,

নির্মল কিরণ শোভা, সখি রে কি মনোলোভা,
মেক অঙ্গে নিত্য বরষিত!

সখি সেই মল্লিকানী, চিরানন্দ-প্রদায়িনী,
দেবের পরশ স্মধকর।

চলেছে নয়ন তলে, উছলি মধুর জলে
ভাবিতে রে! জয় কাতর!

কার ভোগ্যা এবে তাহা,

কার ভোগ্য এবে তাহা,

আমার সে নন্দনবিপিন!

কে ভ্রমিছে এবে তায়, কেবা সে আশ্রয় পায়,
পাবিজাতে কে করে মলিন!

লগতের নিকপম, সখি পারিজাত মম,
দৈত্যজায়া পরিছে গলায়!

যে পুষ্প শতীর হৃদি, স্নিগ্ধ করিবারে বিধি,
নিবমিলা অতুল শোভায়!

সখি রে দানবজায়া, ধরি কলুষিত কায়া,
বসিছে সে আসন উপরে;

যেখানে অমরীগণ, ক্রীড়াস্থখে নিমগন,
বিরাজিত প্রফুল্ল অন্তরে!

হায় লজ্জা! চপলারে, আমাব শয়নাগারে,
অমব পরশে নাহি যাহা,

ইন্দ্র বিনা যে শয়ন, না ছুইলা কোন জন,
ব্রহ্মাস্ত্র পবশিল তাহা!

বিক লজ্জা দিক দিক, কি আব কব অধিক,
এ পৌড়ন সঁ নো এ প্রাণে

এ ন দেত্যবালা, এ মুখ কারিয়া কালা,
শতীরে বিক্লিষ বিষবাণে!

নাঞ্জে লো আমার সাজে, আমার সন্তকী বাজে
ঐজিলার কটিতটে হায়!

আমাব মুকুট-রত্ন অমরে করিত যত্ন,
কুণের আনিয়া দেষ তায়!

শচী বলি কেবা আর, গৌরব করিবে তার,
কে আর আসিবে শচী স্থান!

আর না আসিবে লক্ষ্মী, বাহুতে বাঁধিতে রক্ষী,
লহিতে ইন্দ্রি-পুষ্প ভ্রাণ!

ইন্দ্রিয়ার প্রিয়পথ, সুধাজাত সুধাসগ্ন,
কত স্মৃথে লইত কমলা;

এবে সে হৌবে না আর,

হাতে তুলে দিলে তাঁর—

শচীর পরশ এবে মলা!

উমা নাহি ফিরে চাবে, ব্রহ্মাণী সরিয়া যাবে,
কাছে যদি কখন দাঁড়াই।

সুররামা অস্ত্র যত, লজ্জা দিবে অবিরত,
চূর্ণ করি শতীর বড়াই !
কোথায় পলাব বল ? কোথা আছে হেন স্থল ?
এ মুখ না দেখাব কাহারে ;
ববঞ্চ মানব দেহে, পশিয়া মানবগেহে,
জন্মিব, মরিব, বাবে বাবে !
ভুলে রব যত কাল, জীষে রব তত কাল,
ভাবিলে সে আদাব মরণ।
তবে বা ঘুচিবে তাপ, ভাবনার অপলাপ,
তবে যাবে চিত্তেব পীড়ন ॥”
হেনকালে পুষ্পধনু নিত্য মনোহর তনু,
চিবহাসি অধবে প্রকাশ
আসি শচী সন্নিধান, বাডায়ে শচী মান,
ইন্দ্রাণীবে কবিল সম্ভাষণ ॥
চপলা হেবি সস্বয়, কহিলা “হে পঞ্চশব,
হেথা গতি কোথা হ’তে বল।
আছ ত, আছ ত ভাল,
গোবা ছিলে হ’লে কাল,
তোমার ও বতিব কুশল ?
শুনি নাকি মালাকাব হ’বে এবে আছ, মাব,
ঐন্দ্রিলার উজ্জান সাজাও ?
নিজ করে গাঁথ মালা, সাজাতে দানববালা,
মালা গাঁথি অস্তুরে পবাও ?
এত গুণপনা তব, জানিলে হে মনোভব,
নিত্য গাঁথাতাম পুষ্পহার।
থাকিতে সে অস্ত্রমনে, তাজি পুষ্প শরাসনে,
ত্রিভুবনে পাইত নিস্তার ॥
বড় আগে হেলি হেলি, পুষ্প ধনু পৃষ্ঠে ফেলি,
বেড়াইতে স্ত্রীমোহন বেশ,
তাক্ত করি বারে বারে, সর্বলোকে সবাকারে,
শুন, কাম, এই তার শেষ।
ছি ছি মরি, নাহি লাজ, ধরি মালাকার সাজ,
এখন(ও) সে আছ স্বর্গপুরে !
রতির কি লজ্জা নাই, মুখেতে মাখিয়া ছাই,
ঐন্দ্রিলারে সাজায় নুপুরে ।”

শচী কহে “চপলা রে, গঞ্জনা দিওনা মারে,
সুখে আছে সুখে থাক্ কাম,
এ পীড়া হৃদয়ে ধরি, - স্বর্গপুরী পরিহরি,
পুবাঁইত কিরা মনস্কাম ?
ভাবনা যাওনা নাই, সদা স্ত্রী সর্ব ঠাই,
চিবজীবী হউক সে জনা ;
রতির কপাল ভাল, সুখে আছে চিবকাল,
সহে না সে এ পোড়া যাতনা।
প্রহ্ম, কোশল কিবা, আমাবে শিখায়ে দিবা,
সদা সুখ চিত্তে কিসে হয় ;
কি কপে ভুলিব সব, তুমি যথা মনোভব,
নিত্যসুখী নিত্য হান্তময় !”
কন্দর্প অপাক্ষ ঠাবে, শাসাইয়া চপলায়ে,
সমস্ত্রমে শচীপ্রতি কয়—
“সুখ দুঃখ ইন্দ্রপ্রিয়া, সকলি বাসনা নিয়া,
যুক্তির আয়ত্ত সে নয়।
ছাড়িয়া নন্দন-বনে, কোথায় বা ত্রিভুবনে,
জুড়াইবে কন্দর্পের প্রাণ ;
কামেব বাঞ্ছিত যাহা, নন্দন ভিতরে তাহা,
না পাইব গিয়া অস্ত্র স্থান !
সেবিয়া অস্ত্রব নর, কি দানবী কি অরীম,
তাই স্বর্গ না পাবি ছাড়িতে।
যার যেথা ভালবাসা, তার সেথা চিব আশা,
সুখ দুঃখ মনের খনিতে !
সে কথা বৃথা এখন, আসিয়াছি সে কারণ,
শুন আগে বাসবরমণী,
আসন্ন বিপদ জানি, আপন কর্তব্য মানি,
জানাইতে এসেছি অবনী।
নির্দয় অদৃষ্ট অতি, এখন(ও) তোমার প্রতি,
শুনে চিত্তে ঘুচিল হরিষ,
কর্তব্য যা হয় কর, না থাক অবনী’পর,
নিকটে আসিছে আগীবিষ।”
“শচীর অদৃষ্ট মন্দ, আছে কি শচীর ধন্দ,
সে কথা শুমাতে আ(ই)লে, মার !
স্বর্গতাজি ধরাবাস, ইন্দ্রের ইন্দ্র নশ,
ইহা হ’তে অভাগ্য কি আর ?”

শুনিয়া কন্দর্প কর, “এই যদি কষ্ট হয়,
না জানি সে কি বলিবে তায়,
ঐন্দ্রিলা সেবিতো যবে, রতি-সহচরী হবে,
অর্থ্য দিবে বৃত্তাস্তুর পায় !

ক্ষমা কর, সুরেশ্বরী, এ কথা বদনে ধরি,
চেতাইতে বলিতে সে হয়,

স্বকর্ণে শুনেছি যত, ঐন্দ্রিলার মনোরথ,
তাই মনে পাঠি এত ভয় ।

বসিয়া নন্দনবনে, ঐন্দ্রিলা দৈত্যের সনে,
আমার সে সাক্ষাতে কহিলা,

‘শচীরে স্বরগে আন, থাকুক আমার মান,
শচী সেবা যোবে না করিলা—

বৃথা এ ইচ্ছা তব, বৃথা এ ঐখ্যা সব,
বৃথা নাম, ঐন্দ্রিলা আমার,

শুনি শচী গরবিণী, চিরসুখী বিলাসিনী,
সে গৌরব ঘুচাব তাহার ।

ধাকিবে স্বরগে আসি, হইয়া আমার দাসী,
হাব ভাব শিখাবে আমার,

শিখাবে চলনভঙ্গী, কর পদ দিবে রঙ্গ,
তবে মম চিত্তক্ষোভ যায় ।”

লজ্জা পায় বৃত্তাস্তুর, আসিতে অবনীপুর,
আজ্ঞা দিলা ভীষণ দৈত্যেরে ,

মহাবল দৈত্য সেই, তোমার রক্ষক নেই,
ইচ্ছাশ্রিয়া, পড়িলা সে ফেরে ॥”

কন্দর্প-বাক্যেতে শচী, কুন্তলে ফণিনী রচি,
এক দৃষ্টে দৃষ্ট করে তায়,

স্বকৃত্যাব নিরুত্তর, গঙ রাখে হস্তোপর,
ছায়া যেন পড়ে সর্ব গায় ।

নিষ্পন্ন শরীর মন, সচেতনে অচেতন,
নিশ্বাস না সরে নাসিকায়,

অজ্ঞানিত অচিন্তিত, চিন্তা যেন উপস্থিত
জদয়েতে ঘুরিয়া বেড়ায় ।

কুন্তল রচিত ফণী, নিরখি মেঘবাহিনী,
কহে শচী চপলা চাহিয়া,

“এ নরক মম আগে, সখি, নাহি জানি আগে,
দেখি নাহি কখন ভাবিয়া ।

তর্গতির শেষ যাহা, শচীর হয়েছে তাহা,
ভাবিতাম সদা মনে মনে ।

আরো যে শত ধিকার, কপালে আছে আমার
সে কথা না উদিল চোতনে ॥

কেমনে চপলা বল, পরশিবে করতল,
দানবীর চরণনুপুর ?

কেমনে গোস্বনহার, স্তনশোভিবারে তার,
ভূজে দিব কেমনে কেয়ূব ?

কেমনে সুকাক্ষী ধরি, দিব কটিতট’পরি,
কেমনে বা কবরী বান্ধিব ?

বিনাব কুন্তলে বেণী, কি কপে মুকুতা শ্রেণী,
ভালে তার সাজাইয়া দিব ?

সখিবে যে জানি নাই, কিরূপে সে ভাবি তাই
সাজাইব দানব মহিলা !

কার কাছে যাব এবে, কেবাসে শিখাবে দিবে
দাসাপনা তুষিতে ঐন্দ্রিলা !

যাব অঙ্গে য় ক’বে, দক্ষ-কন্তা সমাদরে,
পবাইত বসন ভূষণ,

সে আজি লো দাসী হয়ে, বস্ত্র আভরণ লয়ে
ঐন্দ্রিলার করিবে সেবন !

হায় লজ্জা ! হায় ধিক ! শ্রবণেরে শত ধিক !
এ কথা কুহরে স্থান দিল,

দাসাপনা বাকি কিবা, সিংহী ছিন্ন হৈছে শিবা
যখন এ শুনিতে হইল !

কেন হে কন্দর্প ভূমি, আইলা মরত-ভূমি,
কেন কহ শুনাতে আমায় ?

হৃদি’পরে গুরু শিলা, কেন বল চাপাইলা ?
অনঙ্গ হে কি দোষী তোমায় ?

ঘটিত কপালে যদি, ঘটিত হে সে অবধি,
দাসত্বে যাইত যবে শচী,

আগে ক’য়ে কেন মার, অন্তরে দাসত্ব ভার,
শচীরে হে কহিলে অশচী ?

চপলা সত্যই কি লা, সেবিতো হবে ঐন্দ্রিলা ?
শচীর কি কেহই রে নাই !

অপাঙ্গ পড়িলে বার, ভয় হ’ত দেবতার,
দেব রক্ষ তুষিত সবাই ;

তাহাৰ এ ছুৰ্গিপাকে, কেহ নাই তাৰে বাখে
দানবেৰে কৰিয়া নমন ?
ইন্দ্র যেন তপে নিষ্ঠ, কোথা দেব অবশিষ্ট ?
সূৰ্য্য চক্স বৰুণ পবন ?
কোথা ব্ৰহ্ম হতাশন, কোথা গণদেবগণ,
বুধা নাম লই সে সবার ;
ইন্দ্র গিয়াছে যবে, আৰ কি শুনিবে সবে,
শচীয়ে ভাবিবে কেবা আৰ ?
তবুও ত নিরাশ্রয় ইন্দ্রাণী এখন(ও) নয়,
ইন্দ্রাণী ত পুত্ৰেৰ জননী,
সখি রে বাসব সম, আছে ত জয়ন্ত মম,
ইন্দ্রাণী ত বীরপ্ৰসবিনী ।
কোথা পুত্ৰ হে জয়ন্ত, জননাব হুংখ অঙ,
কর শীঘ্ৰ আসিয়া হেথায,
তোমাৰ প্ৰেস্থতি, হয় ! দৈত্যেৰ দাসত্বে যায়,
রক্ষ আসি পুত্ৰ, তব মায় ।”
এত কহি ইন্দ্রপ্ৰিয়া, ধ্যানে দৃঢ় মন দিয়া,
জয়ন্তেৰে কবিলা স্মরণ—
জননী ভাবেন যদি, সে ভাবনা, গিবি, নদী,
ভোঁদ, স্মৃতে করে আকৰ্ষণ ॥
জয়ন্ত পাতালদেশে, শুনিলা ঋণ-নিমিষে,
মায়েৰ সে মানসেৰ ধ্বনি !
বাখিত কাতৰ মনে, কটি বাক্সি সারসনে,
অবনীতে চলিলা তখনি ।
কন্দৰ্প শচীৰ স্থান বিদায় পাইয়া যান,
পুনঃ সেই নন্দন কানন ।
শচীৰ সাক্ষনা আশে, চপলা দাঁড়িয়ে পাশে,
কহে স্নিগ্ধ বিনীত বচন ॥

পঞ্চম সৰ্গ

—*—

চপলা শচীয়ে কহে “শুন, ইন্দ্রপ্ৰিয়া,
অতাপি জয়ন্ত না আইসে কি লাগিয়া ?
বুঝি বা বিভ্রাটে কোন পড়িলা আপনি,
তাই সে বিলম্ব এত আসিতে অবনী ।

কন্দৰ্পেৰ কথাৰ অন্তৰে ভাবি তব,
মৰ্ত্ত ছাড়ি, চল, দেবি বৈকুণ্ঠ আলয় ;
কিবা সে কৈলাসে চল উমার নিকটে ;—
বিশ্বাস কৰ্তব্য কভু না হয় কপটে ।
কমলা অথবা গৌৰী অথবা বসুন্ধাণী,
নিশ্চয় আশ্ৰয়দান দিবে, ইন্দ্রাণী ।”
ইন্দ্রাণী চপলাবাক্যে কহে “কি বা কহ,
অন্তেৰ আশ্ৰয় বাস শচীৰ হুঃসহ ।
পৰবাসে পৰবশ, সদা চিত্তে মলা,
আশ্ৰয়দাতাৰ মতি গতি বুঝে চলা ;
চিত্তিত সতত, ভবে কুণ্ঠিত সদাই ;
পৰেৰ আশ্ৰয়ে বাস প্ৰাণেৰ বালাই !
স্বপ্ৰশে স্বাধীন চিত্ত, স্বাধান প্ৰয়াস,
স্বাধীন বিৰাম, চিন্তা, স্বাধীন উল্লাস ;
সদৰ্প গৃহেতে বাস পৰবশ আৰ,
হুই তুল্য জীবিতেৰ, হুই তিরস্কাৰ !
ব্ৰহ্মলোক বৈকুণ্ঠ কৈলাসে নাহি ভেদ
যেইখানে পৰবশ, সেইখানে খেদ !
শুন, প্ৰিয়তমা সখি, সে আশা বিফলা
মৰ্ত্ত ছাড়ি পৰাশ্ৰয়ে যাব না চপলা ।”
চপলা শুনিয়া হুঃখে কহিলা তখনি
“ছদ্মবেশে থাক তবে বাসববৰণী ।”
কহে ইন্দ্রপ্ৰিয়া “সখি, শুন লো চপলা,
শচী কভু নাহি জানে কুহকীৰ ছলা ।
দ্বণিত আমাৰ, সখি, গোপন নিবাস ;
ছদ্মবেশ কদাচ না কৰিব প্ৰকাশ ।
চিৰদিন যেইৰূপ জানে সৰ্বজন,
সহচৰি, সেইৰূপ শচীৰ এখন ।
আসিছে দংশিতে ফণী, কৰুক দংশন—
নিজৰূপ, সখি, নাহি ত্যজিব কখন ।”
বলিতে বলিতে আস্যে হইল প্ৰকাশ
অপূৰ্ব গৰিমা- ছটা কিরণ আভাস ।
নয়ন, ললাট, গণ্ড হৈল জ্যোতিৰ্ময়—
সৃষ্টিৰ স্বজনে যেন নব সূৰ্য্যোদয় ।
ঘোৰ ক্ষিপ্ত প্ৰচণ্ড উদ্ভাস ঘেই জন,
হেৰে শুক্ল হয় সেহ, সে নেত্ৰ বদন ।

নিরখি চপলা চিত্তে অসীম আহ্লাদ ;
 চিস্তিতে লাগিল মনে নানাবিধ সাধ ।
 ভাবিতে লাগিল শেষে বিপুল হরিষে—
 “নন্দন সদৃশ নব সৃজিব নৈমিষে ।
 মহেন্দ্রাণী যোগ্য তবে হইবে এ বন ;
 এ মূর্তি তবে সে শোভা করিবে ধারণ ।
 কপটী দানব মুগ্ধ হইবে মায়ায় ;
 না পারিবে পরশিতে শচীর কাষায় ।
 প্রাশিব ক্ষিত্তির ঐশ্বর্য যত আজি ;
 শচী রবে আজি এই মরতে বিরাজি ।”
 চপলা এতেক ভাবি, বিচিত্র কানন,
 শচীর অঙ্গাঙ্গীসারে, কৈলা প্রকটন ।—

মানস-মোহকর নবদ্রুম-রাজি,
 প্রকাশিল স্নন্দব কিসলয়ে সাজি ।
 ধাবিল সমীরণ মলয় সৃগন্ধি
 চুশনে ঘন ঘন কুসুম আনন্দি ।
 কাঁপিল থর থর তকশিরে সাধে,
 শিহরিত পল্লব মরমব নাদে ।
 হাসিল ফুলকুল মঞ্জুলমঞ্জুল,
 মোদিত মুছবাস উপবন কুল
 কোকিল হবষিল কুহরবে কুঞ্জ ;
 শোভিল সরোবরে সরোজিনীপুঞ্জ ।
 নাচিল চিত্তস্থে মগ্নর কুরঙ্গ ;
 গুঞ্জরে ঘন ঘন মধুপানে ভঙ্গ ।
 স্নন্দর শতদল প্রিয়তর আভা—
 সুর্য অরধ, অরধ শশিশোভা,—
 শোভিল ধূতরুণ স্থল জল অঙ্গে ;
 বিরচিলা হ্রাদিনী মায়াবন রঙ্গে ।

হেনকালে ইন্দ্রসুত আসিয়া সেখায়,
 দাঁড়াইলা প্রণমিয়া জননীর পায় ।
 জননী পুত্রের মুখ বহু দিন পরে
 দেখে যদি, হৃদয়ের সর্বচিন্তা হরে ;
 অস্ত্র আশা, অভিলাষ, ক্ষোভ যত আর,
 অন্তরে বিলীন হয় বাষ্পের আকার ;—
 প্রভাতে যেমন সূর্য্যোদয়কিরণ
 ধরণী পরশি করে কুজবাটি হরণ ।

পুত্র পেয়ে, শচী যেন পাইলা আবার
 স্বর্গের বৈভব যত, ঐশ্বর্য্য তাহার ।
 বারংবার শিরদ্বাণ, চিবুক আঘাণ,
 লইলা, ধরিলা কোলে, পূর্নকিত প্রাণ ।
 পূর্ণিমায় পূর্ণচন্দ্র হইলে প্রকাশ,
 সুধাকরে ধরে যেন প্রফুল্ল আকাশ ;
 মরুদেহে সরিতে প্রবাহ বহিলে,
 ধরে যেন মরু সেই প্রবাহ সলিলে :
 তরু যথা নবোদগত কিসলয়-রাজি,
 বসন্ত প্রারম্ভে ধরে নীল পীতে সাজি ;
 নিদ্রা যথা ভুজধর প্রসারণ করি,
 ক্রান্ত পরাণীরে বাথে বক্ষঃস্থলে ধরি ;
 শুক্র তাবা ধরে যথা নিশান্তে যামিনী ;
 সেইরূপ ধবে পুত্রে ইন্দ্রের কামিনী ।
 অঞ্চলে মুখের ধূলি ঝাড়ি স্তখে চায় ;
 মৃদু পরশনে কর সর্বক্ষে বুলায় ।
 কাতর অন্তরে কহে চপলা চাহিয়া—
 “দেখ সখি, সে শরীর গিয়াছে ভাঙ্গিয়া ;
 পঞ্চলের শুষ্ক পদ্ম পঙ্কতে যেমন,
 সখি রে, বৎসের আশ্র তেমতি এখন !
 খোল, বৎস, খোল তব কবচ অঙ্গের ;
 এ ভূষণ নহে যোগ্য এ শুষ্ক দেহেব ।
 সহিতে নারিবে তার বাজিবে শরীরে ;
 স্নিগ্ধ হও কিছুকাল মহীব সমীরে ;
 স্বর্গের অনিলতুল্য নহে এ সমীর,
 তথাপি জুড়াবে, বৎস, হইবে স্থস্থির ;
 পাতাল বাসের ক্লেশ হবে অবসান
 সেবিলে এ সমীরণ—খোল অঙ্গপ্রাণ ।”
 বলিতে বলিতে বর্ষ্য খুলিয়া আপনি ;
 উরসে অঙ্গের চিহ্ন দেখিলা তখনি ।
 আশ্চর্য্য্য ভাবিয়া শচী জিজ্ঞাসে “তনয়,
 এ কি দেখি বক্ষঃ কেন ক্ষত চিহ্নময় ?
 কখন ত দেখি, নাই উরসে তোমার
 হেনচিহ্ন — এ কি সব অঙ্গের গ্রহণ ?
 জয়ন্ত কহিল “মাতা, আমার উরসে
 ছিল না কলঙ্ক কতু অঙ্গের পরশে ।

কেবল সে শিবদত্ত অশ্রু-ত্রিশূল
এবাব ধরেছি বক্ষে - না হও ব্যাকুল -
অন্ত অস্ত্রে দেব-অস্ত্র ভেদ নাহি হয় ;
শিবের ত্রিশূল-চিহ্ন অচিহ্ন এ নয় ।”
শুনিয়া পুত্রের বাণী কহিলা ইন্দ্রাণী
“বৎস বে, কতই কষ্ট ভুগিলা না জানি
জান নাই কভু আগে অস্ত্রের ধাতনা -
না জানি সহিলা কত বিষম বেদনা !
হায় শিব ! হে শঙ্কর ! হে দেব শূলিন !
বাম কি শচীর প্রতি তুমি চিরদিন ?
হায় উমা ! শচীরে কি কিছু স্নেহ নাই ?
কি দোষ করেছি কবে, কহ, সব ঠাংহ ?
তোমার নন্দনে, গোবী, কতই যতনে
বেখেছি অমরালয়ে, বিদিত ভূবনে ;
পার্কর্তীনন্দন স্বন্দ, দেব-সেনাপতি—
শচীর নন্দনে উমা কৈলা এ ভ্রগতি !
শিবের ত্রিশূল বৃত্ত কবিলা গ্রহাব !—
দেই বৃত্ত, মাহেশ্বরি, আশ্রিত তোমাব !”
কহি ভ্রুখে কহে শচী “আমায় উদ্ধাবি
কাজ নাই, বৎস, অ’র হয়ে অস্ত্রগামী ।
জানিলে অগ্রে কি আমি মানসে স্বরণ
করিতাম তোরে হেথা করিতে গমন !
শত বার ঐজিলার চরণ সেবিব,
অকাতরে স্বর্গের আসন তারে দিব ;
তোমার কোমল অঙ্গে ত্রিশূল গ্রহার,
জয়ন্ত, নারিব চক্ষে দেখিতে আবাব ।”
শুনিয়া মাতার বাক্য ইন্দ্রসুত কয় -
“জননি, ছাড়িব তোমা যাতনার ভয় ?
চিন্তা দূর কর, স্থির হও গো জননি ;
আশীর্বাদ কর পুত্রে বাসবধরী ;
পারিব ধরিতে বক্ষে আরো লক্ষবার
তব আশীর্বাদে শিব-ত্রিশূল গ্রহার ।
কহ, মাতঃ, কি কারণে অরিলা আমায় ;
কি বিপদ উপস্থিত, বিপক্ষ কোথায় ?”
চপলা, শুনিয়া শচীনন্দন-বচন,
বিস্তারি কহিলা তাহে সর্ব বিবরণ ।

কন্দর্প নৈমিষে আসি ভীষণ-বারতা
প্রকাশিলা মেইরূপ, প্রকাশিলা তথা
শুনিয়া জয়ন্ত যেন দীপ্ত হতাশন,
অলিতে লাগিলা ক্রোধে, বিস্মৃত নয়ন ।
দেখি শচী কহে “বৎস, হওরে শীতল,
ভ্রম কিছুক্ষণ এই নৈমিষ মণ্ডল ;
হেব বৎস, সুধাকব উঠিছে গগনে,
মিথ্য হও কিছুক্ষণ শশার কিরণে ।
মহীতে মাধুরীময় সুধার সন্দেশ,
এক মাত্র আছে এই চন্দ্রমা-প্রকাশ !
উহাবি কিবণে তব তত্ত্ব সুকুমার
জুড়াবে কিঞ্চিৎ, কব অবগো বিহার ।”
শুনিয়া জননীবাঁকা, জয়ন্ত তখন
অঙ্গিতে কবচ পুনঃ করিলা বন্ধন ;
চিন্তিয়া চলিলা ধীবে কানন ভিতরে,
শীতল সমীপ সেবি হেবি শশধবে ।

চপলা, কানন রূচি, আনন্দে বিহ্বলা,
বেড়ায় চৌদিকে স্নেহে হইয়া চঞ্চলা ।
নমিতে ভ্রমিতে হেবে পুরুষ ছজন
কানন নিকটে ভাবে সংশয়ে যেমন ।
জিজ্ঞাসিছে একজন চাহি অস্ত্র প্রতি,
“কোথায় আনিলা দূত, আ(ই)লা কোন পথি
নৈমিষ অবগ্য কোথা ? দেখি যে উজান,
স্বর্গের নন্দনতুল্য পূর্ণ পুষ্পভাণ ;
চাক্র মনোহব লতা, পল্লব মধুর,
পক্ষিকলকাকলিত নিকুঞ্জ মঞ্জুব ;
মোহকর মনোহর স্নানিধি বাতাস ;
কিরণ জিনিয়া চন্দ্র পূর্ণপ্রকাশ ;
কোথায় নৈমিষ বন ? অমরাবতীতে
এখন(ও) ভ্রমিছ ভ্রমে, না আসি মহীতে” !
দূত কহে “জানিতাম এখানে নৈমিষ,
না জানি কি হৈল, তবে হারিয়েছি দিশ !
হইল সে বহু দিন মর্তে নাহি আসি—
হবে বা নৈমিষ এই—এবে কুঞ্জরাশি ।”
হেনকালে চপলারে দেখিতে পাইয়া,
জিজ্ঞাসা করিলা তায় নিকটে আসিয়া ।

চপলা কহিল। “কেন, কিসের কারণ
নৈমিষ অরণ্য দৌহে কর অব্যবধ ?
এই সে নৈমিষ, আমি নিবাসি এখানে ;
প্রকাশিয়া বল শুনি কি বাসনা প্রাণে ?
দিব ইচ্ছা যাহা তব, এ বন আমার—
দেখ অরণ্যে কৈছু নন্দন আকার।

বল আগে, কার দূত, পুরুষ কি নারী ?
পার কি চিনিতে, বুঝি আমি যেন পারি।
হাতে দেখি পারিজাত, না হবে মানব—
হায় রে সে স্বর্গ, যথা অমর বৈভব।”
ভাবিলা ভীষণ, তবে এই হবে শচী,
মায়ার নন্দনবন মর্ত্তে আছে রচি।
প্রফুল্ল পরাণে কহে “ধর এই ফুল—
পাছে নাহি মান, চিহ্ন আনিয়াছি স্থল ;
দেব-দূত আমি, দেবি, ইন্দ্রের প্রেরিত,
তুমি সুরেশ্বরী শচী ভুবনে বিদিত।
যুদ্ধে জয়, অমরের স্বর্গ অধিকার ;
তিরস্কৃত দৈত্যকুল ভাঙিত আবাব ;
স্বর্গ এবে শাস্ত পুনঃ, তাই সুরপতি,
পাঠাইলা, ল’তে তোমা আপন বসতি।”
ঈষৎ হাসিয়া তাহে চপলা কহিলা,
“আমায়, সন্দেহবহ, চিনিতে নারিলা।
পেরেছ দূতের পদ, শিখ নাহি ভাল—
ইন্দ্রের দূতত্বপদ বড়ই জ্ঞান।
শিখাব উত্তমরূপে পাই সে সময়,
তুমি দূত, আমি দূতী, জানিহ নিশ্চয়।
পুরাতনে প্রয়োজন নহিলে কি এত ?
নূতনে নূতন জালা, বুঝে না সঙ্কেত।”
“শব !” বলি, দূতবেশী কহে দৈত্যচর
“চিনেছি, চিনেছি—প্রাস্তি নাহি অতঃপর—
শচী-সহচরী তুমি বিষ্ণুর মহিলা”—
“আবার তুলিলা দূত” চপলা কহিলা ;
“থাক্ মেনে, আর কেনে দেও পরিচয়—
মুখের অশেষ দোষ, কহিহু নিশ্চয় ;
ওহে দূত, বুঝা গেছে তব গুণপনা—
নারী চেনা, বণি চেনা, হৃৎঘট ঘটন

নহি হরিপ্রিয়া আমি বৈষ্ণবী কমলা ;
ভন দূত, শচীদূতী আমি সে চপলা।
আশা করি আসিয়াছ ইন্দ্রের আদেশে,
না হবে নৈরাশ, ভাগ্যে ঘটে বাহা শেষে।”

বলিয়া চপলা চলে ; পশ্চাতে তাহার
চলিলা পুরুষ, পারিজাত হস্তে যার।
দেখিয়া কানন-শোভা মোহিত ভীষণ,
শত শত উপবন অমরমোহন,
নিরখিলা চাবিদিকে—নিরখিলা তায়
কুরঙ্গ বিহঙ্গ কত আনন্দে বেড়ায় ;
পলাশ, বল্লরী, পুষ্প, তরুণ লতায়
সুশোভিত নন্দনের সদৃশ শোভায়।
লতায় লতায় ফুল, লতায় লতায়
শিখিনী নাচার পুচ্ছে চক্ক-মালায় ;
ঝাঁকে ঝাঁকে সরোবরে ব্রততী উপরে
মধুলিহ পড়ে চলি স্তখে মধুভরে ;
তরুণ অরুণ কিবা মুহ শশধর
জিনিয়া মৃদল রশ্মি কানন ভিতর।
শ্রবণ-সুস্বাদকর মধুর নিস্বন
কাননে ঝরিছে নিত্য করিয়া প্লাবন।
মধ্যস্থলে ইন্দ্রপ্রিয়া বসে স্থিরবেশ ;
জলদবরণ পূর্বে স্নানিবিড় কেশ।
মুখে আভা ভাহু যেন উথলিয়া পড়ে।
গাভীরা প্রতিমা বিধি দেহে যেন গড়ে।—
দেখিয়া তিরিতনেত্র হইলা ভীষণ,
বাকশূন্য, প্রতিশূন্য, করে দরশন।
বিশ্বস্থিতি করি, যবে ব্রহ্মা অকস্মাৎ
করিলা মানব চিত্তে চৈতন্য প্রভাত,
আদিসৃষ্টে সেই প্রাণী নব সৃষ্টোদয়
যে ভাবে দেখিলা, দৈত্য সেই ভাব হয়,
সংজ্ঞা নাই, চিত্তা নাই, নাহি আত্মজ্ঞান,
চক্ষুতেই গত যেন চৈতন্য, পরাণ।
এহরেক কাল হেন স্তম্ভিত থাকিয়া ;
চপলারে জিজ্ঞাসিলা ভাবিয়া চিন্তিয়া—
“পুরন্দর-ভার্যা শচী এই কি ইন্দ্রাণী ?”
চপলা কহিলা “এই ত্রিদেবের রাণী।”

ভাবিতে লাগিল মনে ভীষণ তখন,
“সতাই স্বর্গের রাণী ইন্দ্রাণী এ জন !
কোথায় ঐজিলা—বুঝি দাসীর সে দাসী
তুলনায় নহে এর, চিতে হেন বাসি ।
ধন্য সুরপতি ইন্দ্র । এ অরুণ যার
চিবোদিত গৃহমাঞ্চে ঘুচায়ে আঁধার ।”
নানা চিন্তা এইরূপ করে মনে মনে,
না বুঝে স্বরগে শচী লইবে কেমনে ;
অচল নিরখিয়ার বদনপ্রভায়,
পরশে কেমনে তায় ভাবিয়া না পায় ;
বিষম বিপদ ভাবে, উভব সঙ্কট,
ভাবি না সে কার্য্যাসিদ্ধি অসাধ্য, চর্য্যটি ,
অনেক চিন্তিলা, স্থির নাগলা কবি-
কিকার লইবে শচী অমরাবতীতে ।

হেনকালে ইতস্তঃঃ প্রমিতে প্রমিতে
জয়ন্ত ভীষণে দূরে পাইলা দেখিতে ।
“অরে রে কপট দৈত্য !” বলিয়া তখন,
ধাটীলা তুলিয়া খজা, যেন হতাশন ।
কহিলা ভীষণে চাহি কুটুদৃষ্টি ধবি,
ক্ষণকাল খজা শূত্রে সম্বরণ কবি—
“চল, এ কানন-বহির্ভাগে শীঘ্র চল,
জননীৰ বাসভূমি নহে যুদ্ধস্থল ;
নাহ বৈধ স্ত্রী আশ্রিত সগুণে সমব ;—
চল্ এ উদ্যান ছাড়ি, পাবণ্ড বর্কর ।”
জয়ন্তে দেখিবামাত্র চিন্তা গেল দূর ;
ধবিল বিকট মুক্তি ভীষণ অস্তব ।
গর্জিলা সিংহের নাদে, শেল ধরি কবে ;
ঘুবায় শূত্রেতে ঘন মেঘের ঘর্ঘরে ।
না ছাড়িতে শেল শীঘ্র বাসব নন্দন
“জননি, অস্তর হও” বলিয়া, তখন
বেগে হেলাইয়া খজা ভীষণ গর্জিয়া,
পড়িল বিহ্বল যেন নিকটে আসিয়া ;
শূত্রে খেলাইয়া অসি বিজুলি আকার,
চকিতে স্বক্কেয়মূল করিল প্রহার ।
বিচ্ছিন্ন হইয়া যুগ্ম পড়িল অস্তবে,
ঘোর শব্দে পড়ে গাত্র ভূতল উপরে ।

শালবৃক্ষ পড়ে যেন হইয়া ছেদিত,
অথবা আগ্নেয়শৃঙ্গ অগ্নি বিদারিত ।
শব্দ শুনি ভীষণের সঙ্গী ঘেই জন
প্রবেশিল দ্রুতগতি, ভেদিয়া কানন ।
দেখিয়া তাহাবে, কহে জয়ন্ত কর্কশ—
“তুই তুচ্ছ, তোরে নাহি করিব পরশ ।
যা বে দাস, যা রে ফিবে, দৈত্যোব নিকট,
সমাচাব দিস্—‘তাব ভীষণ বিকট
জয়ন্তব খজাঘাতে লুটে ধবাতল,’
অস্ত্র আর যাবে ইচ্ছা পাঠাইতে বল ।
ভেট দিস্ দৈত্যবাজে—ধব যুগ্ম ধব ।”
বলিয়া নিঃশেষি যুগ্ম ফেলিল অস্তর ।
ত্রাসিত, অস্থির দূত বিশ্বয় ভাবিয়া,
বৃত্তান্তরে বার্তা দিও চলিল গিবিয়া ।
জয়ন্ত আনন্দচিত্ত, জননী নিকটে—
উপস্থিত হৈলা অসি এড়ায়ে সঙ্কটে

ষষ্ঠ সর্গ ।

—*—

বেষ্টিয়াছে ইন্দ্রপুত্রী দেব-অনীকিনী,
চৌদিকে বিস্তৃত যেন সাগর-সিকতা ;
যোজন যোজন ব্যাপ্ত, প্রদীপ্ত ভানুতে—
দেবকুল সেইরূপ দিক্ আচ্ছাদিয়া ।
দুবস্থিত, সন্নিক্রান্ত, যত শৈলরাজি,
অস্ত্রোদয়-গিরিশৃঙ্গ, প্রভায় উজ্জ্বল ;
অনন্তেব সমুদায় নক্ষত্র বা যথা
বিস্তীর্ণ হইয়া দীপ্তি ধরে চতুর্দিকে ।
প্রাচীরে প্রাচীরে দৈত্য ভীষণদর্শন—
পাষণ সদৃশ বপুঃ, দৌর্য, উরস্বান—
নানা অস্ত্র ধরি নিত্য কবে পবিক্রম,
ভীম দর্পে, ভীম ভেজে, গর্জিয়া গর্জিয়া ।
জাগ্রত, হুসজ্জ সদা যুদ্ধেব সজ্জায়,
ব্রহ্মে দৈত্য বশ্মে বশ্মে, স্বর্ণ আন্দোলিয়া,

আচ্ছাদি স্রমে ক অঙ্গ, বৈজয়ন্ত ঢাকি,
ঘোব শব্দ, সিংহনাদে, অশ্বর বিদারি ।
অস্ত্রযুগ্ম শৈল্যুগ্ম প্রাতি-অঙ্গরহঃ,
অনন্ত আকুল করি উভয় সৈন্তোত্তে ;
রাজিদিবা যেন শান্তে নিষে বর্ষণ
বিদ্যৎ-মিশ্রিত শিলা দিগে দিগে ব্যাপি ।

ত্রিংশ আলায়ে হেন অমর দানবে
জলিছে সমববজ্রি নিঃ অহবহঃ ;
বেষ্টিত অমরাবতী দেব-সৈন্তদলে,
সুদৃঢ়সঙ্কল্প উভ দেবতা দলুজে ।
অর্ণবের উম্মিরাশি যথা প্রবাহিত
অহনিশি, অনুক্ষণ, বিরঃ বিশ্রাম ;
শ্রোতস্বতী বিধাবিঃ নিমিত্ত যদ্রপ
ধারা প্রসারিয়া সদা সিন্ধু অভিমুখে ;—

সেইরূপ অবিপ্রাম দানব অমবে
হয় যুদ্ধ অহবহঃ, স্বর্গ বহির্দেশে ;
জয়, পরাজয় নিশ্চয় নিত্য অনিশ্চয়—
দৈত্যের বিজয় বড়, কখন বিদ্রোহে ।

মহাসীন বৃষ্ণপুত্র স্তম্ভিত সমুদ্র
কহিছে গর্জনে করি বচন কক্ষণ—
“যুদ্ধে নৈল পরাজিত এখন(ও) দেবতা !
এখনও স্বরগ বেষ্টি দেবত সকলে !

“সিংহের নিলয়ে অসি শৃঙ্গালের দল
প্রকাশে বিক্রম হেন নির্ভয় হৃদয়ে ?
মত্তমাতঙ্গের গুণ্ডে কাবয়া আঘাত
স্থাপদ বেড়ায় হেন করি আক্ষালন ?

“ধিক্ আজ দৈত্য নামে ! হে সৈনিকগণ !
সমরে অমর ত্রস্ত কবিলা দানবে !
কোথা সে সাহস, বীর্য, শৌর্য, পরাক্রম,
দম্ভজ যাহার তেজে চির রণভয়ী ?

“সমাগরা বহুধরা যুদ্ধে করি জয়,
প্রেকাশিলা কত বার অতুল বিক্রম ;
নাহি স্থান বহুধার কোথাও এমন,
কল্পিত না হয় আজি দানবের নামে !—

“দশিলা অমরাবতী জিনিয়া অবনী,
বিস্ত্রিত করিয়া বহুধরাবাসিগণে ;
জিনিলা স্বরগ যুদ্ধে অদ্ভুত প্রতাপে
মহাদত্তী সুরকূলে সমরে লাঙ্ঘিয়া ;
“খেদাইলা দেববৃন্দে পাতালপুরীতে—
শশক বৃন্দের মত—দৈত্য অস্ত্রাঘাতে
অচৈতন্ত দেবগণ ব্যাপি যুগকাল,
হুনিবার দৈত্যতেজ না পারি সহিতে !

“সেই পরাজিত তিরস্কৃত সুরসেনা
আবার আসিয়া দস্তে বিশাল সংগ্রামে ;
না পার জিনিতে তায় সৃজিষু হইয়া—
রে ভীক দানবগণ ! নামে কলঙ্কিলা !

আপনি যাউন অস্ত্র পশিব সমবে ;
দুচাইব অমরের সময়ের সাধ—
বালসা গার্জ্জিলা বীর বৃন্দে দৈত্যপতি,
ধবিলা শিবের শূল সিংহেব বিক্রমে ;

দেখিয়া লাসিত যত দানবসৈনিক,
বৃষ্ণপুত্র-আশ্রু হেবে নিঃস্রব্দ সকলে ।
“হান্ন রে সে শিবশূল—আনন্দের আমার
বিজয়ী ত্রিশূল, যাহা অর্পীলা শঙ্কর ।”

নিরখে মা ত্রস্ত যথা গজপতি,
বিশাল বক্ষের কাণ্ড উপাড়ি গুণ্ডেতে
তুলিয়া গগনমার্গে বিস্তার যখন,
সু-উচ্চ শব্দের নাদে রংহিত করিয়া !

তখন বৃন্দের পুত্র বীর কদ্রপীড়—
শোভিতমাণিক-গুচ্ছ কিরীট যাহার,
অভেদ শরীর যার ইন্দ্রাজ ব্যতীত—
কহিলা পিতারে চাহি হ’য়ে কৃতাজ্জলি ;
কহিলা—“হে তাত ! জিষু দৈত্যকূলেস্থর !
অভিলাষ নন্দনের নিবেদি চরণে,
কর অবধান, পিতঃ, পুত্রাও বাসনা,
দেহ আজ্ঞা আমি অস্ত্র যাউ এ সংগ্রামে ।

“যশস্বিন্ ! যশঃ যদি সকলি আপনি
মণ্ডিবেন নিজ শিরে, কি উপায়ে তবে

আত্মজ আমরা তব হব যশাভাগী ?
কোন কালে আর তবে লভিব সুখ্যাতি ?

“কীৰ্ত্তি যাহা—বীরলক্ষ্য বীরের অংগাধা,—
বীরের বাঞ্ছিত যশঃ ত্রিভুবনে যাহা,
সকলি আপনি পিতা কৈলা উপার্জন,
কি রাখিলা রণকীৰ্ত্তি মণ্ডিতে তনয়ে ?

“ভাবিতে ত হয়, ঐত, ভবিষ্যতে চাহি,
সন্ততি পিতার নাম রাখিবে কিরূপে ?
আলিলা যে যশোদীপ, শ্রদৌপ্ত কেমনে
বাখিবে তব অঙ্গজগণ অতঃপরে ?

“জন্ম বৃথা ! কন্ম বৃথা ! বৃথাবংশখ্যাতি !
কীৰ্ত্তিমান জনকের পুত্র হওয়া বৃথা !
স্বনামে যদি না ধন্ত হয় সবলোকে—
জীবনে জীবন-অশ্বৈ চিরশ্রমগায় !

“বিভব, ঐশ্বর্য্য, পদ, সকলি সে বৃথা !
পিতৃভাগ্য হয় যদি ভোগ্য তনয়ের ;—
পূজ্য সেই কোন কালে নহে কোন লোকে,
জলবিষবৎ ক্ষণে ভাসিয়া মিশায় !

“বিজয়ী পিতার পুত্র নহিলে বিজয়ী,
গোরব, সম্পদ, তেজঃ নাহি থাকে কিছু,
ভ্রমিতে পশ্চাতে হয় ফেরবৃন্দবৎ,
দানব অমর যক্ষ মানব যুগিত !

“স্বরবৃন্দ পুনর্বার ফিরিবে এখানে,
তব বংশজাতগণে ভাবি তুচ্ছ কীট ;
না মানিবে কেহ আর বিখ্য চরাচরে,
তেজস্বী দৈত্যের নামে হইয়া শঙ্কিত ।

“যশোলিপ্সা কদাচিত্ত ভীকর (ও) অন্তরে
উদীপ্ত হইয়া তারে করে বীৰ্য্যবান !—
বীরের স্বর্গই যশঃ যশই জীবন ;
সে যশে কিরীট আজি বান্ধিব শিরসে ।

“কর অভিষেক, পিতঃ এ দাসেরে আজ
সেনাপতি পদে তব, সমরে নিঃশেষি
ত্রিশংখিকোটা দেব, আসিয়া নিকটে
ধরিব মন্তকে স্মৃথে অই পদয়েণু ।

“জানিবে অমর সুরে—নহে সে কেবল
দানব কুন্দের চূড়া দানবের পতি,
অজয় সংগ্রামে নিগ্ৰ—অনিবাণ্য রণে
অন্ত বীর আছে এক—আত্মজ তাঁহার ।”

চাহিয়া সহবচিব পুন্দের বদনে,
কহিলা দম্বজেশ্বর বৃত্রাসুর হাসি—
“কদ্রপীড় ! তব চিত্তে যত অভিলষ,
পূর্ণ কর যশোবান্ধি বান্ধিয়া কিরীটে ;
“বাসনা আমার নাই কবিত্তে হরণ
গোমার সে যশঃশ্রভা, পুত্র যশোধর !
ত্রিমোকে হইছে ধন্ত, আমরা ধন্ত হও
দৈত্যকুল উজ্জলিলা, দানবতিলাক !

“তবে যে বৃত্তের চিত্তে সমবের সাধ
অত্মাপি প্রজ্ঞল এত, হেতু সে তাহার
যশোলিপ্সা নহে, পুত্র, অন্ত সে লালসা ;
নারি ব্যক্ত করিবারে বাক্য বিভ্রাসিয়া !

“অনন্ত তরঙ্গময় সাগর গর্জন,
বেলাগতে দাঁড়াইলে যথা স্মথকর ;
গভীর শব্দবাহোবে গাঢ় ঘন ঘটা
বিদ্যতে বিদীর্ণ হয়, দেখিলে যে স্মথ ;—

“কিন্তু সে গঙ্গোদ্রী পাশে একাকী দাঁড়ারে
নিরবি যখন অশ্রুবাশি ঘোর নাদে
পড়িছে পবনশৃঙ্গ শ্রোতে বিলুপ্তিয়া,
ধরাধর ধরাওল করিয়া কম্পিত !

“তখন অন্তরে যথা, শরীর পুলকি,
হৃজ্জয় উৎসাহে হয় স্মথ বিমিশ্রিত ;
সমর তরঙ্গে পশি, খেলি যদি সদা,
সেই স্মথ চিত্তে মম হয় রে উখিত ।

“সেই স্মথ, সে উৎসাহ, হায়, কতকাল !
না ধরি হৃদয়ে, জয় স্বর্গ যে অবধি,
চিত্তে অবসাদ সদা—কোথাও না পাই
দ্বিতীয় জগৎ যুদ্ধে লভি পুনর্বার ।

“নাহি স্থান ত্রিভুবনে জিনিতে সংগ্রামে,
তাবিয়া বৃত্তের চিত্তে পড়িয়াছে মলা ;

দেখ এ ত্রিশূল অগ্রে পড়িয়াছে যথা
সমর-বিরতি-চিহ্ন, কলঙ্ক গভীর !

“যাও যুদ্ধে তোমা অস্ত্র করি অভিষেক
সেনাপতি পদে, পুত্র, অমর ধ্বংসিতে ;
যাও, যশঃ-বিমাণ্ড ত হইয়া আবার
এইরূপে আসি পুনঃ দাঁড়াও মাফাতে।”

রুদ্রপীড় প্রফুল্লিত, পিতৃ-পদবুলি
সাদরে লইলা শিরে গুনিয়া ভারতী ;
এ হেন সময়ে দূত, নৈমিষ হইতে
প্রত্যাগত, সভাতলে হৈলা উপনীত ;
দূতে দেখি দৈত্যপতি উৎসুক-হৃদয়,
কহিলা “সন্দেশ বহু, কি বারতা কহ ?
কিরূপে এ পুরী মধ্যে প্রবেশিলে তুমি ?
কোথা ইন্দ্রজয়া শচী, কোথা বা ভীষণ ?”

আশ্বস্ত হইয়া দূত কিঞ্চিৎ তখন,
কহিতে লাগিলা পুরী প্রবেশ উপায় ;
বায়ুতে চঞ্চল যথা বিগুহ পলাশ,
রসনা তেমতি দ্রুত বিকম্পিত তার !

কহিলা “প্রথমে যবে আইলু এ স্থানে,
স্বর্গ হ’তে বহুদূর হিমাচল পথে,
উত্তর পর্বত শৃঙ্গে, প্রথম সাফাৎ
হইল আমার দেব অনীকিনী সহ।

“নানা ছল, নানা বেশ, বিবিধ কোশল
আশ্রয় করিয়া পথে হৈলু অগ্রসর,
চিনিতে নাগিলা কেহ ; অতঃপর শেষে
পুরী প্রান্তভাগে আসি হৈলু উপনীত।

“প্রাচীর নিকটে আসি অনেক চিস্তিয়া
উদয় হইল চিত্তে,—জাগরিত যোথা
সূর্য্য আদি দেব যত নিত্য অস্বধারী,
ভ্রমে নিত্য অবিরত দ্বার নিরখিয়া।

“আসন্ন বিপদে চিত্তে হইল উদয়
জটিল কোশল এক, গুঢ় প্রতারণা—
ঐক্সিলা পিতৃভূমি হিমালয় পারে,
হয় যুদ্ধ সেইখানে গুরুর্ব দানবে,

“সেই সমাচার ল’য়ে স্তবিত গমনে
ঐক্সিলা নিকটে যাই, পিত্রাদেশ তার,
দৈত্যকুলেশ্বর বৃদ্ধ মহাবলবান
সমরে সহায় হ’ন এ তার প্রার্থনা।—

এ প্রস্তাবে দেবগণ শুভ ভাবি মন
আদেশ করিলা মোরে পুরী প্রবেশিতে।
আদেশ পাইবা মাত্র পুরীতে প্রবেশ
করিয়া প্রভুর পদে আসি উপনীত।”

গুনিয়া দূতের বাক্য কহে বৃদ্ধাসুর
“এ বারতা, দূত তোর অলীক কল্পনা,
সঙ্গে শচী ইন্দ্রপ্রিয়া, ভীষণ সংহতি—
শচী কি সে সূর্য্য আদি দেবে অবিদিত ?”

দানব-রাজের বাক্যে দূতের রসনা
হইল জড়তাপূর্ণ, কম্পবিরহিত—
যথা নব ফিসলয় বরষার নীরে
অর্দ্রতলু, বিলম্বিত তরুর শাখায়।

সুমিত্র, দানব-মন্ত্রী, কহিলা তখন,—
“দৈত্যেশ্বর ! দূত বুঝি হৈলা অগ্রগামী,
পশ্চাতে ভীষণ ভাবি আ(হ)সে শচীসহ
মঙ্গল বারতা নিত্য তড়িত-গমনা।”

নতমুখ, নিম্নদৃষ্টি, দূত ক্ষুণ্ণমতি,
কহিলা—“না মস্ত্রি, ব্যর্থ আশ্বাস তোমার ;
নৈমিষ অরণ্যে শচী জয়ন্তের সনে
করিছে নির্ভয়ে বাস—ভীষণ নিহত।”

“ভীষণ নিহত !”—গর্জিলা দানবপতি।
“হা রে রে বালক—জয়ন্ত, ইজের পুত্র,
আমার সংহতি সাধ বিবাদে—কাঁকো !—
দস্ত তোর এত ?” বলি ছাড়িলা নিশ্বাস।

“রুদ্রপাড় পুত্র, শুন কহি সে তোমারে,”
কহিলা তনয়ে চাহি, গাঢ় নিরীক্ষণে,
“যশোলিপ্সা চিত্তে তব অতি বলবতী,
কর তৃপ্ত, জয়ন্তের করিয়া আহুতি।

“শচীকে আনিতে চাহ অমরাবতীতে,
অস্ত্রাণা না হয় যেন, যাও ধরাধামে ;

শত যোদ্ধা স্ত্রীসৈনিক বীব-অগ্রগণ্য
লহ সঙ্গ, অচিরাৎ পালহ আদেশ ।”

কৃতাজলি হ’য়ে মন্ত্রী স্মিত্র তখন
কহিলা, — “দৈত্যোজ, এবে দেব-পরিবৃত
বিস্তীর্ণ এ স্বর্গপুরী, কি প্রকাষে কহ
কুমার ভেদি এ ব্যূহ হবেন নির্গত ?

“যুদ্ধে পরাজয়ি যদি দেব-অনৌকিনী
নির্গত হইতে হয় আনিতে শতীবে,
না বুঝি তবে বা সিদ্ধ সম্বব কিরূপে
কবিবে কুমার কহ, তব অভিপ্রেত ।

“অসংখ্য এ দেবসেনা, দুর্দম সংগ্রামে
অমব তাহাতে সবে, স্রুতচক্র ওজ,
শঙ্কিত নহেক কেহ অস্ত্র অঙ্গাবাতে,
মুচ্ছিত না হবে শিব-ত্রিশূল বিহনে ।

“তবে কি আপনি যুদ্ধে কবিবেন গতি ?
কুমার সংহতি অস্ত্র, দানব-ঈশ্বর ?
বিযুক্ত করিয়া পথ পাঠান যতপি,
কি প্রকারে পুনঃ হেতা হবে বা নিবেশ ?

দৈত্যোশ কহিলা “মন্ত্রী, সেনাপতি-পদে
বরণ কবেছি পুত্রে, না যাব আপনি,
রুদ্রপীড়ে দিব এই ত্রিশূল! আমাব,
যাইবে আসিবে শূলহস্তে অব্যাহিত ।”

নিষেধ করিলা মন্ত্রী তেয়াগিতে শূল,
“পুত্রী রক্ষা না হইবে অভাবে তাহার,
উপস্থিত হয় যদি সঙ্কট তাদৃশ
সমুহ দৈত্যের বল হবে নিঃসহায় ।”

অকুট কবিয়া তবে ললাট প্রদেণে
স্থাপিয়া অঙ্গুলীঘর, গর্ষ প্রকাশিয়া,
কহিলা দানবপতি—“স্মিত্র, হে এই—
এই ভাগ্য যতদিন থাকিবে বৃত্তেব,

“জগতে কাহার সাধ্য নাহি সে আমার
সমরে পরাস্ত করে—কিন্ধা অকুশল ;
অনুকূল ভাগ্য যার অসাধ্য কি তায়—
ধর রে ত্রিশূল, পুত্র, বীর রুদ্রপীড় ।”

রুদ্রপীড় কহে “মন্ত্রী, কেন ব্রহ্ম এত ?
জাননা কি অস্তেত্ত এ আমার শরীর ?
বাসবের অস্ত্র ভিন্ন বিদীর্ণ কখন
না হইবে এই দেহ অস্ত্র প্রহরণে ।

“ইন্দ্র নাহি উপস্থিত, চিন্তা কর দূর,
যাইব অমরব্যূহ ভেদিয়া সম্বর,
আসিব আবার ব্যূহ ভেদিয়া তেমতি,
শতীরে লইয়া সঙ্গ এ স্বর্গপুরে ।

হে তাত, ত্রিশূল রাখ, নাহি রুদ্রতেজ
দেহেতে আমাব, উহা নারিব তুলিতে ;—
বীব কহু নাহি বাখে নিষ্ফল আয়ুধ,
বিত্রত হইতে পশি সংগ্রামের স্থলে ।”

একপে কবিয়া ক্ষান্ত মন্ত্রী, বৃত্তাস্তরে,
শত স্ত্রীসৈনিক দৈত্য সংহতি লইয়া,
অগ্নর-কুমার শীঘ্র প্রাচীর সন্নিধি
উপনীত হৈলা স্ত্রী সসজ্জিত-বেশে ।

অনুসঙ্গী বীরগণ সহিত মন্ত্রণা
করিতে, কহিলা কেহ যুদ্ধ অবিধেয়,
কহিলা বা অস্ত্র কেহ সমর উচিত—
রুদ্রপীড় নিপতিত উভয়-সঙ্কটে ।

নিজ ইচ্ছা বলবতী, যশোলিন্সা গাঢ়,
ঘটনা দুর্ঘট আর সুযোগ ঈদৃশ ;
যুদ্ধই তাঁহার ইচ্ছা একান্ত প্রবল,
হল কি কৌশল তাঁর নহে অভিপ্রেত ।

নিরুপায় কোন মতে সমরে সম্মত
না পারি করিতে অস্ত্র সঙ্গিগণে সবে,
অগত্যা সম্মতি দিলা অবশেষে তবে
অস্ত্র কোন সহপায় করিতে স্থগির ।

স্থির হৈল অবশেষে কাহার বচনে,
ভাষণের সহচর দূত যে কৌশলে
পশিলা নগরী মধ্যে, অবলম্বি তাহা
নির্গত হইয়া গতি কর্তব্য নৈমিষে ।

কল্পনা করিয়া স্থির, দ্বারদেশে কোন
আসি উপনতী ক্রত—আসিয়া সেখানে

তুগিলা প্রাচীর শিরে সুগুহ পতাকা,
দানবের যুদ্ধ-চিহ্ন শূল-বিবহিত ।

উড়িলা কেতন গুহ শূন্যে বিস্তারিত ;
প্রকাণ্ড অর্ণবপোতে ছিড়িয়া বন্ধন,
বাদাম উড়িল যেন আকাশমার্গেতে
সমরকেতন অশ্রু হৈল সঙ্কুচিত ।

বাজিল সম্ভাষ-শব্দ দূত কোন জন
বার্তা লয়ে প্রবেশিলা অমর শিবিরে ;
কহিলা সেনানীবর্গে উচ্চ সস্বৈধনে
ব্রাহ্মর দৈত্যপতি যে হেতু প্রেবিলা ।

“ঐজিলার পিতৃরাজ্য হিমালয় পাবে,
গন্ধর্ব্ব সমবে তাঁব বিপন্ন জনক ;
দৈত্যেশ বৃত্তের ইচ্ছা প্রেরিতে সহায়
শত যোদ্ধা সেই স্থানে শীঘ্র অবিবোধে ।

“দেবকুল, তাহে যদি থাকহ সম্মত,
সংগ্রামে বিশ্রাম তবে দেহ কিছুকাল,
বহির্গত হৈতে তবে দেহ শত যোদ্ধে,
ঐজিলার পিতৃরাজ্যে করিতে গ্রন্থান !”

বার্তা শুনি, দেবপক্ষ সেনাধ্যক্ষগণ—
বরুণ, পবন, অগ্নি, ভাস্কর, কুমার—
মিলিত হইয়া সবে করিলা মন্ত্রণা
কি কর্তব্য দানবের এবিধ প্রস্তাবে ।

নিষেধ করিলা পানী—প্রচেতা সুধীর—
“উচিত না হর পথ দিতে দৈত্যযোধে,
কপট, বঞ্চক, ক্রুর দিতিসুত অতি,
নহেক উচিত বাক্যে প্রত্যয় তাদের !

“ঐজিলার পিতৃরাজ্য হৈতে দূত কেহ
যদিও আসিয়া থাকে অজ্ঞাতে আমার,
বিশ্বাস কি তথাপি সে দূতের বচনে ?
সেখানে থাকিলে পানী না ছাড়িত তার ।”

সূর্য্য অস্তিত্যর,—“দৈত্য যোদ্ধা শত জন
ঐজিলার পিত্রালয়ে যাক অবিবোধে,
দেব যোদ্ধা কিন্তু কেহ পশ্চাতে তাদের
গমন করুক যেন না পারে ফিরিতে ।”

অগ্নি কহে “হই তুল্য আমরা নিকটে,
নিষেধ না’তক তায, নাহি অনিষেধ,
সমব দৈত্যেব সনে যেই স্থানে থাক্,
সম্মুখে পশ্চাতে শত্রু কি তাহে প্রভেদ ?

সতত অস্থিবিচিত্র পবন চঞ্চল,
কভু অভিমতে এব, কভু অগ্রমতে
অভিমতি দিলা তার—সদা ও নিশ্চিত—

যে কহে যখন মিলে তাহার(২) সহিত ।

মহাসেন, সেনাপতি, সকলের শেষে
কহিলা পার্শ্বতীপুত্র—“বিপক্ষে ভরল
করাই কর্তব্য কার্য্য যুদ্ধের বিধানে ;
দৈত্যের প্রস্তাব দেবপক্ষে শ্রেয়স্বর ।

স্বর্গ ছাড়ি মহাবোদ্ধা বীর শত জন
ধরাতে করিলে গতি, দেবেরহ মঞ্জল,
গৌনবল হবে পুরী বন্ধক বিহীন,
শ্রেয়ঃকল্প ছাড়িবারে অভিপ্রোণ তাঁর ।”

সেনাপতি-বাক্যে অশ্রু দেবতা সকলে
সম্মত হইলা—ধীব প্রচেতা ব্যতীত ;
বার্তা লয়ে বার্তাবাহ প্রবেশি নগরে
রুদ্রপীড় সন্নিধানে নিবেদিলা জত ।

মহার্ষ হৈল সবে ; দৈত্য যোধ শত
নিষ্কান্ত হইলা শীঘ্র ছাড়িয়া অমরা ;
আহ্লাদে কবিলা গতি পৃথিবী উদ্দেশে,
নৈমিষ অবগ্যে যথা শটানিবসতি ।

সপ্তম সর্গ ।

হেথা সুবপতি ইন্দ্র কুমেরু শিখরে
নিয়তির পূজা সাঙ্গ করিয়া চাহিলা,—
চাহিলা বিষয়ে যেন, নিরখি নূতন
গগন ভূতল মুষ্টি বিশ্ব অবয়ব ।

কহিলা বাসব—“হায়, গত এত কাল
যুগান্তর হৈল যেন হইছে বিশ্বাস ।

ভাবি যেন পরিচিত পূর্বের জগৎ
ধরিছে নূতন ভাব ছাড়ি পুরাতন !

“যেখানে তরুর চিহ্ন আগে নাহি ছিল,
কুমেরু শরীরে, এবে নিরখি সেখানে
প্রকাণ্ড প্রসারি শূন্তে উন্নতশিখর
নিবিড় বিটপপূর্ণ মহীকূহ কত !

“পূর্বের হেরিয়াছি যেথা ক্ষৌণী সমতল,
পর্কত এখন সেথা শৃঙ্গবিমণ্ডিত,
লতা গুল্মসমাকীর্ণ শ্রামল সুন্দর,
বিগাজে গগনমার্গে অঙ্গ প্রসারিয়া !

“গভীর সাগর পূর্বের ছিল যেই থানে,
বিস্তীর্ণ এখন সেথা মহা মন্থল,
তরবারি-বিরহিত তাপদগ্ধ সনা,
নিরন্তর সমাকীর্ণ বালুকারাশিতে !

“নক্ষত্র নূতন কত, গ্রহ নবোদিত.
নিরখি অনন্ত মাঝে হায়ছে প্রকাশ,
হর্যোর মণ্ডল যেন স্বস্থান বিচ্যুত,
অপসৃত বহুদূর অন্তরীক্ষ পথে !

“এতকাল হৈল গত পূজায় নিয়তি,
নিয়তি এখন(ও) তুষ্ট না হইলা মোরে !
আদিষ্ট না হই, কিম্বা না পাই সাক্ষাৎ,
না বুঝি কেন বা নৈব এত প্রতিফল !

“আবার পূজিব তাঁবে কল্মাশ পূরিয়া,
দেখি প্রতিকূল তিনি হন কতকাল !
অন্ত চিন্তা, আশা, ইচ্ছা সব পরিহারি,
বৃত্তের বিনাশ কিসে জানিব নিশ্চিত ।”

এত কহি আয়োজন করে পুরন্দর
বসিত পূজায় পুনঃ : নিয়তি তখন
আবিভূতা হৈলা আসি সম্মুখে তাঁহার
পাষণমূরতি, দৃষ্টি অতি নিরদয় ।

মাধুর্য্য কি সঙ্কল্যতা কিম্বা দয়া-লেশ
বদন, শরীর, নেত্র, গাত্র, কি ললাটে,
ব্যক্ত নহে বিন্দুমাংস ; নিত্য নিরীক্ষণ
করতলস্থিত ব্যাপ্ত ভবিতব্য-পটে ।

অনন্তমানস, দৃষ্টি আলেখ্যের প্রতি,
কহিলা নীরস বাক্য চাহিয়া বাসবে—
“কেন ইন্দ্র, নিয়তির পূজায় ব্যাপৃত ?
নিয়তি নহেক তুষ্ট কিবা রুষ্ট কভু ;

“অজ্ঞাত নহ তুমি সৃষ্টি হৈল যবে,
তদবধি এ আলেখ্য অপিলা আমায়
বিরিঞ্চি কমলাসন, নাহি সাধ্য মম
ব্যর্থ করি অমুমাত্র ইহার লিখন ।

অগ্রথা সূচ্যে যদি হয় লিপি এর,
এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড ক্ষণ তিলেক না রবে ;
খণ্ড খণ্ড হবে ধরা, শূন্ত, জলনিধি,
বিশাল শৈলেন্দ্র চূর্ণ হবে অচিরাত্ ।

“বিকলাঙ্গ হবে বিশ্ব — ‘হুয়া, দেবতা,
চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা, কাল, পরমাণু—
বিশৃঙ্খল হৈবে স্বর্গ, মর্ত্ত, রসাতল
ভাগ্যের এ লিপি যদি তিলাঙ্ক খণ্ডিত ।

“বাসব, আমার পূজা কি হেতু ব্রথায় ?
বিবেক হয়েছ হারা পড়িয়া বিপদে
নির্ম্মল দেবের চিত্র আচ্ছন্ন বিপাকে,
তাই ভ্রান্ত হয়ে চাও অসাধ্য সাধিতে ।

“নাহি চাহি, ভাণ্য, তব ভবিষ্য লিপি
খণ্ডন করিতে বিন্দু বিসর্গ প্রমাণ,”
কহিলা বাবর তঃথে ; “না চাহি কদাচ
অসাধ্য তোমার যাহা আমায় তা দিতে ।

“কহ শুদ্ধ কি উপায়ে হইবে হিহত
দৈত্যকুলপতি বৃত্ত ; কত দিনে পুনঃ
স্বরবৃন্দ-সহ ইন্দ্র স্বর্গে প্রবেশিবে,
কত দিনে পূর্ণ হ’বে দেবের জগতি ?

নিয়তি কহিলা ; — “ইন্দ্র, কি উপায়ে হত
হইবে দানবরাজ, কহিতে সে পারি,
কহিতে উচিত কিন্তু নহে সে আমার ;
তুমি না হইলে অস্ত্রে জানিত না কিছু ।

“তুমি সুরপতি ইন্দ্র, — তোমার কিঞ্চিৎ
ভবিতব্য গুঢ় লিপি করি প্রকটন,

‘ব্রহ্মার দিবার অস্তে বৃত্তের বিনাশ,—
জানিবে বিশেষ তথ্য যাও শিবপাশে ।’

এত কহি অন্তহিতা হইলা নিয়তি ।

বাসব সহর্ষচিত্ত চিন্তি ক্ষণকাল,
ভাগ্যের ভারতী চিন্তে আন্দোলিয়া স্নেহে,
অচিরাতঃ স্বপদেবে করিলা স্মরণ ।

কহিলা,—“হে দেব-দূত, সুসন্দেশবহ,
তোমার বারতা নিত্য মঙ্গলদায়িনী,
শীঘ্র যাও দেবগণ এখন সেখানে,
কহগে তাদের দূত, এই সুবাবতা ;—

‘কুমেরু পর্বতে ইন্দ্র পূজা সাজ করি
ধ্যান ভাজি এত দিনে হইলা জাগ্রত,
নিয়তি প্রসন্ন তাঁরে হইলা সাক্ষাৎ,
করিলা বিদিত বৃত্ত বিনাশ ঘেরূপে ।

‘কৈলাসে ধূর্জটি পাশে করিলে গমন,
কহিবেন সবিশেষ দেব শূলপাণি,
ভবিতব্য-লিপি যথা, বৃত্তের বিনাশ
ব্রহ্মার দিবার শেষে, ভাগ্যেব ভারতী ।

‘নিয়তি-আদেশে এবে কৈলাস-ভুবনে
জানিতে বিশেষ তথ্য পিনাকী নিকটে
গতি মম ; পুনর্বার লভি শিবাদেশ,
অচিরাতঃ স্মরবৃন্দ সংহতি মিলিব ।’

বলিয়া চলিলা ইন্দ্র শিবের আলয়ে ।
স্বপন, বাসব-বাক্যে স্বর্গ-অভিযুখে
দেবগণ সমুদ্দেশ্যে করিলা গমন,
বাসবের সমাচার করিতে ঘোষণা ।

সেখানে আদিত্যগণ বসি নানা স্থানে
বিতণ্ডা করিছে নানা উৎসুক অন্তর,
কি উদ্দেশ্যে বৃত্তাস্তর নন্দনে আপন
সৈনিক সংহতি শত মর্ত্যে পাঠাইলা ।

শত্রুপক্ষে, প্রত্যাশারে যাইতে আদেশ,
কেহ বা উচিত কহে, কেহ অসুচিত ;
অলীক কথনে দৈত্য ছিলিলা অমরে,
কেহ বা যঃশয়যুক্ত কেহ বিদাহীন ।

প্রচেতা চিন্তায় মগ্ন, ভাবি কিছুকাল,
অনুভব কৈলা শেষে দৈত্য-অভিপ্রেত—
শচীর প্রবাস মর্ত্যে, ইন্দ্র কুমেরুতে,
তথ্য পেয়ে গেলা কোন অনর্থ সাধিতে ।

একপ সংশয় ভাবি প্রচেতা তখন,
প্রকাশিলা দেবগণে দ্বিধা আপনার ;
কেহ কৈলা গ্রাহ্য তায়, কেহ না শুনিলা,
মতামত নানামত প্রচেতা-বচনে ।

দেব-সেনাপতি স্কন্দ পার্শ্বতী নন্দন,
কহিলা তখন—“বৃথা তর্ক কেন এত ?
যাক্ মর্ত্যে দূত কোন, আশ্রুক জানিয়া
সমর যথার্থ কি না গুরুর্ক দানবে ।

“সমাচার পেয়ে পবে কর্তব্য বিধান
যা হয় হইবে শেষ দূত কেহ যাক্ ।”
কহিলা প্রচেতা “কিন্তু অবসর পেয়ে
ঘটায় উৎপাত যদি, কি উপায় তবে ?”

উগ্রমূর্ত্তি অগ্নি ক্রোধে উদ্ভূত তখন
যাইতে বসুধা-মাঝে শত্রু সংহারিতে ;
মন্ত্রণায় কালক্ষয়, সর্ব্ব কর্ম্মে ক্ষতি,
একাকী যাইবে মর্ত্যে সদর্পে কহিলা ।

তখন কহিলা সূর্য্য ;—“বিপদ যত্বেপি
ঘটে কোন . . . মর্ত্যে, তখনি স্মরণ
করিবে সে অগ্র দেবে মানসে ডাকিয়া,
দূত মাত্র একজন প্রেরণ উচিত ।”

হেন আন্দোলন হয় দেবগণ মাঝে,
হেনকালে ইন্দ্র-দূত, শুভবার্ত্তাবহ
স্বপন আইলা সেথা ; শীঘ্রতর অতি
একত্র হইলা তথা আদিত্যেয়গণ ।

সহর্ষবদনে দূত অমরবৃন্দে
সম্ভাষি, কহিলা আজ্ঞা বাসবের যথা,
কহিলা—“আমারে ইন্দ্র শীঘ্র পাঠাইলা
শুনাইতে দেবগণে এ শুভ বারতা ;—

“কুমেরু পর্বতে ইন্দ্র পূজা সাজ করি,
ধ্যান ভাজি এতদিনে হইলা জাগ্রত,

নিয়তি প্রসন্ন ত্বারে হইলা সাক্ষাৎ,
কবিলা বিদিত বৃত্ত বিনাশ-উপায় ।
“কৈলাসে ধূস্রটি পাশে করিলে গমন,
কহিবেন সবিশেষ দেব শূলপাণি,
ভবিতব্য-গুট-লিপি, বৃত্তের নিধন
ব্রহ্মার দিবার অন্তে—ভাগ্যের ভারতী ।”
“নিয়তি-আদেশে এবে কৈলাস-ভুবনে,
জানিতে বিশেষ তথ্য পিনাকার পাশে
গতি তাঁর ; পুনর্বার জানি সমুদয় ।
অচিরায় হ্রস্ববন্ধে দিবেন সাক্ষাৎ ।”
দূতের বচনে মহানন্দ দেবগণে
মহাদন্তে পুনরায় সংগ্রামে সাজিল
পুনরায় দৈত্যকুল প্রাচীর শিখবে
তুলিল পতাকা শিব-ত্রিশূল-অঙ্কি ৩ ।

অষ্টম সর্গ ।

বৈজয়ন্ত-ধাম এবে দৈত্যালয়,
পকোষ্ঠ অন্তরে তায়,
ইন্দুবালা নাম রুদ্রপীড়-রামা
নিমগ্ন গাঢ় চিন্তায় ।
পূর্ণ মধুমাংসে পূর্ণ কলেবর
পূর্ণকান্তি সুশোভন,
যেন কিসলয় চারু মনোহর,
তেমতি দেহ-গঠন !
মধুর স্নেহমা অতি মুহূর্তর
সরস শিরীষ ছলে,
মাধুর্য-লহরী অঙ্গেতে যেমন
উজলি উজলি চলে ;
কাছে বসি রতি করেতে ধারণ
গ্রন্থন রজ্জ্ব মূল ;
অসম্পূর্ণ মালা উল্লসিত পরে
চারি দিক্ আলা হুল ।

অবদ কুন্তল পড়েছে বদনে
গ্রাবাতে উরস পরে,
যেন মেঘমালা বায়ুতে চঞ্চল
অদ্বারিত শশধরে !
অর্দ্ধভঙ্গ স্বর বন্দ-বিন্দু-ভালে
রত্নেরে চাহি সূখায়,
“পৃথিবী হইতে এ অমরাবতা
কত দিনে আসা যায় ।
নৈমিস কাননে শচীর রক্ষিতে
আছে কি অমর কেহ ?
বীর কি সে জন, সমবে নিপুণ,
যশস্বী কি বণে তেঁহ ?”
বলিতে বলিতে মণিবন্ধ পরে
আন মনে বাণে কর,
পরখি আঘাত, চেতিয়া অমনি
স্ববে “শিব শিব হব ।”
কন্দর্প-কামিনী কহে “ইন্দুবালা
চিত্ত কেন কর এত ?
পতি সে তোমার সমরে পণ্ডিত
সাধিবেন অভিপ্রেত ।
সত্তর ফিরিয়া আসিয়া আবার
মিলিবেন তব সনে,
বীরপত্নী হ’য় দানবনন্দিনি
এত ভয় কেন রণে ?”
কহে ইন্দুবালা ফেলি গাঢ় স্বাস
নেত্র আর্দ্র অশ্রুজলে,
“বীরপত্নী হায় ! সবার পূজিত
সকলে আশ্রয় বলে ।
পতি যোদ্ধা বীর তাহার অন্তরে
কত বে সতত ভয়,
জানে সে ক’জন, ভাবে সে ক’জন
বীরপত্নী কিসে হয় !
কতবার কত করেছি নিষেধ
না জানি কি যুদ্ধপণ !
যশঃ ত্বা হায়, মিটে না কি তাঁর
বশঃ কি স্বাছ এমন ?

পল অল্পপল মম চিত্তে ভর
 সতত অন্তরে দহি,
 সে ভয় কি তাঁর না হয় হৃদয়ে
 সময়ের দাহ সহি !
 করিয়া এতেক, উঠি অন্ত মনে,
 অস্থির চরণে গতি ;
 ভ্রমে গৃহ মাঝে, গৃহ সজ্জা যত
 নেহাশে বতনে অতি ।
 “এই জাতি ফুল তাঁব প্রিয় অতি”
 বলি কোন পুষ্প তুলে ।
 “এই পালঙ্কে বসিবারে সাধ,”
 বলি তাহে বৈসে ভুলে ;
 “এই অস্ত্রগুলি গুলি কতবার,
 তুলি সেই সারসন,
 কহিলা ‘সাজাব রণবেশে তোমা
 শিখাব করিতে রণ ।’
 এ কবচ অঙ্গে দিনা কতদিন,
 শিরে এহ শিরদ্বাণ !
 কটিবন্ধে কস দিলা এই অসি
 হাতে দিলা এই বাণ !
 অতিপ্রিয় তাঁর অস্ত্র এই সব
 আমার সাধের অতি,
 তাঁর সাথে অঙ্গে ধরি কত দিন,
 হেরে প্রিয় ফুলমতি ।
 আহা এই ধনু চাক্ষু পুষ্পময় !
 মনমথ দিলা তাঁর !
 যুদ্ধ ছল করি কত পুষ্পশর
 ফেলিলা আমার গায় !
 এবে শুকায়েছে, হয়েছে নির্গন্ধ,
 প্রিয়কর কতদিন
 না পরশে ইহা, সময়-তরঙ্গে
 রত তিনি অধুনি ।
 সকলি কোমল প্রিয়ের আমার
 সময়ে শুধু নিদ্রয় ;
 হেন সুকোমল হৃদয় তাঁহার
 কেমনে কণ্ঠের হয় !

আমিও রমণী, রমণীও শচা,
 তবে তিনি কেন তায়,
 না করিয়া দয়া, হইয়া নির্ভর
 ধবিতে গেলা ধরায় ?
 কি হবে শচীব, পতি কাছে নাই,
 মহাবীর পতি মম,
 আমিও যত্নাপ পড়ি সে কখন
 বিপদে শচীব সম !
 ভাবিতে সে কথা থাকিয়া এখানে,
 অ’মার(ই) হৃদয় কাঁপে !
 না জানি একাকা গহন কাননে,
 শচী ভাবে কত তাপে !
 ঐন্দ্রিল-তহিতা সেবিতে কিঙ্করী
 স্বর্গে কি ছিল না কেহ ?
 ব্রহ্মাও ঐশ্বরী দানবমহিষী,
 দাসী চাহি ভ্রমে সেহ !
 আমাবে না কেন কহিলা মহিষী,
 আমি সেবিতাম তাঁয়,
 পুরে না কি তাঁর সাধের ভাণ্ডার
 শচী না সেবিলে পায় ?
 কেন আ(ই)লা দৈত্য এ অমরালয়ে,
 আছিল আপন দেশ ;
 পরে দিয়া পীড়া লভিয়া এ যশঃ,
 কি আশা মিটিবে শেষ !
 যাব দিয়া তারে, ফিরি যদি দেশে
 যান পুনঃ দৈত্যপতি,
 এ গোড়া আশঙ্কা, এ যন্ত্রণা বত,
 তবে সে থাকে না রতি !
 রতি কহে “আহা ! তুমি ইন্দুবালা
 দানব-কুলের মণি !
 না দেখি শচারে তার শোকে এত
 বিধুরা হইলা ধনি !
 দেখিলে তাহারে না জানি সে কিবা
 করিত তোমার চিতে ;
 বুঝি শোকভরে কণমাত্র কাল
 এই স্থানে না থাকিতে ।

সে অঙ্গ-গঠন, মুখের সে জ্যোতিঃ,
সে চারু গ্রীবার ভান,
মহিমাজড়িত, সে গুরু চলনি,
সে উরু, উরস-স্থান ।
যে দেখেছে কভু চির দিন তার
হৃদয়ে থাকয়ে পশি,
দেখিলা সে বতি এ গোড়া নয়নে
পূর্ণিমার সেই শশী !
অমরার রাণী, ইজ্ঞাণী সে শচী,
তাহারে কিঙ্করী বেশে
রাখিবে এখানে ; রতির অভ্যাগে,
দেখিতে হইল শেষে !”
সুকুমারমতি কহে ইন্দু বালা
হায়, রাত, কি কহিলা ।
এ হেন রমারে করিতে কিঙ্করী
দৈত্যোজ্ঞাণা আকাজ্জিকা ।
আমারে লইয়া কন্দপ-কামিনি,
চল সে পৃথিবী’পর,
হইতে দিব না নিদয় এমন,
ধরিব পতির কর ;
আমার বিনয় নারিবে ঠেলিতে,
রাখিবে আমার কথা ;
নারীর বিনয় পতির নিকটে
কখন নহে অগ্রথা ।
এত সাধ তাঁর করিবারে রণ,
সে সাধ মিটাব আমি ;
শচী বিনিময়ে থাকি বনবাসে
ফিরায়ে আনিব স্বামী ।
কি পৌরুষ তাঁর বাড়িবে না জানি,
রমণীর প্রতি বল !
চল, রতি, চল লইয়া আমারে,
যাব সে অবনীতল ।
কহে কামজিহ্না “দৈত্যকুল-বধু,
তাও কি কখন হর ?
অমে চারি দিকে সদা দেব-সেনা,
পুরীতে দামবচর ।

“তবে সে কেমনে যাইবেন তিনি ?”
কহে ইন্দুবালা সতী,
যাইতে অবশ্য আছে কোন পথ,
সেই পথে চল, রতি ।”
ইন্দুবালা-বাক্যে মৌনকেতু-জায়া
কহে “শুন দৈত্যাক্ষনা,
যাবে বাহ ভেদি বীৰপতি তব,
তুমি ত যুদ্ধ জান না ।”
না ফুরাতে কথা উঠিয়া শিহরি,
ইন্দুবালা দ্রুতগতি,
গৰাক্ষ সমাপে আসিয়া আতঙ্কে
কহে “অই শুন রবী !
অই বুঝি রণ হয় তাঁর সনে
শুন অই কোলাহল ;
হুমূল সংগ্রাম স্মর-সহচরী,
করে দেবাসুর দল !
নামিতে ধরায় অই কি সে পথ,
অই দিকে, স্মর-সখি ?
অই বুঝি হায় রুদ্রপীড়-ধ্বজ
উড়িছে শূন্তে নিরখি !
শূল অঙ্কময় বিশাল কেতন
বুঝি বা সে হবে অই ;
এতক্ষণে রতি, না জানি কি হ’ল
কেমনে স্থাস্তির হই !
শুন ভয়ঙ্কর কিবা সিংহনাদ ।
অগ্নিময় যেন শিলা.
তাল তাল তাল কঁত অস্ত্ররাশি
নভোদেশ আচ্ছাদিলা !
হায়, রতি মোরে কেঁদেবে সংবাদ,
ক’র সনে এই রণ !
অই খানে পতি আছে কি আমার ?
অনলে দহে যে মন ।”
কহে কামজিহ্না “অগ্নি ইন্দুবালা,
কই, কোথা রণ, কই ?
স্বপনে দেখিছ সময় এ সব,
অন্তরে আকুল হই ।

আইমু গুনিয়া গিয়াছে ধরায়
 গোমার হৃদয়-নেত্রা ;
 নাহি কোন ভয় মিছা এ ভাবনা,
 রুদ্রপীড় নাহি সেথা ।”
 শুনি চিন্তাবেগ উপশম কিছু,
 কহে খেদে ইন্দুবালা ;
 “পারি না সহিতে পড়ায়-কামিনি
 নিতি নিতি এই আশা ।
 দৈত্যসেনা কত মবে অহনিশি,
 পড়ে কত মহাবীর ;
 দেখি দৈত্য হুং এইকপে ক্ষয়
 হবে মুখি শেখ হিব !
 কত দৈত্যমুখা হুং অনাখিনী,
 কত পিঠা গুণহীন !
 কত দেব-তনু পড়িয়া মুচ্ছাতে
 হুং হুং হুং হুং !
 যুদ্ধেতে কি লাভ যুদ্ধ করে যারা
 বিচাখিয়া যদি পেয়ে,
 তবে কি সে কেহ বশের আঁকর
 বলিবা উঠেবা একে ?
 দানবের কুলে জন্ম হয় মম,
 আমি অর্জুনে ছলে ।
 কাম-সংচাৰ, সংগ্রহ গোমা বলি,
 সন্ত হুং হুং হুং !
 “হায়, ইন্দুবালা, তুমি স্বকোমল
 পারিজাত পুষ্প যেন !
 পতি যে গোমার তাহার হৃদয়
 নির্দয় এতই কেন ?”
 “বল না ও কথা মন্থ-প্রেমাসি,
 তুমি সে জান না তার ;
 দেখ না কি কত শৈল অঙ্গে কত
 স্বাভাবিক নীরদারা ধার !
 শতীর লাগিয়া না নিম্নিহ তাঁরে,
 বাব তিনি রণ-প্রায় !
 শতীর বেদনা যুচাব আপনি,
 ফিরিয়া আসিলে আর ।

যাব শচী পাশে, করিব শুক্রবা,
 যাতে সাধ দিব আনি !
 মহিষী-কিন্ধরী হইতে দিব না,
 কহিহু নিশ্চিত বাণী ।
 মন্থ-রমণি, নাহি কর ক্ষেদ,
 যাহ ফিরে নিজ বাস,
 পতির এ দোষ যাহে ভুলে শচী
 পাইব সদা প্রয়াস ।
 ভেবেছিহু আর গাঁথিব না ফুল,
 থাকিবে অমনি ঢালা ;
 এবে গুটাইয়া, আরো সুষতনে
 গাঁথিয়া বাধিব মালা ।
 যবে শচী ল'য়ে ফিরিবেন পতি
 পরাব তাহার গলে,
 পরাব শচীরে মনের আছাদে
 মুছায়ে চক্ষুর জলে ।
 পতির মালিন্য নারী না চাকিলে,
 কে চাকিবে তবে আর,”
 বলিয়া, লইয়া কুম্ভমের রাশি,
 বসিলা গাঁথিতে হাব ।
 “কি মালা গাঁথিবে ইন্দুবালা তুমি,
 কি মালা গাঁথিতে জান ?
 নিজ হাতে রতি পুষ্প গাঁথি দিত,
 তবু না জুড়াত প্রাণ !
 দেবকন্তা যারে সেবিত নিয়ত,
 স্নেহে উজ্জল করি,
 সে আজ এখানে ঐন্দ্রিলা সেবিয়া
 রবে দাসী-বেশ ধরি !
 এ হুং তাহার করিবে মোচন,
 দিয়া তারে পুষ্প হার ?
 ফুলের রজ্জুতে করিলে বন্ধন
 বেদনা নাহি কি তার ?
 আর কেন চাও ফুটাতে অক্ষর
 চরণে দলিয়া আগে ;
 জানবনন্দিনি, জান না সে তুমি,
 হুংখীরে পুজিলে লাগে !

মৃগেন্দ্রো আসিছে আপন আলয়ে
শৃঙ্খল বান্ধিয়া পায় !
রত্নির কপালে এও সে ঘটিল,
দেখিতে হইল হয় !”
বলি বাম্পাকুল নয়নে তখন
মম্বাথ-রমণা চলে,
বতি-চক্ষু-জল নিবখি ভাসিল
ইন্দুবালা চক্ষু-জলে ।
পড়ে বিন্দু বিন্দু কুসুমের অঙ্গে,
ইন্দুবালা গাঁথে ফুল ;
ভাবিয়া পতিবে, ভাবি যুদ্ধভয়,
চিন্তাতে হয়ে আকুল ।
কুবঙ্গো যেমন শুনিয়া গহনে
মৃগবীর দূর রব,
চকিত চঞ্চল, প্রীতি পলে পলে
মৃত্যু করে অশ্রুতব ;
সেইরূপ ভয়ে চমকি চমকি
গাথিতে গাথিতে চায়,
ফুল মালা হাতে ইন্দুবালা রামা
কদ্রপাড় ভাবনায ।

নবম সর্গ ।

হেথা দৈত্য শত বোধ
চলে শূন্তে বিনা রোধ,
উদয়-অচল আদি হিমাচল পথে ।
শৃঙ্গে শৃঙ্গে পদক্ষেপ,
ক্রমশঃ পথ-সংক্ষেপ
শৈলপথ ছাড়ি শেষে উরষে মরতে ।
নৈমিষে জয়ন্ত লয়ে,
শচী অতি ব্যগ্র হয়ে,
জিজ্ঞাসে তনয়ে যত অমরের কথা,
“কোথায় দেবতাগণ,
বাসব মেঘ-বাহন ?
পাতালের সমাচার স্বর্গের বারতা ।

অমর-অঙ্গনাগণ,
কোথায় সবে এখন ?
কত কালে পুনঃ সবে হইবে মিলিত ।
আখণ্ড পুনর্কার
ধরিল কি অস্ত্র তাঁর,
অথবা কুমেরু-চূড়ে ধ্যানে নিমগ্নিত ?”
হেনকালে রণশব্দ,
মৃগেন্দ্র-শ্রুতি-আতঙ্ক,
অমরের সিংহনাদ পুরিল গগন ;
বন আলোড়িত হয়,
কাঁপিয়া অচলচর
শিখরে শিখরে ধরে ধ্বনি অগণন ।
জয়ন্ত শুনে সে রব,
শুনয়ে যথা বৃষভ
ধাবমান অস্ত্র কোন বৃষেব গর্জন ;
অথবা ঝটিকারন্তে,
পক্ষ প্রসারিয়া দন্তে,
শ্রোনপক্ষী শুনে যথা বায়ু স্বনন ;
অথবা বিদ্যুতাচ্ছন্ন
উচ্চৈঃশ্রবা স্রুপ্রসন্ন,
শুনি যথা মেঘমন্ডল গ্রীবা বক্র করে ;
কিবা ফণাজের নাদে,
শুনিয়া যথা আক্লান্দে,
গরুড় বিশালপক্ষ বিস্তারে অস্তরে ;
শুনিয়া দৈত্য-সংরাব
জয়ন্ত তেমতি ভাব,
অরণ্য ছাড়িয়া বেগে হেলা অগ্রসর,
কালান্ধ্রি-সদৃশ অঙ্গে
কিরণ শত তরঙ্গে,
আস্ত্র, গ্রাবা, অসি, বর্ষ, করিল ভাঙ্গন ।
কদ্রপীড়ে কিছুক্ষণ,
করি দৃঢ় নিরীক্ষণ
কহে, “হে দানবপুত্র, বহুদিন পরে,
আবার সমর-রঙ্গে,
ভেট হৈল তব সঙ্গে
নৈমিষকাননে আজ ধরণী-উপরে ।

ছিল যে হৃৎখিত মন
 না পরশি প্রহরণ,
 দানব-সংহতি রণে ক্রীড়ন অর্ভাবে,
 তোমার সহিত ভেটে
 আজি সেই হৃৎখ মেটে,
 চিরকোত্ত ভয়স্তেব আজি সে জুড়াবে ।
 যুঝিতে না লয় চিতে,
 কে আর জানে যুঝিতে ?
 পতঙ্গ সহিত যুদ্ধে নাহি পুরে আশ ;
 হস্তী যদি দন্ত-বলে
 গিরি-অঙ্গ নাহি দলে,
 অনর্থ তবে সে তার সামর্থ্য-প্রকাশ !
 সুরবৃন্দে বড় লাজ
 গুত যুদ্ধে দিলা, আজ
 সে আক্ষেপে মনসাধে পূর্ণাহতি দিব ;
 বাসব নন্দন-বল,
 সুরের রণ-কৌশল,
 ভুলিলা, দানব-সুত, পনঃ চেতাইব ।
 রুদ্রপাড় তব সনে,
 স্তম্ভ বটে যুঝি রণে,
 বীর কিন্তু নহ এবে হয়েছ তপস্বর ;
 মনে ভাই ঘৃণা বাসি,
 সমরে তোমায়ে নাশি,
 সে স্তম্ভ এখন আর পাবে না অন্তর ।
 এ সব মশকবৃন্দে,
 কি আর হইবে নিন্দে,
 শালতরু ণেলে ছিল কে করে কদলী ?
 তোমার সময়-সাধ,
 আমার চিন্তের সাধ ।
 ইন্দ্রের বাসনা অস্ত্র প্রদান সকলি ॥”
 রুদ্রপাড় ক্রোধে দহে,
 বাসব-নন্দনে কহে,
 “তুই কি জানিবি বল, সময়ের প্রথা ?
 বীরের উচিত ধর্ম,
 বীরের উচিত কর্ম,
 বৃদ্ধের নন্দনে কছু না হবে অত্যা ।

সংগ্রামে জিনেছি স্বর্গ,
 সমূহ অমরবর্গ
 এখন সে অতি তুচ্ছ দানবের দাস ;
 ইন্দ্রের বনিতা যেই,
 দাসেব বনিতা সেই,
 উচিত নহে সে ছাড়ে প্রভুপত্নী-পাশ ।
 কি যুদ্ধ আশায় দিবি,
 যুদ্ধ কি তা কি জানিবি ?
 জানে সে জনক তোব বাসন কিঞ্চিৎ ;
 জানে সে অমরগণ,
 অশ্রুবেব কিবা রণ,
 আছিল পাতালে পড়ে হাবায়ে সম্বৎ ।
 লজ্জা নাহি চিতে আসে,
 নিন্দা কব হেন ভাষে;
 যে জন বৈশ্যক্যজ্ঞানী বৃহৎ কুমার !
 হারিয়েছি শত বার,
 হাবাইব আর বার,
 তুই সে নিলজ্জ বড় ছুঁইবি আবার ।
 সেই দৌণ্ড হতাশন !
 ভয়ে যার আদর্শন
 হয়েছিল এতকাল হতাশে কোথায় !
 ধব্ অঙ্গ, কব্ রণ,
 বল্ যুদ্ধে সম্ভাষণ
 সাহস ধরিয়া প্রাণে করিবি কাহায় ?”
 “ব্রথা বাক্যে কাল যায়,
 সকলে একত্র আয়,”
 কহিলা ভয়স্ত, “যুদ্ধ দেখ্ রে দানব,
 ধর অঙ্গ শত বোধ,
 এখন পাইবে বোধ,
 বাসবনন্দন তুয়া বিজয়ী বাসব ।”
 বলি কৈলা সিংহনাদ,
 দৈত্যের শাস্ত্রের হাদ
 অরণ্য আলোড়ি, শূন্ত করিল বিদার,
 শতবোদ্ধা একি বার,
 কোদণ্ডে দিল টঙ্কার,
 মেঘের নিনাদে ঘোর ছাড়িল হকার ।

অত্র শব্দ সব শুদ্ধ,
 দেবদৈত্যে সুদ্রাবদ্ধ,
 কেবল হস্তাবধিনি, বাণের গজ্জর্জন ।
 আন্দোলিত হয় স্রষ্টি,
 সুরাসুরে শরবাষ্ট,
 শৈলেতে শৈলেতে যেন সদা সংঘর্ষণ ॥
 দ্রঘণ, মুঘল, শল্য,
 প্রক্ষেপ্ত, চক্র, ভল্ল,
 দৈত্যের নিক্ষিপ্ত অস্ত্র ববিষে করকা ।
 জয়ন্তের শরবাশি
 চমকে তমশা নাশি,
 অস্ত্ররীক্ষে ধায় যেন নিক্ষিপ্ত তাবক ॥
 কেশরী শার্দূল-দল,
 শুনিয়া সে কোলাহল,
 ভ্রমে ভায় ছাড়ি বন, পর্কিত-গহ্বর ।
 বিহঙ্গ জডায়ে পাশা,
 ত্রাসেতে ছাড়িয়া শাখা,
 খসিয়া খসিয়া পড়ে ধবলী উপর ॥
 ধুশিতে ধুশিতে ভর,
 অভেদ নিশি মধ্যাক্ষ,
 উদগারিত বিগতরা গজ্জর্জন অনল ।
 অস্ত্র-জবস্ত্র শিশু
 শেল, শূল, শর, দীপ্ত,
 ঘাত প্রতিঘাতে চিয় হৈল নভঃস্থল ॥
 ধরাতল টল টল,
 নদী কুল কল কল,
 ডাকিয়া, জ্যাকিয়া রোধ, করিল প্রাবন ।
 যুবিতে লাগিল শূত্র,
 শৈলকুল হৈল মুগ্ধ,
 চূর্ণ চূর্ণ হ'য়ে দিগ্দিগন্ত পতন ॥
 হেন যুদ্ধ দেবাসুরে,
 হয় অর্ধ দিন পূরে,
 তখন জয়ন্ত করতলে দীপ্ত-অসি,
 ছুটে যেন নভঃস্থল,
 কিম্বা দ্বিপ্তগ্রহবৎ,
 পড়িল বেগেতে দৈত্য-মণ্ডলা বলসি ॥

যথা সে অতলবাসী,
 তিমি তুলি ভলবাশি,
 সাগর আলোড়ি করে পুচ্ছে প্রহার,
 যবে যাদঃপতি জলে,
 ভ্রমে ভীম ক্রোড়াচ্ছলে,
 উত্তুঙ্গ পর্কিত প্রায় দেহের প্রসার ;
 ক্রোশ যুড়ি শুষি বারি,
 আবার ফেলে উগারি
 দূর অস্ত্ররীক্ষে, বেগে ছাড়িয়া নিখাস ;
 নাসিকায় উৎক্ষেপণ,
 অম্বুবাশি অম্বুক্ষণ,
 অস্থির অম্বুধিপতি ভাবিয়া সন্ত্রাস ।
 কিম্বা গিরিশৃঙ্গ-রাজি
 মধ্যে যথা তেজে সাজি,
 ক্ষণপ্রভা খেলে রঙ্গে করি ঘোর ঘটা,
 খেলে রঙ্গে ভীমভঙ্গী,
 শিখর শিখর লজ্জি,
 শৈলে শৈলে আঘাতিয়া স্থল তীক্ষ্ণ ছটা ;
 নিমেষে নিমেষ ভঙ্গ,
 দগ্ধ গিরি-চূড়া অঙ্গ,
 অত্রিকুল ভবাকুল ছাড়ে ঘোর রাব ;
 বেগে দীপ্ত গিরিকায়,
 বিহাৎ আবার ধায়,
 ছড়ায় জন্তু শিখা উল্লাসিত-ভাব ।
 জয়ন্ত তেমতি বলে
 দানব-বোদ্ধায় দলে,
 ব্রহ্মপীড় সহ দৈত্যবর্গে ভীম দাপে ।
 পূর্ণ দেব-দিনমান,
 অন্তাচলে সূর্য্য যান,
 বিস্মিত দানবগণ জয়ন্ত-প্রভাপে ॥
 তখন বজ্র-তনয়,
 জয়ন্তে সস্তাষি কয়,
 “কাস্ত হও স্বর্ণকাল যুদ্ধ পরিহারি ।
 সূর্য্য হের অস্তগত
 যুদ্ধ কৈলা অবিরত,
 বিশ্রাম করহ এবে, আইল শর্যরা ॥

প্রভাতে আবার ভন,
 সময়ে পশিব পুনঃ,
 না ধরিব প্রহরণ থাকিতে রজনী ।
 বীর বাক্য শুনিশ্চর,
 যুদ্ধে তব পরাজয়
 নহে যে অবধি, শচী থাকিবে অবনী ॥”
 জয়ন্তু কহিলা ভাব,
 “যথা তব অভিলাষ,
 আমার না হৈল শ্রান্তি, শ্রান্তি যদি তব,
 কর সে বিশ্রাম লাভ,
 আমার সমান ভাব,
 দিবস রজনী মম তুলা অমুভব ।
 ধর অঙ্গ নাহি ধর,
 এ রজনী দৈত্যবর,
 আমার সমব-বেশ থাকিবে এমনি,
 যখন বাসনা হয়,
 শুন হে বৃদ্ধ-তনয়,
 সময়ে ডাকিও, থাকে না থাকে বজনী ।”
 বলিয়া নৈমিষ মাঝে,
 আবরিত যুদ্ধ সাজে,
 বসিলা আসিরা কোন তরুর তলায় ।
 মনে মনে আন্দোলন,
 করে স্নেহে অমুক্ষণ,
 দিবার যুদ্ধের কথা প্রগাঢ় চিন্তায় ॥
 প্রভাতে আবার রণ,
 চিন্তা মনে সর্বক্ষণ,
 কত আশা হৃদয়েতে তরঙ্গ খেলায়—
 রুদ্রপীড়-বিনাশন,
 দৈত্যের দর্প দমন,
 জননী বিপদ শান্তি, খ্যাতি অমরায়,
 হিল্লোলে হিল্লোলে আসে ;
 কখন বা চিন্তে ভাসে,
 সমর আশঙ্কা—পাছে দানব হারায় ।—
 বৃক্ষকাণ্ডে পৃষ্ঠ দিয়া,
 হস্ত পদ প্রসারিয়া,
 চিন্তা করে কতক্ষণে রজনী গোহার ॥

গাঢ় ভাবনায় মগ্ন,
 বেন বা সে নিজাচ্ছন্ন
 বিশ্রান্ত নয়নবয় মুদ্রিত, অলসে ;
 পত্রের বিচ্ছেদ দিয়া,
 চক্রে রশ্মি প্রবেশিয়া
 মৃদু মৃদু সূশোভিত ললাট পরশে ;
 শচী চপলার সনে,
 আসিয়া অনন্ত মনে
 হেরে তনবের মুখে কৌমুদী-প্রপাত ।
 কত চিন্তা ধরে প্রাণে,
 কত আশা মনে মানে,
 ভাবে যেন সে রজনী না হয় প্রভাত ।
 চপলাব কাণে কাণে,
 মৃদু পবনের স্বনে,
 কহে “সখি, দেখ কিবা হৃদয়ে শোভন !
 মৃদু রশ্মি ব্রাস্ত দেহে,
 যেন পড়িয়াছে স্নেহে,
 মন্দার-কুমুমে যেন চন্দ্রমা-কিরণ ॥
 এই স্নেহমার খেলা,
 চাঁদেতে চাঁদেব মেলা,
 আহা, আজি না দেখিল, সখি, পূবন্দর !
 দেখা সে হইবে যবে,
 বহিব তাঁহারে তবে,
 দেখিলে সে কত তাঁর জুড়াত অন্তর ॥
 শুনে এ রণ-স-বাদ,
 করিতেন কি আহ্লাদ,
 দিতেন কতই স্নেহে পুত্রে আলিঙ্গন ।
 আশীর্বাদ করি কত,
 স্নিগ্ধ হয়ে অবিরত
 করিতেন স্নেহে অঁঠ বান-চুষন ॥
 যদি থাকিতাম আজ,
 অমর-বৃন্দের মাঝ,
 অমরাবতীতে, সখি, ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী ।
 আজি কত মহোৎসবে,
 তুষ্টিতাম দেব সবে,
 কতই আনন্দে আজি ভাসিত পরাণী ॥

জয়ন্তে করিয়া সঙ্গে,
ভাসিয়া সুখ-তরঙ্গে,
অমিত্যম কতই আনন্দে ত্রিভুবন ।
বিষ্ণুপ্রিয়া কমলাবে,
ঈশান-প্রিয়া উমারে,
দেখাতাম ইন্দুপ্রিয়া শচীব নন্দন !

একা যে করিলা রণ
সহ দৈত্য শত জন !
সমরে কবিলা ক্রান্ত কদ্রপীড়-শূরে !
সে আনন্দে বিসর্জন—
ধ্বাতো নৈমিষ বন—
অবগ্যাদিনী শচী আগ্নি মর্ত্যপুরে !
আবার অন্তবে ভষ,
না জানি যে কিবা হু
কালযুদ্ধে, বাহ্মি পুনঃ হইলে প্রভাত ;
কদ্রপীড় মহাবীৰ,
জয়ন্ত ক্রান্ত শরীর,

অশুরের অস্ত্রাণ্ট যেন উদ্ধাপাত !
হিয়া বিমর্ষ হুখে,
চাহি চপলাব মুখে,
ফেলিয়া স্তম্ভার্ঘ্যাস কহে ইন্দ্রজায়া,
“তনয়ে অগ্নি এখানে,
শৃঙ্গল বেঁধেছি প্রাণে,
সখি বে, হুবজ বদ সন্তানেনব মায়া !

পুল-মুখ যক্ষণ
না কবিরু নিরীক্ষণ,
দানব-আশঙ্কা চিতে ছিল না তিলেক,
আগে না ভাবিয়া, সখি,
ও চাক মুখ নিরখি,
বিবশা হয়েছি এবে হারারে বিবেক ।

অন্তবে আশঙ্কা হেন
বিপদ নিকট যেন,
সহসা আতঙ্কে কেন চিস্তু হৈল তার ?
সখি, অস্ত্র কোন্ দেবে
অরণ করিব এবে,
সহায় হইতে যুদ্ধে জয়ন্তে আমার !”

নিশি শেষে নিদ্রাভঙ্গে,
অর্দ্ধে চে বনেনব সঙ্গে,
অদূরে মুরলী ধ্বনি বাজিলে যেমন,
স্বপ্ন সহ মিশাইবা,
পর্যাণেতে জ্ঞানীয়া,
জাগ্রত কবিয়া চিত্ত পরশে প্রবণ ।
জয়ন্ত-শক্তি-কুহবে,
তেমতি প্রবেশ কবে
শচীয় সে স্তম্ভধুব কোমল বচন ।
উন্মোচি ও নেত্রে বসি,
হেবি অস্ত্রপায় শশা,
কহিলা, জননাং দ বশী বন্দন,
“প্রভাত হইল ‘নশি’,
প্রকাশিছে পুনঃদশি

দেখ, যাতঃ, চাপ বাঁধ অকণের রাগে ;
পুত্রে আশীর্বাদ কর,
না উঠিও প্রভাকর,
প্রবেশি সংগ্রাম-ভলে দানবের আগে ॥”
শুনি শচী শংবার
শিবস্রাগ লয়ে তাব,
যতনে অঙ্কেতে পুণে কারলা ধারণ ।

কহিলা “নাহা জয়ন্ত,
আশিস্ করি অনন্ত
চিরজয়ী হও বণে শচীর পাবন ॥

কিন্তু প্রাণ এত ভয়,
কেন বে উদয় হু,
আতঙ্কে কি হেতু এত শরীর অস্থির !
যত চাই পূর্বপানে,
ততই যেন পর্যাণে

অরুণকিরণ বিকে স্প্রশ্বর তাঁর ।
না পারি সাহস ধরি,
নয়ন প্রসার করি,
বা হেরিতে যাই নাহে আতঙ্ক-উদয় ;
বিবর্ণ যেন মিথির,
গগন-মহা-বার
সকলি বিবর্ণ হেরি, যেন মসৌমর !

নিমেষে নিমেষে তিত
 উচ্ছা তান পিত্তে,
 তোমার বদন আজি প্রান্তিতে যেমন !
 কাছে আছ ভাবি এত,
 ভাবি পনঃ কাছে নেই,
 কোলশূন্ত হৈল যেন ভাবি বা কখন !
 কখন সে স্তনি তুলস,
 তুমি যেন শশিমূলে
 'জননি, জননি', 'বা' ববিচ নিনাদ,
 কেন কোন বস,
 নেত্র-কণ্ঠে ধ্যান, দল,
 কহু ত ছিল না তেন শচীব প্রমাদ !
 একাকী ত বসে,
 ছাড়িও না নয় মান,
 অত্র কোন দেব দেবী কবে 'অপার'
 বসি অশ্রু-স্রব,
 ভজেনে বাসনা ত,
 হৃদয়ের কাচ অতঃ পরাণ ॥
 জন্ম পাপ-স্রব,
 হবেনা কবে
 স্নেহে-ভাষি কবে বা বথায় ।
 একাকী মন দাও,
 নহে বড় মন দাও,
 দেবদৈত্যে উ হাম কবে আশ্রয় ॥
 বুদ্ধমতে কি ভাবনা ?
 আশ্রিত তানি আপনা,
 কালি সে বশোছি যত দৈত্যের বিক্রম ।
 অরিত্ত কোন দেবে,
 জননি, না কবে এবে
 বুধা, কৈলু শত কল্যাণ পরিশ্রম ॥
 দেখে শত শত পাপ,
 বিলম্ব পাপ-নয়
 বলিয়া বন্ধিয়া পাপ দ্বার চরণ
 যুদ্ধ স্থানে পেশা তি,
 ইচ্ছাণা দিশা মতাত,
 অপার অশ্রু বিদু, আশ্রিত-বচন ॥

নিদ্রাভঙ্গে চিন্তাধিত,
 কদ্রপাড় উৎকণ্ঠিত,
 ভাবিছে কি হবে পুনঃ সমরে সে দিন ।
 ছিন্ন সন্ধে যোদ্ধা শত,
 নবতি হইলা হত,
 জীবিত যে কয়জন, প্রান্তিতে মলিন ॥
 কখন বা তাবে ভ্রমে,
 জয়ন্তেব পবাক্রমে,
 কদ্রপাড় নাম বৃষ্টি হয় বা নিষ্ফল ;
 ইন্দ্রহস্তে হবে নাশ,
 মিথ্যা বধি সে বিশ্বাস,
 জেতু বধি নহে তাব বাসব কেবল ॥
 একে চিন্তাধিত,
 সদস্যে স্তম্ভিত,
 প্রতিজ্ঞা করিছে দৃঢ় অবিয়া শঙ্কর
 হয় বৃত্ত্য নয় জয়,
 নদিয়ে কহু নিশ্চয়
 ত্রিদিবে না বাবে আর বিদারি অশ্বর ॥
 ভাবিছে ভাবিছে চার,
 জয়ন্তে দেখিতে পায় ;
 সত্ত্ব পত্নী সঙ্গে দশ দৈত্য বীর,
 অশ্রুত হৈলা বণে,
 বণ শঙ্কা যনে যনে,
 আবার নিনাদ শূন্ত কবিল অস্থির ॥
 দ্বিগুণ বিক্রমে এবে,
 দানব আক্রমে দেবে,
 ছাড়িয়া বিকট দর্পে গর্জন ভীষণ ।
 দেবদৈত্যে যুদ্ধারম্ভ,
 আবার ভুবন স্তম্ভ,
 শূন্তমার্গে অবিবত অস্ত্র সংঘর্ষণ ।
 আবাব কাপিল ধরা,
 মুক্তি ধরি ভয়ঙ্কবা,
 তুমুল যুদ্ধ সঙ্কুল, যুদ্ধ জলস্থল ;
 দগ্ধ হৈল তরুকুল,
 বিচ্ছিন্ন পর্বতমূল,
 ভীষণ করুণ বেশে সাজে রণস্থল ॥

জয়ন্ত দানব মাঝে,
যুঝিছে তেমতি সাজে,
মুন্সিলা যেমন পূর্বে বিনতা-তনয়
গকস্থান মহাবীৰ,
ফনীন্দ্রে করি অস্থিৰ,
প্রবেশি পাতালপূবে ভুঞ্জয়ময় ।
চাবাদকে আশীর্ষ
ফণা ধাবি অহনিশ,
গাঢ় অন্ধকাবে কবে বিকট গর্জন,
গরুড় হুজুয় দর্পে,
ঝাপটে ঝাপটে মর্পে
প্রসারি বিশালপক্ষ কবায় ঘূর্ণন ।
একপে পূর্বাঞ্চল,
জয়ন্ত শরে নিহত
আবার দানব পক্ষ পড়িল চূড়লে -
পড়ে যথা ধরাধর,
শৃঙ্গ ভাঙ্গি ভূমি'পর—
ভুকম্পনে চবে জল উছলে উছা ॥
তখন আকুণ্ঠ বশ,
আকুণ্ঠিত ভূক কেশ,
রুদ্রদীড় মুহূর্তেক জয়ন্তে নির্যাস,
ভীষণ ছঙ্কাব ববে,
শূন্তেতে তুলিনা ওবে,
প্রকাণ্ড ক্রবণ এক মুষ্টিতে থমকি ।
ঘুবায়ে ঘুবায়ে বেগে,
ঘোর শব্দ যেন মেঘে,
হুজুয় প্রচণ্ড তেজে করিল প্রহার ।
না করিতে সম্বরণ,
জয়ন্ত অঙ্গে পতন
হইল প্রকাণ্ড মূর্তি শৈলের আকার ॥
না সহি হুর্দ্বহ ভার,
অচল বিজলী হার
বিচ্ছিন্ন হইল যেন পড়িল তেমন ।
কিহা যেন রাশীকৃত
চক্রয়ঙ্গি আভা-হত,
খসিয়া পৃথিবী অঙ্গে হইল পতন ।

শিব! যকুশ-স্বব,
যেন ব অবনাম্বব,
পড়িয়া বাহু মহা কমিয়া শোভন,
দেখিতে দে বনে ভ্রান্তিঃ,
নিমেষে নিশা সেন্সতি,
ভয়েতে অন্ধাধ নীড় । শায যেমন !
চুয়াহীন দেবগোত্রী,
মৃচ্ছান্ত মতান ছায়া,
জয়ন্তে আচর করি চেতনা হবিল,
নিদ্রি' মানব যথা,
নিশাচর হতলা যথা,
রেবু বৃন্দ'র ত ওলু পড়িয়া রহিল ।
উল্লাসে দানব দল,
জয়ন্ত (বালাহল,
নিব'দে, অদনৌ শত্রু একন বিদারণ ॥
শিবের যেমন প্রাণী,
দেববাংলা পরিধ্বনি,
গভীর নিশাচর'পে বরিয়া শ্রবণ,
নেত্রি' দে ত হর,
দানবের ভয়-পর,
শুনিয়া শিবের শচী অস্তরে পীড়িয়া,
চঞ্চল দামিনী যথা,
ইন্দ্রি'য়া বগে ওথা,
হেরে আদি পুণ্ড্র শরতে পড়িয়া ।
“হা বংশ । হু” বলি,
অলি'ত চবণে চলি,
ধাইয়া আসিয়া পার্শ্বে ধরিল তনয় ;
কোলেতে করিল তনু,
জিলাশুক্ত যেন ধনু,
বদনে স্থাপিয়া দৃষ্ট স্পন্দহীন কনু ।
না বহে শ্বাস প্রশ্বাস,
কণ্ঠে রক্ত গাঢ় ভাব,
কঠোর অস্ত্র বিদু নেত্রে নাহি খসে,
নয়নে নিশ্চ হেন,
শিশিরের বিন্দু যেন
কমল পলাশে বদ্ধ হিমের পরশে ।

অস্তবে প্রবাহ ধায়,
 হৃদয় ভাঙ্গিত চায়,
 নির্গত হইবে না যে সে শোক নিব্বার ;
 যেন কল কল করি,
 গহ্বর সলিলে ভরি,
 পর্ত্ত নিব্বার ভ্রমে বেষ্টিত প্রস্তর ।
 না পড়ে চক্ষের পাতা,
 যেন দরা গলে গাঁথা,
 মলিন প্রস্তব ঘাড় অঙ্ক অচেতন !
 পুত্র গুরু কোলে ধরি,
 নিব্বথে নখন ভবি,
 হৃদয়ে শোকেব দিম্বু হয় বিলোড়ন !
 যত দেখে পুণমুখ,
 তত বিচারিত বুক,
 ক্রমে তেজোবাণী তত প্রকাশে বদন ;
 বারিভাবাক্রান্ত মেঘ
 ভেদিলে কিস্তি বেগ,
 প্রকাশয়ে স্বর্ণা যথা, দেখিতে তেমন ।
 নিকট চালায় গা,
 শচীর মুখ নিবাগ,
 তরুভাব উচ্চ, পরে কান্দিতে না পায়,
 নয়ন অশ্রু ধান,
 গলিত খেন হৃষাব,
 বদন উবস বহি দব দর ধায় ।
 ভাবে দৈ গাহক মনে,
 চাঁড়িয়া শচী-বদনে,
 পরশিতে এ শবাব প্রাণে যেন বাধে ;
 ধরিতে না উঠে কর,
 চবণ হব অচব,
 এর চেখে না'ক কেন উচ্চঃস্বরে কঁাদে ?
 বুঝি বা নিফল যায়
 জনকের অতিশ্রম,
 সময়ের এত ক্রোধ, এত যে আয়াস !
 জয়ন্ত সময়ের হত,
 স্মৃধু সে স্মৃখ্যাতি কত ?
 বুঝি পূর্ণ না হইল চিত্ত অভিলাষ ॥

চিন্তা করি ক্ষণকাল,
 নিকটে ডাকে করাল,
 অলুচর দৈত্যে এক নিকর নাম ;
 চিন্তে নাহি দয়ালেশ,
 থল পামরের শেষ,
 তারে আঁজা দিলা পুয়াইতে মনস্কাম ।
 উল্লাসে দানব ক্রুর,
 সর্প যেন ছাড়ি দুর,
 শচীর পশ্চাতে ক্রত করিয়া গমন ;
 ভুজঙ্গ জড়ায় যেন,
 করেতে কুস্তল হেন
 জড়ায়, তুলিলা কেশে কার আকর্ষণ ।
 হায় মতঙ্গজ যথা,
 ছিঁড়িয়া মৃণাল লতা,
 শুণ্ডেতে ঝুলায়ে তুলে শতদল ধর ;
 দানব-করেতে তথা,
 নিবন্ধ কুস্তল লতা,
 হুলিতে লাগিল শূণ্ডে শচী-কলেবর !
 করিয়া উল্লাস ধনি,
 মুহূর্ত্তে ছাড়ি অবনী,
 উঠিল অচল পথে দানবের দল
 শিখরে শিখরে পদ,
 এড়ায়ে কন্দর নদ,
 শূন্যমার্গে চলে দৈত্য কাঁপায় অচল ।
 সংহতি চলে চপলা,
 আকাশ করি উজ্জ্বলা,
 ক্রন্দন-নিনাদে পূরি অস্তরীক্ষদেশ ;
 ছাড়িয়া উদয়-গিরি,
 নানা শৈলশিখরে ফিরি,
 স্বর্গের নিকটে আসি উত্তরিল শেষ ।
 রুদ্রগীড় অগ্রসর,
 শঙ্খে ঘন ঘোর স্বর
 অমরা কল্পিত করি বাজায় তখন ;
 তানিয়া দগ্ধ যত,
 প্রাচীরে প্রাচীরে শত
 শত কধুনাৎ করে নিখন ভীষণ ।

সে নাদ পশিল কাণে,
বাক্সিল শচীর প্রাণে,
সহসা ঘুচিল স্তম্ভ, চেতনা জাগিল ;
স্মৃতি-পথে আচরিতে,
উখিত হইয়া চিতে,
চিন্তা-সরিতেব স্রোত উখলি চলিল ।
“কোথায় জয়ন্ত হায় !”
বলি চারি দিকে চায়,
“কে করিল শূন্যকোল, কে হরিল তোরে
“বিপদে বাধিতে মায়
আসিয়া ফেলিলি তাহ
অকুল আঁধারময় শোকসিন্ধু ঘোরে !
কি দেখিতে আসি হেথা,
হে ইন্দ্র, সূর্য্য, প্রাচৈত্র
কই, কোথা আমার সে জিনি পারিজাত
জয়ন্ত কুমার কই ?
শচীর নন্দন কই ?
দেববাজ পুত্র কই ? হায় বে বিধাতঃ !
হা শঙ্কর উমাপতি !
হা বিষ্ণু কমলাপতি ।
হায় গোবী, হায় বম্বা, হায় বাগ্‌বাণী—
শুষ্ক আজি অকস্মাৎ,
শচী-হৃদি-পারিজাত,
।ক আর দেখাবে স্বর্গে ইন্দের ইন্দ্রাণী !
এসে সে দেখিবে এবে,
দানবের পদ সেবে,
হুংখিনী সহায়হীনা শচী ইন্দ্রজায়া ।
কোথায় ত্রিদশকুল !
কোথা আত্মাশক্তি মূল ।
দম্ভ-পরশে শচী—কলুধিত-কায়্য !”
বলি কান্দে ইন্দ্রপ্রিয়া,
ঘৃণাতাপে দগ্ধ হিয়া,
প্রজ্বলিত শোকানন-শিখার-অস্থির ;
“হা জয়ন্ত বলি চায়,
নাসাপথে বেগে ধায়
উত্তপ্ত জীষণ খাস প্রাণাস গভীর ।

বহে চক্ষে জলধারা—
যথা সে ত্রিলোক-তারার
ত্রিপথগা গঙ্গা যবে বিষ্ণু চরণে
বহিলা অনন্ত স্বেদি,
ব্যোমকেশ জটা ভেদি,
বিপুল তবঙ্গে ভাসাইয়া ঐরাবণে ।
শচীব ক্রন্দন-নাদে,
ত্রিলোকের জীব কান্দে,
ব্যাকুলিত কৈলাস, বৈকুণ্ঠ, ব্রহ্মপুত্রী ;
ব্যাকুলিত রমাতল,
ব্যাকুল অবনীতল,
শচীর আশ্রয় ধার ত্রিজগত পুরি ।
যথা মহাবাতা যবে
ধ্বনি কবে ঘোর রবে,
ঘন বেগে ঘন ধারা, মারুত-গর্জন ;
কখন বা হয় শাস্ত,
কখন দাপে হৃদাস্ত,
ভাষণ শ্রুত বায়ু, প্রচণ্ড বর্ষণ ।
শচী কান্দে সেই বেশ,
শূন্যে আকর্ষিত কেশ,
ব্রহ্মস্বর দূত আসি রুদ্রপীড়ে কয় ;
“প্রবেশ অমরাবতী,
দেখ সে দেব-হৃগতি,
সময়ে অমর সহ দানবের জয় ।”
ব্রহ্মপীড় দেখে চেয়ে,
আছে শৈলরাজি ছেয়ে,
চাবিদিকে দেব-তরু কিরণ প্রকাশি ;
দিনাস্তে নদীর জল ;
ঈশৎ-বায়ু-চঞ্চল,
তাহে যেন ভাসিতেছে ভানু-রশ্মিরাশি
দেখিতে দেখিতে চলে,
ব্রহ্মস্বর-সভাতলে,
নিকঙ্কর শচীদেহ সেখানে রাখিল ;
শচীমূর্ত্তি দৈত্যপতি,
নেহারি অনন্তগতি,
চমকি সম্মুখে শীঘ্র উঠি দাঁড়াইল ।

দশম সর্গ ।

—*—

হেথায় কুমেরুশৈল ছাড়িয়া বাসব,
ইন্দ্ৰায়ুধ অস্ত্রাদিতে হয়ে সুসজ্জিত—
চলিলা কৈলাসধামে নিয়তি আদেশে,
নিত্য বিরাজিত যেথা উমা, উমাপতি ।

উঠিতে লাগিলা শূন্তে, নিম্নে ধরা তল—
জলধি পৰ্ব্বতমালা তরুতে সজ্জিত—
দেখাইছে একেবাবে আলেখ্য যেমন
বিভূষিত বেশভূষা চারু অবয়ব ।

নীলবর্ণ শোভাপূর্ণ বিশাল শরীর
কোন স্থানে প্রকাশিছে শাস্ত্র জলনিধি ;
অরণ্যানী শত শত কত শোভাময়
কোন থানে বিবাজিত বিটপমণ্ডলা ।

কত বেগবতী নদী শাখা প্রসাবিয়া
ঢালিছে ধরণী অঙ্গে তরঙ্গ বিমল,
ঘেরিয়া কানন গিরি, নগরী, সুন্দর—
সহস্র প্রবাহমালা দীপ্ত প্রভাকরে ।

স্তরে স্তরে মেঘাকারে শোভে কোনখানে
সজ্জিত শৈলের শ্রেণী কুসুম-আবৃত,
সুদৃশ্য ধরণী অঙ্গে কিবা সুললিত,
মণ্ডিত শিখর চারু ভানুর ছটায় ।

হিমাদ্রির উচ্চ-শৃঙ্গ দূর অন্তরীক্ষে
দেখিলা কাঞ্চনতুলা কিরণ-মণ্ডিত—
দেবগণ লীলাচ্ছলে শিখরে যাহাব
প্রকাশিলা কোন কালে পবিত্র ভারতে—

দেখিলা শৃঙ্গেতে তার গোমুখী-হস্তরে
ধার তপ্তরথী-ধারা, দেখিলা নিকটে
কালিন্দী-সরিৎ-স্রোত বহিছে কোম্বোলে,
সাজাইতে পুণ্যভূমি আৰ্য্য-প্রিয় দেশ ।

ক্রমে ব্যোমগর্ভে বসত প্রবেশে বাসব,
স্তরে স্তরে পরস্পরে করি প্রদক্ষিণ

নিরখিলা সুসজ্জিত অন্তরাক্ষ মাঝে
জ্যোতিঃ-বিমণ্ডিত কোটি গ্রহেব উদয় ।

দেখিলা ভ্রমিছে শূন্তে শশাঙ্কমণ্ডল
ধবাসঙ্গে, ধবা-অঙ্গ করি প্রদক্ষিণ,
প্রকাশিয়া চাকদীপ্তি সূর্য্য চাবিধারে,
শীতল কিরণে পূর্ণ করি নভঃস্থল ।

ভ্রমিছে সে সুবাকব পৃথিবা ছাড়িয়া
আরো দূব শূন্যপথে অতি দ্রুতবেগে,
চন্দ্রমা-বোষ্টত চারি, চার-শোভাময়,
দীপ্ত বৃহস্পতিভনু ঘেরিয়া ভাস্করে ।

সে সকলে দূব বাখি গ্রহ শনৈশ্চর,
ভাতি-উপবীত অঙ্গে, চলেছে ছুটিয়া
ভয়ঙ্কর বেগে শূন্তে ঘেবিয়া ভাস্করে,
অষ্ট কলানিধি সঙ্গে কি শোভা সুন্দর !

দেখিলা সে কতগ্রহ উপগ্রহ হেন,
অন্তবীক্ষে ভ্রমে সদা নিজ নিজ পথে
বিবিধ বরণ ছটা অঙ্গে প্রকাশিয়া,
আনন্দিত বরি শূন্য অগুরু ধনিতে ।

দেখিতে দেখিতে বেগে চলিলা বাসব
উদ্ধ উদ্ধ বায়ু স্তর করি অতিক্রম—
ধরা তল ক্রমে স্পন্দ স্পন্দ গর অতি,
সুদূব নগ্ন-তুণ্য লাগিল ভাতিতে ।

ক্রমে ক্ষাণ—লীন প্রায়—মসাবিন্দুবৎ
হইল ধরণী অঙ্গ, বাসব ক্রমশঃ
উঠিতে লাগিলা যত অনন্ত অয়নে,
চন্দ্র শুক্র শনৈশ্চব ছাড়ি নিম্নদেশে ।

অদৃশ্য ধরণী শেব—বাসব যখন
ছাড়িয়া সূর্য্য নিম্নে এ সৌর জগৎ,
বায়ুবিরহিত ঘোর অনন্তের মাঝে
উত্তরিলা আসি ভীম কৈলাসপুরাতে ।

শব্দশূন্য, বর্ণশূন্য, প্রশান্ত, গভীর,
ব্যাপ্ত সে ব্যোমদেশ, বাস অস্তহীন,
বিকর্ণ তাহার মাঝে ছায়ার আকার,
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড মূর্তি কোটি কোটি কত !

বিশ্বপ্রতিবিশ্ব হেন দশ দিক যুড়ি
বিরাড়িছে সে গগনে দেখিলা বাসব—
ফুটিতেছে, মিশিতেছে অনন্ত শরীরে,
মুহূর্তে মুহূর্তে, কোটি জনবিশ্ববৎ ।

বসিলা তাহার মাঝে শঙ্কু বোমকেশ
ঐশ্বর্য্য-ভূষিত অষ্ট, সংযত মূবতি,
প্রকাশিত বক্ত, ভালে প্রগাঢ় ভাবনা ;
তত্ত্ব মনোহর যেন রক্তেব শিবি ।

গাঙ্গেয় সলিল কণা কণা পবিমাণে
ঝবিতোছে জটাজুটে—ঝবিতো তেমতি,
হিমাদ্রি অচল অঙ্গ উত্তঙ্গ শিগব,
ধবলগিরিতে যথা হিমববিশ্ব ।

বসিলা নিমগ্ন চিত্ত গভীর কথনে ;
গভীর কথনে মগ্ন উমা নাম দেশে ;
একে একে বিশ্বনাথ বিশ্ববিশ্ব বত
দখারে গৌরীয়ে বত কতেন দেখারে ;—

কি হেতু হইল সৃষ্টি, সৃষ্টি কি প্রকারে
পঞ্চভূত, আত্মা, মনঃ, প্রকৃতি প্রথমা,
পবমাণু, পবমাম্বু, উৎপত্তি, বিনাশ,
কাল, পরকাল, ভাগ্য, বিশ্ব সংস্থাপনা ।

পুরুষপ্রকৃতিভেদ হৈল কিবা হেতু,
হইল বা কতকাল কিরূপ সে ভেদ,
ছিল কিবা নাহি ছিল সে ভেদ আদিতে,
হইবে কি না হইবে পুনঃ সে অভেদ ।

কতকাল কোন বিশ্ব বিরাজে কি ভাবে,
সৃষ্টির প্রারম্ভে সৃষ্টি স্থিতি কি প্রকারে ;
কেন বা জগৎ গর্ভে সকলি অন্তরী,
সদা পরিবর্তনীয় জড় কি চেতন ।

কিরূপে অগ্র সৃষ্টি, জীবব অক্ষর,
হইল আদি মুহূর্তে, বিনাশন যাব
কোথায় কি ভাবে রব পরমাণুকুল ;
জীবাত্মা অনিত্য কিবা নিত্য চিরদিন ।

এই বিশ্ব স্পষ্টতরু—এ সৌর জগৎ—
বর্তমান কত কাল থাকিবে এ আর ;

নরদেহধারী প্রাণী মনুষ্য আখ্যাত
ধরিবে কি সৃষ্টি পুনঃ কলান্তর পরে ।

পাপ পুণ্য কিসে হয় ; ত্রুটি, স্রুতি,
অদৃষ্ট অধীনগণে ঘটে কি প্রকারে ;
সুখ হৈতে মানবের দুঃখ পরিমাণ
কতর কেন এত জগতামণ্ডলে ।

অন্ত জীব-আত্মা, আর নরের আত্মা
কি ভেদ, কি ভেদ দেব মানবসন্তানে,
সুখ দুঃখ ভোগাভোগ, মুক্তি বা নির্বাণ;
দেবতা, মানব, দৈত্য ভিতরে কি ভেদ ।

এইরূপ দেব-নব-চিন্তার অতীত
নিগূঢ় তত্ত্ব নির্ণীত করি বোমকেশ
বহিছেন ভাবানীরে ব্রহ্মাণ্ড দেখারে ;
শুনিছেন কাব্যায়না চিত্ত প্রকুল্লিত ।

একপে ব্যাপ্ত হৈমবতী মহেশ্বর,
মহা ঘোর শূন্যগর্ভ কৈলাস ভিতরে ;
হেনকালে সুরপতি আসিয়া সেথায়
সন্ত্রমে বন্দিলা উমা, উমাপতি হরে ।

বাসবে দেখিলা দুর্গা মধুর বচনে
কুশল জিজ্ঞাসি তাব কৈলা সন্তান ;
জিজ্ঞাসিলা “কি কারণে গত এত কাল
না আইলা পুরন্দর কৈলাসপুরীতে ?”

“কি হেতু মলিন দেহ, বদন বিরস ?
সর্ব্বাঙ্গ বিবর্ণ শুষ্ক সমাধিতে যেন,
কিবা যেন রণস্থলে ছিল কতকাল,—
কি বিপদ উপস্থিত আবার ত্রিদিবে ?”

কহিলা মেঘবাহন—“হে আদ্যা প্রকৃতি,
ভুলিলা কি সর্ব্ব কথা—দেবের দুর্দশা
কি করিলা বৃত্রাসুর মহেশ্বর বরে,
সমরে অমরাবতী জিনিয়া প্রতাপে ?”

“দেবগণ স্বর্গচ্যুত, জ্যোতিঃশূন্য দেহ,
শিবদত্ত মহাশূল আঘাতে ভাঙিত,
রক্ষা পাইল কোন মতে পাতালে পশিরা ;
সুরভোগ্য স্বর্গ এবে দৈত্যের আবাস ।

“শচী বৈজয়ন্তহারী ত্রিবিজে ধরার,
অরণ্যে নিবাস নিত্য অহর্নিশকাল ;
অত্র দেবীগণ যত স্বর্গচ্যুত সবে,
না জানি কি ভাবে কোথা আছে লুকাইয়া ।

“ত্রিদিব বিজয়াবধি নিয়তি পূজার
নিমগ্ন ছিলাম আমি কুমেরু জঠরে,
পরাজিত, পরাশ্রিত, শত্রু তিরস্কৃত—
বিপদ ইহার হ’তে কি আর ভাবানি ?

“ভুলিলা কি, মাহেশ্বরী, মহেশের মত,
স্বরবৃন্দে একেবারে ? ভুলিলা বাসবে ?
ভুলিলা কি ইন্দ্রাণীরে ? পর্বতনন্দিনি,
পার্কর্ষতি, ভুলিলা কি গো পুত্র যড়াননে ?

“জানি নাই, ভাবি নাই, বিপদ নূতন
হৈল কিনা উপস্থিত অত্র কিছু আর—
নিয়তি আদেশে নিত্য অন্তরীক্ষ পথে
চলেছি ক্রমশঃ এষ্ট কৈলাস উদ্দেশে ”

ভবানী কহিলা “সত্য ওহে ভগবন,
ব্রাস্ত হৈয়ে এত দিন তব আলাপনে
ছিলাম ঈশান সঙ্কে রত এইরূপে ;—
জান ত আনন্দ ক’ত সে তব শ্রবণে ।

“কি কব সে মৃত্যুঞ্জয়ে, সদা আশুতোষ,
যে হাহা বাসনা করে, না ভাবি পশ্চাৎ
দেন তারে অচিরাতঃ বর আকাজিকত,
আপনি নিমগ্ন সদা এই চিন্তাস্থখে ।

“এতক্ষণ, ইন্দ্র, তুমি উপস্থিত হেথা,
কথোপকথন এত তোমার আমার,
হের সে নিবিষ্টচিত্ত তথাপি তেমতি,
উমাপতি সমভার,—সংজ্ঞা-বিরহিত !

“অমরে বহুগ এত নিশা বহাগর !
আহা, ইন্দ্র, এত কষ্ট ভুলিলা হে তুমি !
শচীর ধরার বাস অরণ্য ভিতরে !
কার্তিকের মহামূর্ত্তী বাতনা গীত্বিত !

“ইন্দ্র, আমি এইক্ষণে কহিব শব্দে,
তার আশীর্বাদ-পুষ্ট দৈত্যহরাচার

উচ্ছিন্ন করিল স্বর্গ দেবে তিরস্কারি,—
করেন এখন দৈত্য নিধন উপায় ।”

এত কহি কাত্যারনী চাহি মহাদেবে
কহিলা—“শব্দর, হের আইলা বাসব
কৈলাসভুবনে, দেব, তোমার আশ্রয়ে,
তব বরপুষ্ট বৃত্ত দৈত্যের পীড়নে ।

“হে শূলিন, সদা তুমি এক্রূপে বিভ্রাট
ঘটাও অমবরন্দে, দৈত্য আশ্বাসিয়া ;
দেখ স্বর্গরাজ্য এবে হয় ছারখার—
দানব দৌরাণ্ড্যে, দেব না পারে তিষ্ঠিতে ।

“মায়া নাই, দয়া নাই, স্নেহ বিরহিত,
দেবদেবীগণ সবে নিক্ষেপি বিপদে,
ভুলিলা আপন পুত্র পার্কর্ষীতনয়ে,
ক’ছ নিত্য এই ধ্যান স্থখে নিমৌলিত ।

“রক্ষিতে না পাব যদি সৃষ্টির নিয়ম,
আশু তুই হয়ে তবে কেন হুই জনে
বব দিয়া পাড় এত বিষম উৎপাত ?
উমাপতি, কর বৃন নিধন উপায় ।”

ত্রিপুর-অন্তক শঙ্কু শিবানীরে চাহি
কহিলা “হে হৈমবতী, বৃত্তের সংহার
এখন(ও) কি না হইল ? পাপিষ্ঠ দম্ভজ
এখন(ও) কি স্ববরন্দ করে নিপীড়ন ?
“রহ গোবী, ক্ষণকাল” বলি চিন্তা করি,
কহিলেন শূলপাণি “গুন হে বাসব,
হঃখ অবসান তব হইবে সত্তর—
বৃত্তের নিধন ব্রহ্ম-দিবা অবসানে ।”

ইন্দ্র কহে “দেবদেব, জানি সে সংবাদ
অদৃষ্ট পূজিয়া বহুকষ্টে বহুকাল ;
আদেশে তাঁহার এবে এসেছি কৈলাসে,
বৃত্ত বিনাশের প্রথা জানিতে বিশেষ ।

“ইন্দ্রের বাতনা, দেব, পারিবে বুঝিতে,
বৃদ্ধভুজধর্মের রণ হয়ে পরাজিত,
বাসবের বলবীৰ্য্য নহে অবদিত,
দ্রাবক, তোমার আর উমার নিকটে ।

“আপন মহিমা ব্যক্ত করিতে আপনি
না পারি—নাহি সম্ভবে আখণ্ডে কতু—
ত্রিপুরারি, তবু চিত্ত-বেদনার বেগ
দমন করিতে নারি চেতনা থাকিতে ।

“হিলাম স্বর্গের পতি সুরেন্দ্র বিখ্যাত,
অমরের রণে কতু নাহি পবাতব,
আজি সে ইন্দ্র মম বৃত্তাস্তরে দিয়া,
ভ্রমি হের নানা স্থানে ভিক্ষুক সদৃশ ।

“এ কোদণ্ড-তেজে দৈত্য না বধেছি কারে ?
বৃত্ত কি সে অস্ত্রাঘাত সহিত আমার ?
কি কব, করিলা যুদ্ধে অজয় তাহাবে,
আপন ত্রিশূল দৈত্যে দিয়া শূলপাণি ।”

কহিতে কহিতে ইন্দ্র কৈলা আচরণ
ভ্রমতেজে আপনাব ভাষণ কাণে,
ইন্দের পবশে গাঢ়, চমকে চমকে,
অনিতে লাগিল তাহে জ্যোতিঃ অপরূপ ।

সামান্য মানবকূলে বীর যেবা হয়,
অসতির দম্ব তাব চিত্তেব গরল ;
পতঙ্গ কাটের তুল্য নহে যে পবাণা,
শত্রু নির্ধাতনে মৃত্যু সেও চাহে কতু ।

মহার্যাব্যবান্ ইন্দ্র, দেবের প্রধান—
দম্বজ-বিজিত হয়ে, হতি-প্রজলিত
বহিঃতুল্য চিত্ততাপে দম্ব নিবস্তুর,
হৃদয়ের দীপ্ত আলা বাক্যেতে প্রকাশে ।

শনে উমা, উমাপতি আকৃষ্ট হইয়া,
ইন্দের কাতর-উক্তি, চিত্তে তীব্র বেগ ;
হেনকালে অকস্মাৎ বোমকেশ-জটা
ঈষৎ কাঁপিল শীর্ষে শব্দে চেতায়ে ।

খসিয়া পড়িল ধম্ম আখণ্ডল করে,
উমার অশ্রুর বিন্দু গণ্ডেতে ঝারল,
সহসা উদ্বিগ্ন চিত্ত হইল সবার,
বিপদে স্মরিছে যেন অল্পগত কেহ ।

জিজ্ঞাসিলা মহেশ্বর চাহিয়া উমারে—
“কেন হৈমবতি, হেন হয় অকস্মাৎ

বিপদে স্মরণ শিবে করিছে কেহ বা ?
সহসা নত্বা জটা কাঁপিছে কি হেতু ?”

না ফুবাতে শিববাক্য, কহিলা পার্শ্বতা
“হে উমেশ, শচী আজ করিছে স্মরণ,
বিপদে পড়িয়া ঘোর দৈত্যের পাড়নে—
নৈমিষ হইতে দৈত্য করিছে হয়ণ ।”

ভবানীৰ বাক্যবস্ত্রে দেবেজ্ঞ বাসব
জানিতে পাবিয়া সৰ্ব্ব, ছাড়ি তহকার,
তুলিয়া কাশ্মুক শূণ্ডে—দীব্য জ্যোতিঃস্বর—
স্বর্গ-অভিমুখে শীঘ্র হইলা ধাবিত ।

“হিচ, ইন্দ্র, স্নগকাল” বলিয়া মহেশ
হস্ত প্রসারিয়, তাবে কৈলা নিবারণ ।
শিব কবে আকর্ষিত হ’য়ে আখণ্ডল,
গর্জিতে লাগিলা যেন ক্রোধিত অর্গব—

যবে গাঢ়া উত্তেজিত, মেদিনী প্রাসিয়া,
ধায় সে দেবাদঃপতি, অববোধে যদি
সে বেগ নিবারি অঙ্গে উচ্চ শৈলকুল,
বেটি চতুর্দিক দৃঢ় পাষণ ভিত্তিতে ।

গর্জি হেন স্নগকাল শাস্ততাব কিছু,
কহিলা “বুর্জটি, তৃপ্ত নহ কি অস্থাপি ?
যা ছিল ইন্দের শেষে তাহাও দম্বজে
সমর্পিলা এতদিনে, মৃত্যুজয়ী দেব ?

“পুত্র মুচ্ছাগত, পত্নী দৈত্য-অপহৃত,
রক্ষা হেতু বাই তাহে করহ নিষেধ ?
বাসনা কি, শিব, তব ইন্দের লাঞ্ছনা
না থাকিবে বাকি কিছু বৃত্তাস্তর কাছে ?

“কেন তবে সৃষ্টিমাঝে রেখেছ অমর ?
কেন এ ব্রহ্মাণ্ড যত বিধি-বিরচিত
নাহি চূর্ণ কর তবে ?—কেন, হে বিধাতঃ,
করিলে দেবের সৃষ্টি যন্ত্রণা ভুগিতে ?

“শিবের শিবত্ব শুধু এই কি কারণে ?
অমরে অপ্রীতি সদ্মা, সম্প্রীতি অসুরে ?
এই কি সে সর্বজন-পূজিত শব্দর ?
স্বজনের শত্রু ষায় মিত্র আচরিত ?

“নাহি চাহি কোন ভিক্ষা, না চাহি জানিতে
বৃদ্ধবধ কি উপায়ে ছাড়হ আমার,
দেখ, পশুপতি, এবে কোদণ্ড সহায়
একা ইন্দ্র কি সাধিতে পারে স্বর্গপুরে ।”

ইন্দ্রের ভৎসনা শুনি ত্রিপুর-অস্তক
কহিলা আনিতে শূল, বাবভঞ্জে চাহি,
কহিলা বাসবে “শান্ত হও, সুরপতি,
শটীষ স্রবণে চিত্ত হয়েছে ব্যাকুল ।

“এত দর্প দহুজের অমরা হরিয়া,
অমরাবতীর শোভা—শটী প্লেমজা—
পরশে শরীর তাব ?—হা রে বৃত্তাস্তব !
শিবের প্রদত্ত বব ঘৃণিত কবিলি ?”

বলিতে বলিতে ক্রোধ হইল মহেশে,
ব্রহ্মাণ্ডের বিষ যত শূত্রে মিশাইল,
পরশিল জটাজুট অনন্ত আকাশে,
গরজিল শিরে গঙ্গা বিভীষণ নাদে ।

গর্জিলা তেমতি, যথা হিমাদ্রি বিদারি
ভাগীরথী ধায় মর্ন্তে গোমুখা-গহ্বরে ;
জ্বলিল ললাট-বহি প্রাণীপু শিখায়—
“বহিময় হৈল সেই শূন্যব্যাপী দেশ ।

ধরিলা সংহারমুর্তি রুদ্র ব্যোমকেশ,
গর্জিয়া সংহার ল করিলা ধাবণ,
তুলিলা বাণ তুণ্ডে—দীপ্ত খেত তনু,
অনলসমুদ্রে যেন ভাসিল মৈনাক ।

ভরে পুরন্দর শীঘ্র সমুখ ছাড়িয়া
ঈশানী পশ্চাতে আসি কৈলা অধিষ্ঠান ;
বীরভদ্র সম্মানিত ডাইলা দূরে,
পার্কীতী ঈশানে চ করিলা সম্ভাষ—

“সম্বর দহ” , সংহার-ত্রিশূল,
না কর ব্যবসায় ঘোর প্রলয়ের ধ্বনি,
অকালে হইবে সর্ব সৃষ্টি বিনাশন,
সম্বরণ কর শীঘ্র সংহার-মুরতি ।

“কি দোষ করিলা কহ বিশ্ববাসিগণ ?
কি দোষ করিলা অস্ত্র প্রাণী যে সকল ?

কোন দোষে দোষী, দেব, দেবতামানব ?
একা বৃজে বিনাশিতে বিশ্বধ্বংস কর ?

“কহ ইন্দ্রে বৃদ্ধনাশ-বিধি, ত্রিপুরারি,
নিষ্কপে সংহারশূল সৃষ্টি নাশ হবে ;
ভবিতব্য লিপি, দেব, না কব খণ্ডন,
সম্বর সংহাব-মুর্তি, ঈশ, উমাপতি ।”

পার্কীতী-বাক্যেতে রুদ্র ত্যজি উগ্রবেশ,
ধরিলা আবার পূর্ব প্রশান্ত মুরতি—
রজতগিরি-সন্নিভ ধবল অচল
ভূষিয়া ববষে যথা হিমানীর কণা ।

সহাস্ত বদনে ইন্দ্রে সম্ভাষি কহিলা
“আখণ্ডল, বৃদ্ধবধ অহুচিত মম,
পার্কীতী কহিলা সত্য এ শূল নিষ্কপে
সমুহ ব্রহ্মাণ্ড নষ্ট হবে অকস্মাৎ ।

“পুবন্দব, ভাগ্যে তাব মৃত্যু তব হাতে,
যাও শীঘ্র দধীচি মুনিব সন্নিধান,
মহা তেজঃপুঞ্জ ঋষি, দেব উপকারে
ত্যানিবে আপন দেহ, পবিত্র হৃদয় ।

“দধীচির পুত্র অস্থি বিশ্বকর্মা করে
হইবে অদ্ভুত অস্ত্র—অমোঘসন্ধান ;
সংহাব ত্রিশূল তুল্য তেজঃ সে আয়ুধে,
প্রলয়বিধাণ শব্দে নিনাদিবে সদা ;

“অব্যর্থ হবে সে অস্ত্র তীব্র বহিময়
সর্বত্র সকল কালে সর্বসংহারক ;
ত্রিদিবে না রবে আর দানব উৎপাত ;
বজ্র নামে সেই অস্ত্র হবে অভিহিত ।

“ব্রহ্মার দিবার অস্ত্রে সায়াছে যখন
সূর্য্যরথ অন্তাচল চূড়া পরশিবে,
নিষ্কপ করিবে তাহা বৃদ্ধ বক্ষঃস্থলে ;
যাও শচা উদ্ধারিতে, সম্বরে বসব ।

“বদরী আশ্রমে ঋষি দধীচি এক্ষণে
তপস্তা করিছে, বিষ্ণু-আরাধনা ধরি,
সেই খানে, সুরপতি ইন্দ্র, কর গতি,
অস্থি লভি বৃত্তাস্ত্রে বিনাশ বজ্রোতে ।”

শুনিয়া শঙ্কর বাক্য সহর্ষ বাসব,
বিশ্বমাতা উমারে বন্দিয়া ভক্তিতবে,
বন্দি গাঢ় ভক্তিসহ দেব উমাপতি,
চলিলা দধীচি পার্শ্বে শ্রুত্রেতে মিশারে ।

একাদশ সর্গ ।

সমরে অমব পুনঃ হৈলা পরাভব,
অমবাবতীতে দৈত্য কবে মহোৎসব ।
জয়ধ্বনি, কোলাহল, পথে পথে পথে ;
ভ্রমিছে দানববৃন্দ পূর্ণ মনোরথে ।
রথব্রজ স্তম্ভজিত, স্তম্ভজিত হয়,
সজ্জনশোভিত শান্ত কুঞ্জব নিচয়,
একট সৈনিকবৃন্দ উৎসবে নিরত,
সমূহ অমবা ব্যাপি ভ্রমে অবিলত ।
পুষ্পমাল্যে পবিপূর্ণ গৃহ হর্ষ্যবাহি ;
বয়ঃপাশে শোভে দিবা পতাকায়া সাজি ;
মিঞ্জিত স্তম্ভকি বারি মিন্ধ পখিকুল ;
চতুঃপথ পথ উদ্ধে বিস্তারিত ফুল ।
বার্জিছে প্রাচীরে, শৈল শিখবে শিখরে
বিজয়চন্দ্রভি, মুহু জলদেব স্ববে ;
ভাসিছে আনন্দে দৈত্যরমণীমণ্ডলী,
সংগ্রামনিবৃত্ত পুত্র, পতি বক্ষে দলি ;
মার্জিত পুষ্পে হার গ্রথিত যতনে
পরাইছে পতিপুত্রে প্রফুল্লিত মনে ।
মঙ্গল সূচনা নানা মঙ্গল বাদন,
আলয়ে আলয়ে সদা সঙ্গীত নর্তন ।
পদব্রজে গীতিজীবী চিত্ত উৎসাহিত,
গাইয়া ভ্রমিছে স্তম্ভে বিজয়সঙ্গীত ।
অসাম আনন্দ মনে, দিতিসুতগণে
স্তম্ভে নিরখিছে আশ্র আশার দর্পণে ;—
সমরে অমরজয়—স্বর্গপুরে শচী—
অড়াইছে চিত্তে নানা বাসনা বিরচি ।

ছুটিছে দেখিতে শচী দৈত্যবালাগণ,
বিচলিত কেশবেশ খলিত বসন ;
অঞ্চল লুটায় ভূমে, কঞ্চলিকা ধসে,
রসনা ত্যজিয়া শ্রোণি নিতম্ব পরশে ;
বক্ষঃ ছাড়ি ভুজশিবে উঠে একাবলী ;
কুণ্ডল চঞ্চল ভয়ে ধবে কেশাবলী ;
মঞ্জীব ছাড়িয়া পদ পড়ে ক্ষিতিতলে ;
চবণ-অলঙ্কার লুপ্ত পৃষ্ঠ রেণুদলে ।

ছুটিছে আনন্দস্রোত ত্রিদিব পুরিয়া,
ভ্রমিছে দানববৃন্দ জয়ধ্বনি দিয়া ;
রুদ্রপীড় যশোগাত সর্বজন মুখে,
বৃত্তেন বিক্রম সর্বজন ভাবে সুখে ।
বৈজয়ন্ত মাঝে ত্রিল্লার নৃত্যাগারে,
দৈত্যপতি পুত্র মুখ আনন্দে নেহারে ।
ত্রিল্লার বসিয়া বামপার্শ্বে হস্তমুখ,
শচাব হবণবার্তা শুনিতে উৎসুক ।
রুদ্রপীড়ে সম্বোধন কবি দৈত্যবাজ
কহিলা “তনয়, দীপ্ত দৈত্যের সমাজ
তোনার যশঃ প্রভায়, তোমার বিক্রমে ;
কিকপে আনিলা শচী কহ অল্পক্ৰমে ।”
রুদ্রপীড়—বৃত্তপুত্র—বাক্য সুবিনীত
কহিলা পিতারে চাহি “সামান্য সে পিতঃ,
সামান্য বারতা তুচ্ছ কহিব কি আর,
দেখিলাম স্বর্গে আসি যেবা চমৎকার,
সে কথা অগ্রেতে, তাত, শুনাও তনয়ে—
নির্জীব নিরখি কেন অমর নিচরে ?
কবে হৈল কিবা যুদ্ধ, কে যুদ্ধ করিল ?
কোন বার বাহুবলে বিপক্ষে মণিল ?
বড়ই রহিল ক্ষোভ—আমি সে সময়ে
না লভিহু কোন যশঃ যুঝিয়া অমরে ।
না জানি যে ভাগ্যধর কত স্তম্ভসৈনিক,
আমার পূর্বের যশঃ করিল অলীক ।
কি সামান্য খ্যাতি লভি জয়ন্তে জিমিয়া ?
কিবা কীর্তি করি লাভ, শচীরে আনিয়া ?
অন্ত না থাকিত, কীর্তি হইত অক্ষয়,
এ যুদ্ধে অমরবৃন্দে কৈলে পরাজয় ।

যথা সে জয়না, তাত, কহিয়া সংবাদ,
 আতি দান কর পুত্রে—শুনিতে আহ্লাদ ।”
 রুদ্রপাড় বাক্যে তবে দম্ভের পতি
 কহিলা “তনয়, নাহি হও গুল্লমতি ।
 যশোভাগ্য বড় তব জানিহ নিশ্চয়,
 ছিলে না এ দেবাসুর যুদ্ধে সে সময় ;
 থাকিলে সুখ্যাতিভাগ রুদ্ভি না পাইত,
 অথবা পূর্বের যশে মালিঙ্গ ধরিত ।
 মহাপরাক্রান্ত যত সেনাপতি মম,
 সর্বজনে এ সময়ে হৈলা অসম্মম ।
 শুন তবে, চিন্তে যদি এতই আক্ষেপ,
 সংগ্রামের সমাচার কহি সে সংক্ষেপ ।
 নৈমিষ কাননে গতি করিলা যখন,
 কিঞ্চিৎ বিলম্বে তাব যত সুরগণ
 চারিধারে একেবারে বিষম সাহসে
 আক্রমণ কৈলা পুরী সহসা হবষে ;
 পাইল কি না পাইল ইঙ্গ সমাচার
 কহিতে না পারি, কিন্তু বিক্রমে হুর্কীর
 পশিতে লাগিল দ্বার করিয়া উচ্ছেদ,
 লজ্জিয়া প্রাচীরচূড়া, ভিত্তি করি ভেদ,
 তিন অহোরাত্রি দৃষ্টি শ্রীতিপথ রোধে,
 অধরে অস্ত্রের বৃষ্টি উভ পক্ষ যোধে ।
 দেবতা দৈত্যের জ্ঞান সময়ের প্রথা,
 জ্ঞান ত কি হুর্গিবার সংকুদ্ধ দেবতা ;
 বৈশ্বানর অরুণের জ্ঞান ত প্রতাপ,
 একে একে যুদ্ধে যদি ধরিয়া উত্তাপ ;
 বরুণের তীব্রবেগ, প্রভঞ্জন বল,
 পার্শ্বতীপুত্রের বীৰ্য্য, সমর-কৌশল,
 অবগত আছ সৰ্ব্ব ; একত্র সে সবে,
 একেবারে প্রজ্বলিত করিলা আহবে ।—
 অগ্নি প্রবেশিলা তেজে পশ্চিম তোরণে ;
 সূর্য্য দেখা দিলা পূর্ব্বের সহস্র কিরণে ;
 উত্তর তোরণে দৌহে বরুণ পবন ;
 পূরুষার লৈলা নিজে পার্শ্বতানন্দন ।
 অসংখ্য অমরসৈন্য সংহতি সবার
 একেবারে ভেদ কৈলা পুরী চারিদ্বার ।

পরাক্রান্ত সেনাধ্যক্ষ, বীরবর্গ বত,
 রণক্ষেত্র আচ্ছাদিয়া পড়ে অবিরত ;
 তুঘলরণসঙ্কল উত্তর সেনায়,
 পরাজয় দৈত্যদলে, জয় দেবতায় ।
 অসহ দুর্দ্ধর্ষ বেগে একান্ত অস্থির,
 ভঙ্গ দিলা যুদ্ধ ত্যজি দৈত্যপক্ষ বীর ।
 পুরীমধ্যে প্রবেশিলা আদিত্য সকল ;
 বিত্রস্ত অনুর সৈন্য আতঙ্কে বিহ্বল ।
 তখন একাকী যুদ্ধে হইয়া নিরত
 আদিতেয়গণে করি পুরী বহির্গত ।
 পূর্ব্ব রণে ত্রিদশ পলায় রসাতলে,
 এবার রহিল সবে সংগ্রামের স্থলে ;
 করিল অদ্ভুত যুদ্ধ, অদ্ভুত বিক্রম ;
 সম্প্রহাবে আমাবও হৈল বহুশ্রম
 তখন সে শিবদত্ত ত্রিশূল প্রহারে,
 একেবারে বিলুপ্ত ত কৈলু সবাচারে ।
 দেবের যে মৃত্যু, সবে এবে সে মুচ্ছায়—
 কত কাল না ভুগিব আর সে জালায় ॥”
 শুনিতে শুনিতে. রুদ্রপাড় সর্ব্বকার
 লোমহর্ষ দেখা দিল উৎসাহ ছটার ;
 বিস্ফারিত নেত্র, উরঃস্থল বিস্ফারিত—
 গুণ ছিন্ন হৈলে যথা ধনু প্রসারিত,
 অথবা ক্রোধিত ফণী যথা ফণা ধরে,
 ব্যালগ্রাহী কোলাহল শুনিলে অন্তরে—
 সেই ভাবে রুদ্রপীড় চাহিয়া জনকে
 ছাড়িল নিখাস দাৰ্ঘ্য হলকে হলকে ।
 কহিল “হা পিতঃ, মম না ঘটিল ভাগে
 যুঝিতে সে দেবাসুর যুদ্ধে অহুসারে ;
 সুর্যোগ তাদৃশ আর ঘটন দ্রুত—
 চির আশা এত দিনে হইল অন্তর ।”
 বৃজাসুর কহে “পুত্র, না ভাব বিবাদ,
 কহ এবে শুনি তব নৈমিষ-সংবাদ ।
 বহু খ্যাতি কৈলা লাভ সে কার্য্য সাধনে,
 পুরিছে অমরা তব যশের কার্ত্তনে ।”
 পিতার আদেশে রুদ্রপীড় আদি-অন্ত
 প্রকাশ করিলা জিনে বেল্লপে জয়ন্ত ;

কহিলা জিনিতে বত পাইলা আরাস,
আনিলা যেক্রপে শচী করিলা প্রকাশ ।
শুনিয়া ঐক্সিলা মহা-আনন্দে মগন,
মুখপ্রাণ লয়ে শীর্ণ করিলা চূষন ;—
কেমন দেখিতে শচী, কিরূপ বরণ,
কিরূপ আকৃতি, কিবা অঙ্গের গঠন,
কিরূপ বসন, ভূষা, চলন কিরূপ,
কত বয়ঃ, কার মত, কিবা তার রূপ ;
হাব, ভাব, হাসি-ভঙ্গি, নাসা, ওষ্ঠাধর,
বক্ষঃ, বাহু, কাটি, উরু, অঙ্গুলী, নখর,
দেখিতে কিরূপ—জিজ্ঞাসয়ে শতবার ;
জিজ্ঞাসয়ে কেশপাশ, ভুরু কি প্রকার ;
তিল তিল করি শচীরূপের বর্ণন,
শতবার শত ছলে করিলা শ্রবণ ।
রুদ্রপাড় কহে “শচী আঁত রূপবতী,
বর্ণিতে সেরূপ নাহি আইসে ভারতী ;
রূপ হ’তে গাভীর্য্য গভীর অতিশয়,
ক্লমিক আমার(ই) চিত্তে সম্মম-উদয় ;
বসিল নৈমিষে যবে পুত্র কোলে করি,
দেখিয়া সে মূর্ত্তি চিত্ত উঠিল শিহরি ;
দেবী বটে, বটে শচী শত্রুর বনিতা,
তথাপি সে মূর্ত্তি চিত্তে আছে প্রভাবিতা ।”
শুনিয়া উথলে ঐক্সিলার চিত্তবেগ ;
বদন ঢাকিল যেন ষোরতর মেঘ ।
বহুদিন হ’তে শচীরূপের গরিমা,
বহুদিন হ’তে তাঁর গর্ভের মহিমা,
শুনিত ঐক্সিলা পূর্বে কখন কদাচ,
অঁচে শুনা, অঁচে জানা, কটুতার অঁচ
পরশে আছিল অগ্রে ; শুনিত ভুলিত ;
শচীও না ছিল কাছে ধরাতে থাকিত ।
এবে নিত্য নিত্য তার শুনি রূপ গুণ,
হৃদয়ে জ্বলিল যেন জলন্ত আগুন ।
হিংসার ভাজন যদি থাকে বহু দূরে,
হিংসকের চিত্ত ভব কালকূটে পুরে ;
নিকটে আসিলে বিব উথলে তখন,
অনহ, হৃদয়ে জলে চিত্তার দহন ।

আছিল বিখ্যাত অগ্রে, গরবে কেবল,
শচীর স্মৃতি ব্যাপ্ত ত্রিলোকমণ্ডল ;
সৌরভ যে এত তার, মাধুর্য্য নির্যল,
না জানিত, এবে শুনি হইল পাগল ;
তাহে পুত্র মুখে তার রূপের বাখানি—
জলন্ত গরলে যেন পুত্রিল পরাগী ।
লুকাইতে জঁর্ষাবেগ না পারিয়া জ্বার,
বৃত্তাস্তুরে কহে দর্পে নখে ছিঁড়ি হার—
“যে আইসে সেই কহে এমন তেমন,
রতি কহে নাহি শচীরূপের তুলন ;
সতাই কি শচী তবে এতই রূপসী ?
আমার অঙ্গের বর্ণ তার অঙ্গে মদী !
আমার এ কেশ, তার কুন্তল তুলায়,
চারুতায়, মৃদুতায় শুনি লজ্জা পায় ।
এ শরীরে নাহি তার দেহের গরিমা ?
এ গ্রীবাতে নাহি সেই গ্রীবার ভঙ্গিমা ?
জানেন না চরণ মম চলন প্রণালী ?
সিংহীর চলনি তার আমি সে শৃগালী ?
শুন, হে দানবপতি, শুন তোমা কহি,
আর সে তিলান্নকাল বিলম্ব না সহি ;
এখনি আনহ শচী কিস্করীর বেশে,
দাঁড়াক আসিয়া পার্শ্বে, রূপব্যাখ্যা শেষে ;
রূপ আছে, আছে তার, রূপ কেবা চায় ?
দেখি আগে কেমন সে চামর ঢুলায় ;
দেখি আগে হাতে দিয়ে তাখুল আধার,
দেখি সে কেমন জানে অঙ্গের সংস্কার ;
কেমন পরায় বাস সাজায় ভূষণ,
জানেন কি না ভালরূপে কবরী-রচন ;
জানেন যদি ভালমত হাভ ভাব হাস,
রাখিব নিকটে তারে, শিখাবে বিলাস ;
নতুবা যেমন সিংহী—সিংহীর আচারে
থাকিবে শিঞ্জরাগারে চতুপাং ধারে ;
দেখাইতে আছে রূপ, দেখাইবে সবে,
পাবে স্মৃতি, রূপব্যাখ্যা পণ্ডিতের রবে ।
আন তারে, দৈত্যপতি, বিলম্ব না কর,
চল আজ মহোৎসবে স্মরক শিখর ;

পশ্চাতে চলুক মগ শচী গরবিনী,
হইয়া বসন-ভূষা-তাম্বুল-বাহিনী ;
দেখুক দানব সবে গোরব কাহার—
পুলোমহাহতা কিম্বা দৈত্য-মহিলার ?”
শুনিয়া জননী-বাক্য, বিনীত-বচনে
রুদ্রপাড় কহে, মাতঃ, কষ্ট কি কারণে ?
দাসী হতে আসিয়াছে হইবে সে দাসী ;
মহত্ত্ব হারাও কেন লঘুত্ব প্রকাশি ?”
পুত্রের বচনে, চাহি ব্যাভীষ সদৃশ,
কটাক্ষ করিয়া কূট, নেত্র-অনিমিষ
ঐক্সিলা কহিলা, “পুত্র, তুমি শিশু অতি,
কি জানিবে আমাব এ চিত্তের যে গতি ?
বামন কি পাবে কভু শিখর পবনেশ ?
গরুড়ের নীড়ে সাব কবে কি বায়সে ?
নারী মাঝে আমা হ’তে অস্ত্র যদি কেহ
অধিক গোবব ধবে, দহে যেন দেহ —
কদে জলে হলাহল—সে যদি না মগ
কাছে থাকি সেবা কবে কিঙ্করী ব সম ;
শুন কহি ঐক্সিলাব সুদৃঢ় বচন—
“অসঙ্কে রঞ্জিবে শচী আজি এ চরণ ॥”
কৈলাসে ঐক্সিলাবাক্য শুনিলা ঈশানী ;
শচীবে ভাবিয়া হৈল আকুল পরাণী ।

কহিলা মহেশে, মহেশেব ক্রোধানল
জলিল প্রদীপ্ত করি গগনমণ্ডল ;
বাজিল প্রলয় শৃঙ্গ শ্রুতি বিদাঘণ ;
বহিল ঘন ছঙ্কারে ভীষণ পবন ;
সংহার-ব্রহ্মলুপ্তাত জ্যোতিঃ বায়ুস্তরে
ভ্রমিতে লাগিল দীপ্ত বৈজয়ন্ত পরে ।
চমকিল ব্যোমমার্গে ভাস্করের রথ ;
অতল ছাড়িয়া কুর্শ্ব উঠে অদ্রিবৎ ;
বাসুকী গুটায় দণা, মেদিনী কম্পিত ;
উত্তাল উন্মোলময় দিগু বিগুনিত ,
স্তরেতে ভূজঙ্গকুল পাতালে গর্জয় ;
মত্তোজাত শিশু মাতৃস্তন ছাড়ি রয় ;
বিদীর্ণ বিমানমার্গ, গিরিশৃঙ্গ পড়ে ;
চেতনে জড়ের গতি, গতিপ্রাপ্ত জড়ে ;
টলমল টলমল ষড়শ-আলয় ;
মুর্ছিত দেবতা দেহে চেতনা উদয় ;
দোহল্য সঘনে শূন্যে শ্রমেণ শিখর ;
ঘোব বেণে বৈজয়ন্ত কাঁপে থব থর !
ঐক্সিলাব হস্ত হ’তে থসিল কঙ্কন ;
রুদ্রদীড় শঙ্গে হৈল লোম-হরষণ ;
নিঃশঙ্ক বৃত্তেব নেত্রে পলক পড়িল,
“রুদ্রের ক্রোধানি চিহ্ন” বলিয়া উঠিল

প্রথম খণ্ড সমাপ্ত ।

বৃত্তসংহার ।

দ্বিতীয় খণ্ড ।

দ্বাদশ সর্গ ।

কহ, মাতঃ শ্বেতভূজে, স্বয়ম্ভূতনন্দিনি,
কি হইলা অতঃপর বৈজয়ন্ত-ধামে ?
শিবের ক্রোধাগ্নি-শিখা, ব্যাপি বোমদেশ,
ত্রাসিত করিলা যবে ত্রৈলোক্য মণ্ডল ।
কি করিলা বৃত্ত'স্বর, কি ভাবিলা চিতে,
শুনিয়া সে ভয়ঙ্কর গলয়-বিবাহ ?
দান্তিকা গন্ধর্ব-বালা দৈত্যোক্ত-মহিষী,
সে দৈব-উৎপাতে, কহ, চিতে কি ভাবিলা ?

ইন্দ্রপুত্রী প্রবেশিয়া পুনোম্মনন্দিনী
যাপিলা কি রূপে কান রিপদল মাঝে ?
কি করিলা দেবগণ দানবে দণ্ডিতে ?
কি রূপে যুঝিলা—স্বর্গ, শচী, উদ্ধারিতে ?
কেমনে দেবেন্দ্র ইন্দ্র, অতীষ্ট সাধিতে,
লভিলা দধীচি-অস্থি ? বিশ্বকর্মা তায়
কিরূপে গঠিলা বজ্র—ভীম প্রহরণ ?
বধিলা কিরূপে ইন্দ্র বৃত্ত মহাসুরে ?

কহ, মাতঃ, অমরার কোন স্থানে এবে
শিব-শক্তিধর বৃত্ত ?—কি চিন্তা-পীড়িত ?
শূত্র কেন বৈজয়ন্ত-সভাগৃহ আজি ?
হে দেবি, করিলা দয়া, কহ সে ভারতী ।

উজ্জ্বল স্বমেরু-শৃঙ্গ উঠেছে বেখানে
গগনমার্গে—স্বর্ণ শোভা করি,

মস্তকে বিশাল শূত্র ধরি যেন সুখে,
হর্ষে হাসিতেছে নিজ সামর্থ্য নিরখি,
শূল হস্তে দৈত্যপতি একাকী সেখানে
দাঁড়িয়ে ভূধর-অঙ্গে অঙ্গ হেলাইয়া,
একদৃষ্টি শূত্রদেশে কটাক্ষ হানিছে—
যেখানে শিবের ক্রোধ-বাহু দেখা দিল ।
অপূর্ব দেখিতে চিত্র !—স্বমেরু অচলে
বৃত্তের বিশাল বণ্ড, গিবি যেন কোন
অত্র কোন গিরি অঙ্গে পড়েছে হেলিয়া,
পরীক্ষা করিছে শক্তি দেহে কার কত !
ভীমদৃষ্টি, তন্নানক কুঞ্চিত অঙ্গাগ,
তিমিরে আচ্ছন্ন মুখ তিন চক্ষু জলে,
মেঘেতে আচ্ছন্ন যেন গগন গুপ্তীর
বিহ্যেতেব ছটা ধবি ! ভাবে বৃত্তাস্বর,—
“শিবির ক্রোধাগ্নি কি এ ? শিবের বিবাহ
গজিল কি এই স্থানে ত্রৈলোক্য কাপারে ?
জাগাতে নিদ্রিত বৃত্তে—জানাতে তাহারে
তাহাব দিবস অন্ত ! কৃতান্ত-শরীর

আসিছে তমসা-জালে ঢাকিতে দানবে ?
দর্পে যার প্রকম্পিত পল্লবেব কাষ,
ভুলোক, ছালোক, শূত্র ! ভূজবলে যার
স্বর্গে, মর্ত্তে দৈত্য-নাম নিত্য পূজনীয় ।

ଯୁଗ କାଟି କରି ତପ କ'ଣ କରକାଳ,
ଗନ୍ଧାଧରେ ତୁଟି କରି ଅତୀତ ଲଭିଲୁ !
ସିଦ୍ଧ ହେଉ ଶିବ-ବରେ ଧ୍ୟାତି ଶ୍ରିଭୁବନେ—
ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ଶିଖା ଏବେ ହବେ-କି ନିର୍ଦ୍ଦୀନ ?

ପଞ୍ଚ ଶିବ-ଆରାଧନା ? ସାମର୍ଥ୍ୟ ନିଷ୍ଫଳ ?
ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ରାଗ କ୍ଳେଶ ଅଶେଷ ଯାତନ,
ହରୀର ସଂହାର-ଶୂଳ ଶବ୍ଦର-ଅର୍ପିତ,
ସବ ବାର୍ଥ ?—ଦେବ ବହି ଘୋଷିଲ କି ଇହା ?

ଅଥବା ଉନ୍ନତ ଆମି ଅଳୋକ ଆତଙ୍କେ
ପ୍ରାନ୍ତ ହସେ ଭାବି ମନେ ?—ତବେ କି କାରଣ
ସହନା ଲି-ନନ୍ଦେ ମମ ପଳକ ପଡ଼ିଲ ?
ଶିବ କ୍ରୋଧାନଳ ଭିତ୍ତ ବୁଡ଼ି ଭାତ କିସେ ?

ହବେ ବା ଦୟାର୍ଜ୍ଵଳିତ ଦେବ ଆଶୁତୋଷ
କ୍ରୁର ହେଲା ଇନ୍ଦ୍ରଜାୟା ଶତୀ କାବାବାସେ ?
ଜାନାହିଲା ରୋଷ ତାର—ଓଜ୍ଞାଶିଷ୍ୟ ଦେବ—
ଆଲାହିୟା କ୍ରୋଧାନଳ ଗଗନମଣ୍ଡଳେ ।”

ଏତ ଭାବି, ଦୈତ୍ୟାପି ନିଷ୍ଠାସି ଗଳ୍ପର
କଟାକ୍ଷ ହାନିଲା ତୀବ୍ର ଶୃଙ୍ଖଳେ ଆବାର ;
ନୁମିଲା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଞ୍ଜେ ; ଶିବଦତ୍ତ ଶୂଳେ
ସଜ୍ଜମେ ପୂଜିଯା ଯତ୍ନେ ଫିରିଲା ଆଳରେ ।

ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ-ଦ୍ଵାରେ ଦୈତ୍ୟା ଐନ୍ଦ୍ରିଲା ଶୁକ୍ରୀ,
ଫୁଟ କୈଳା ଆଲିଙ୍ଗନ ଦାନବେ ଦେଖିଲା,
ସାଦର-ସନ୍ତାପ ଯୁକ୍ତେ, ନେତ୍ରେ ପ୍ରେମଶିଖା,
ସତନେ ଧରିଲା ହସ୍ତ ଅପାଞ୍ଜ ହେଲାଣେ ।

ଦୈତ୍ୟନାଥ ଚିନ୍ତାମୟ, ନା କୈଳ ଉତ୍ତବ ।
ଚତୁରା ଐନ୍ଦ୍ରିଲା ଭାବ ବଞ୍ଚିଲା ଭଞ୍ଜିତେ,
ଧରିଲା ଗଣ୍ଡୀର ଯୁଗ୍ତି ; ଧୀର ପାଦକ୍ଷେପେ,
ହସ୍ତ ଧରି, ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୃହ ପ୍ରବେଶିଲା ।

ବସାହିଲ ବହ୍ନୀମନେ,—ହାୟ, ଯେ ଆସନେ
ଇନ୍ଦ୍ର, ଇନ୍ଦ୍ରଜାୟା, ପୂର୍ବେ ଲଭିତ ବିଶ୍ରାମ,
ତ୍ରିବିବେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଦେବ ଯାତି ଓ ଉଦ୍‌ସବେ,
ଦୈତ୍ୟ ରାଗେ ଢଳା ହସେ ଯତ୍ନେ ଆଜି ତାର

ବସାହିଲା ବ୍ରଜାଞ୍ଜରେ, ଗନ୍ଧର୍ବ ନନ୍ଦିନୀ
ବସିଲା ନିକଟେ, ବାର୍ତ୍ତା ସ୍ଵାଧୀନା କତ

କରିଲା କତହିଁ ସଦ୍‌ଦାନବେ ତୁଷିତେ !
କୁଞ୍ଜରପାଳକ ଯଥା ଯତ୍ନ କରିରାଜେ

ତୋଷେ ନାନା ଶ୍ଳୋକ-ବାକ୍ୟ, ସବେ କରିରାଜ
ପାଦକ୍ଷେପେ ପରାଞ୍ଚୁ ଉଦ୍‌କେ ଶୁଣୁ-ତୁଲି !

ତଥନ ଦୟାକ୍ଷର ବୁଝ ବଳବାନ
ଚାହିଲା ଐନ୍ଦ୍ରିଲା-ସୁଖ କଟାକ୍ଷ ହାନିଲା ;

କହିଲା ଗଣ୍ଡୀର ଅରେ—ନଗେନ୍ଦ୍ର-ଗହ୍ବରେ
ଗର୍ଜିଲ ପବନ ଯେନ ଭୀଷଣ ନିବନେ—
“ଐନ୍ଦ୍ରିଲେ—ଐନ୍ଦ୍ରିଲେ, ଜାନ ନା କି ହେମକୁଞ୍ଜ
ଭାଞ୍ଜିଲେ ବିଷଂ କର ଚରଣ-ଆଘାତେ !

ବିଶାଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଏହି ;—ବ୍ରହ୍ମାଂଶ ଯୁଦ୍ଧିରା
ବୁଝେର ଦୋର୍ଦ୍ଦିଂ ନାମ, ହେଥା ଏହି ଶୁଖ,—
ଏହି ଅର୍ଗେ, ଇନ୍ଦ୍ରଧାମେ, ଅମର-ବାଞ୍ଛିତ
ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ, ଅପରିମାୟ ଧ୍ୟାତି ଚରାଚରେ ;

ବୁଝେର ସ ଲ—ଚନ୍ଦ୍ର-ଶଖରର ଦୟା ;
ଚିରଦୀପ୍ତ ଚିରସ୍ତନ ପ୍ରାକ୍ତନ-ବିଭାସ ;
ସକଳି ହଇଲ ବାର୍ଥ ତୋମା ହ’ତେ ବାମା—
ନାନବି, ଦୈତ୍ୟର କୁଳ ଉନ୍ମୁଲ ତୋ ହତେ !

କ୍ରୋଧାବିତ୍ତ ବିଷ୍ଣୁନାଥ, ଶତା-ଅପମାନେ,
ଜାନାହିଲା ଋଦ୍ର-ରୋଷ ବିଷାଗେ ନିନାଦି,
ଜାଗାତେ ନିଦ୍ରାତ ବୁଝେ—ନିଦ୍ରାତେ, ଐନ୍ଦ୍ରିଲେ,
ଗନ୍ଧର୍ବ-କନ୍ଦାର ଦର୍ପ ଦୟାକ୍ଷେ ଆଘାତି ।

ଚେରେ ଦେଖ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷେ ସେ ବହିର ରେଖା
ଏଥନ(ଓ) ଭାତିଛି ଯୁଦ୍ଧ ଅମେର ଉପରେ—
ଦୀପ୍ତ ଅକ୍ଷକାର ଯଥା !” ବଲିରା ନୀରବ
ଦୟାକ୍ଷ ଶିବଦତ୍ତ ମହାହର ।

ଐନ୍ଦ୍ରିଲା ତଥନ—“ଦେବ ! ଦୈତ୍ୟକୂଳ ନାଥ,
ଐନ୍ଦ୍ରିଲା-ବରାଡ଼, ଦଣ୍ଡୀ, ଶତ୍ରୁଶୂଳ-ଧାରୀ,
ହେନ ଅସମ୍ଭବ ଦିବା ଅନ୍ତରେ ତୋମାର ?
ଅସୁନିଧି ଆନ୍ଦୋଳିତ ଶୁଣୁକ-ହୁଙ୍କାରେ ?

ନଗେନ୍ଦ୍ର ଭୂଧର-କମ୍ପ ପତଞ୍ଜ-ନିଷାସେ !
ଥଗେନ୍ଦ୍ର ଭୂଜଞ୍ଜ-ଭୟ ! କି ପ୍ରମାଦ ହାୟ !
କି ଦେଖିଲା—କୋଥା ଋଦ୍ର-କ୍ରୋଧ-ହତାଶନ ?
କୋଥା ବା ବିଷାଗ ଶବ୍ଦ ?—ଉନ୍ମାଦ କରନା !

কে কহিল তোমারে এ, হে দত্তজেশ্বর,
হাত্তকর উপভাস—রোগীর প্রলাপ ?
জান না কি শূর স্বর্গে নিসর্গের খেলা,
অনন্ত-মাঝারে হয় নিত্য কত রূপ ?—

কিবা জালা চক্ষু ধাধি জলে শূন্যদেশে,
যখন প্রকাণ্ড কোন গ্রহের মণ্ডল
খণ্ড খণ্ড হয়ে ছোটো ব্রহ্মাণ্ড বলসি ?
কিবা ভয়ঙ্কর ধ্বনি শ্রবণ বিদারি
ভ্রমণ করয়ে শূন্যে, নক্ষত্রে যখন
নক্ষত্র আবাতি ধায় গভীর অন্ধরে,
দৈব আকর্ষণ-বলো ?—হে দত্তজ-নাথ,
দেখেছ শুনেছ পূর্বের কত দৈব হেন ।

অথবা মায়াবী দেব দম্ভজে ছলিতে,
সকলে একত্র এবে যুদ্ধ-আড়ম্ববে,
হস্তজাল হস্তপুরে দেখায় অদ্বুত,
চঞ্চল কবিরে ছিলৈ তৈত্যভুজবল ।

শিবভক্ত শিবাশ্রয় তুমি, দৈত্যরাজ,
তোমাকে বিমুখ শত্রু ? চিত্তে দেহ স্থান
হেন কামিনিক চিন্তা ?—কলঙ্ক তোমার,
কলঙ্ক, তে শিবভক্ত বৃজ টির নামে ।

আমি যদি দেত্যপতি তোমার আসনে
হতম, দেখিতে তবে আমার কি পণ !—
ভয়, চিন্তা, দ্বিধা, দয়া, আমার হৃদয়ে
জান না পাইত পণ অসিদ্ধ থাকিতে !

প্রতিজ্ঞা কবিলে—দানবের পণ প্রভু,
মনে যেন থাকে—দেব সেনাপতিবৃন্দে
জিনিয়া সমরে, বান্ধি আনি অমরায়,
ইজের মন্দিরে বসি বন্দনা শুনিবে ।

সে প্রতিজ্ঞা নহে সিদ্ধ, হাসে দেবগণ,
আপনি হইলা বন্ধী আপন সংশয়ে ;
বৃথা নিন্দ ঐজিলারে, দত্তজ-ঈশ্বর,
অলীক স্বপনে মুগ্ধ তুমি সে আপনি !”

“বামা ভূমি”—বলি দৈত্য তুল্লালা নয়ন ;
হেরিলা ঐজিলা-মুখ, গর্জিত, গভীর,

দন্তে ওষ্ঠ প্রস্ফুটিত, চাক বিস্মাধর
বিস্ফারিত ঘন ঘন, প্রদাপ্ত নয়ন !
সে চিত্র নিরখি বৃত্ত আবার নীরব ।
লাবণ্য-মণ্ডিত গণ্ড—দন্তের ছটায়
চিত্র প্রতিবিম্ব যেন প্রজ্বলিত এবে
সর্ব অঙ্গে, অবয়বে, ললাটে, গাভায় !

যেন বা কি দৈব বাণী, অস্ত্রের অশ্রুত,
গোপনে শুনেছে বাগা,—তাই সে প্রত্যয়
দৃঢ়তর এত মনে,—তাই উপহাস
করিছে দত্তজ বাক্যে দত্তজ-মহিমা ।

দেখিযা দৈত্যেব(ও) মনে দর্প উপজিল ;
ঐজিলার গর্বে যেন চিত্তে ক্ষণকাল
জাম্বল প্রত্যয় হেন—তাহারি সে ভ্রম !
ঐজিলা কহিলা তবে কটাক্ষ হানিয়া,

“বামা আমি”—বলি দন্তে সন্তাষি গভীর,
দাঁড়াইল মহাদর্পে শির উচ্চ করি,
ভুজঙ্গী ঘাতকে লগি দংশিবার আগে
সঘন গর্জিয়া যেন প্রসারয়ে ফণা !

কিহা যেন রাজহংসা পদ্মবন লুটি
মৃণাল আহারে হুই স্বচ্ছ সরোবরে,
চঞ্চুতে পঙ্কজ-শোভা, পক্ষ সাপটিয়া
মধ্যাহ্নে স্থির হইয়ে গ্রীবা উচ্চ করে ।

“বামা আমি”—দত্তজেন্দ্র, রমণী কি হের ?
তুচ্ছ কীট পতঙ্গ সদৃশ কিহে বামা ?
পুরুষের বন্ধু বামা—মন্ত্রী পুরুষের,
বীরের একই মাত্র সহায় রমণী ।

শুন, ওহে দৈত্যনাথ, “বামা” সত্য আমি,
ঐজিলা ত্রিলোকখ্যাত গন্ধর্ব্বহুহিতা ;
সামান্য অবলা নহে দানবী ঐজিলা ;
ঐজিলা তোমার ভার্য্যা শুন, হে দানব ।

সত্যই যতপি শটী-হরণে ত্র্যম্বক
জুড় হইয়ে ক্রোধানল জালিলা গগনে,
সত্যই যতপি হয় সে উচ্চ নিনাদ
অলয় বিবাণ-শব্দ—স্বর কেন তার ?

খণ্ডন অসাধ্য এবে সংঘটন যাহা ;
জুহু যদি উমাপতি, সে ক্রোধ নির্মাণ
হবে না, জানিহ, পুনঃ,—ভাবনা কি তবে ?
ভাবনা কার্যের আগে, সাধন এখন ।

অলিত হিমানীস্তূপ কম্পিত ভ্রুবে
যর্থর নিরাদি, চূর্ণ করি শৃঙ্গমালা,
ধার যবে ধরাতলে অরণ্য উজাড়ি,
কে নিবাবে গতি গার—কার সাধ্য হেন ?

তেমতি জানিও ইহা ;—নতুবা দৈত্যেশ,
দানবেস্ত্র নামে ঘোর কলঙ্ক লেপিতে
বাসনা যত্বপি থাকে, স্বর্গজয়ী নাম
ঘুচাইতে চাও যদি—শচী ফিরে দাও ।

ফিরে দাও শচী তাব পতির নিকটে
নিজে তেটবাহী হয়ে, নিঃশঙ্ক দানব ।
নহে কহ আমি তাব দাদী হ'য়ে যাই,
করযোড়ে ইজ্ঞাণীবে সঁপি ইন্দ্র কবে ।”

দেখিলা দানবরাজ গরিমার ছটা
ঐজ্ঞালার মুখপদ্মে—যথা সে পক্ষজে
সূর্য্যের কিরণমালা, অরুণ যখন
স্বরূপ-স্তম্ভনে চাপি, নীলাম্ব পথে

আনন্দে চালার রথ ; মুচ কল স্বরে
জাগার মানবে স্তখে বিহঙ্গম বজ্র ।
নিরখি পূর্ণেন্দুমুখ, দৈত্যবাজ্র মুখে
ভাতিল অতুল জ্যোতিঃ,—শশাঙ্ক-কিরণ

চূর্ণ মেঘস্তরে যথা ! ঢাকিল আবার
ঢাকে যথা মেঘচূর্ণ পূর্ণশশধবে)
বহুজের-মুখকান্তি চিন্তাব ছায়াতে ।
ক হিলা মহাদানব চিন্তা ক্ষণকাল,—

“বামা তুমি ইন্দুমুখা গন্ধর্ব্বনন্দিনি,
এ নহে নিসর্গখেলা—তা হ'লে কি কভু
আতঙ্কে আমার নেত্রে পলক পড়িত ?—
নিসর্গ-ক্রোধার রজ্র দেখেছি সে কত ।

কহিলা—এ মহেশের ক্রোধ(ই) যদি হয়,
কি চিন্তা এখন তাহে ? জ্ঞান না ঐজ্ঞিলে,

মৃত্যুঞ্জয় আশুতোষ—ক্রোধ নাহি রয় !
শচীরে ছাড়িব আমি তুমিতে মহেশ ।

এত কহি রতিরে কহিলা দৈত্যপতি
“শীঘ্র যাও, মদনমোহিনী, শচীপাশে,
কহ তাবে আসিতে এখাষ ; কাবা ক্রেশ
ঘুচাব তাহার অচিবাং” । ক্রতগতি

দৈত্যপতি হইলা বাহিব ; মহাবেগে
উঠিল প্রাচীরে, চাহি দেখিল চৌদিকে—
দৈত্যদৃষ্ট যত দূর—দুব প্রান্তে তার,
অধিত্যকা, উপত্যকা আচ্ছাদন করি

অলিচ্ছ দেবের তনু গভীর নিশাথে ।
স্থানে স্থানে বাশি বাশি—কোথাও বিরল-
কোথা অবিরল শ্রেণী ঢ'একটা কোথা !
দিগন্ত ব্যাপিয়া শোভা ! দেখিতে তেমতি
হে কাশ, তোমাব তটে—জাহ্নবী-সলিলে
ভাসে যথা দীপমালা তবঙ্গে নাচিয়া
কান্তিকের অমানিশা-অন্ধকাব হবি,—
মত্ত যবে কাশীবাসী দেওয়ালী উৎসবে !

অথবা দেখিতে, আহা, নক্ষত্র যেমন—
নক্ষত্র নিশীথ-পুষ্প—নীলাম্ব মাঝে
শোভে যবে অন্ধকারে গগন আবরি !
দীপ্ত সে আলোকে নানা বর্ষ, গ্রহবণ,
খজা, অসি, শূল, ভল্ল, নাবাচ পবণ্ড ;
কোদণ্ড বিশাল মুর্তি, গদা ভয়ঙ্কর,
জ্যোতির্ম্ময় দীপ্ত তনু তুলীর কলক,
তোমর মার্গণ, টাকী ভীম খরশান !

কোন খানে স্তূপাকার জলিতে তিমিরে
বিবিধ অস্ত্রের রাশি, কোথাও উঠিছে
রথের ঘর্ঘব শব্দ—নেমি দীপ্তিময় ;
কোথা শ্রেণীবদ্ধ রথ, কোথাও মণ্ডলে ।

তুরঙ্গের হেয়ারব, করির ব্যংহিন,
মহিষের ঘোর নাদ উঠিছে কোথাও,
গাঢ়তর বজ্রনির নিঃশব্দতা হরি ;—
কোথাও মাধুর্য্যপূর্ণ অমরের বাণী ।

‘কোন বা শিবিরপ’রে শিখিপুচ্ছ শোভে !
কোন শিবিরের চূড়ে মৃগাস্ত অঙ্কিত ;
হেমকুন্ত কাবধ্বজে, কারধ্বজে তারা,
কোন বা শিবির ধ্বজে জলন্ত পাবক ।

কত স্থানে স্তূপাকাব মেঘেব বরণ
বিশাল শরীব, মুণ্ড, ভুজদণ্ড, উক,
কবিরাক্ত দেওয়ানগু, দেখিতে ভীষণ,
ভয়ঙ্কর করিয়াছে দেব বণ-স্থল ।

দেখিতে দেখিতে নিশি প্রভাত হইল,
স্বর্গেব দিবার জ্যোতিঃ উদিল পূর্বেতে,
দস্ত কড়মড়ি দৈত্য, নিখাদে হুঙ্কারি,
কিরিল আকুল চিত্ত মন-সভাওলে ।

উচ্ছলিত হৃদিতল অন্তত চিস্তায়,
ক্রোধে, তাপে প্রজ্বলিত রণক্ষেত্রে হেরি,
দৃষ্টিতে চিত্তের ব্যথা সমর প্রাঙ্গণে
প্রতিজ্ঞা করিলা দৈত্য, স্বমিত্রে ডাকিয়া

আজ্ঞা দিলা সেনাবন্ধে সমরে সাজিতে ।
অমবা-উত্তর দ্বারে যেথা মহাবথ
অমর সেনানাগণ কার্ত্তিকেশ আদি—
সাজিতে লাগিল সৈন্য ভোম কোলাহলে ।

ত্রয়োদশ সর্গ ।

নগেন্দ্র-অঞ্চলে—যেথা নগেন্দ্র-সন্তবা-
গটিনী অলকনন্দা কস কল স্নরে
কহিছে, অটবী-অঙ্গ ধীরে প্রক্ষালিয়া,
“দিনমণি অন্তগত” উরিলা সুরেশ

ছাড়িয়া অধরপথ । বিশাল বিস্তৃত
রম্য সে অরণ্য দেশ !—সন্ধ্যার তিমির,
গাঢ়তর স্নেহে যেন দিয়া আলিঙ্গন,
আদরে ধরেছে স্নেহে অটবী-সখারে ।

অরণ্য ভিতরে কত মহীকহবাজি—
পলাশ, শিবীষ, বট, অশ্বথ, শাল্মলী,
জটে জটে, স্নেহে স্নেহে, জড়ায় জড়ায়
নিঃশব্দে ভাবিছে যেন ভাম বাণী-তেজ !

বিবাজিছে অরণ্যানা দেখিতে তেমতি,
হাসি, কান্না, ক্রোধ যেন একত্র মিশ্রিত !
কোথা শান্ত স্থির ভাব. কোথা ভয়ঙ্কর,
কোথা বা তমসা-পূর্ণ বিবর্ণ মলিন !

বীৰ-পদে, শরীরের ঘোর অন্ধকারে
চলিলা বাসব বক্র অরণ্য-বস্ত্রেতে,
গুনিতে গুনিতে কত ফের-ঝিল্লি-রব,
বিকট তম্ব কনাদ ভল্লক-চীৎকার,

পেচকের ঘোর ধ্বনি, কেশরি-গর্জন
ভয়াতুব বিহঙ্গেব পক্ষের নিশ্বন,
শশাচ্যুত পল্লবের শব্দ মৃদতর,
পবনের স্বন স্বন স্রবোর নিশ্বাস ।

নিবিড় তমিবাচ্ছন্ন পল্লব-রাজিতে
দেখিলা খদ্যোত দ্যুতি শোভিছে কোথাও
সাজাইয়া তকরাজি অপক্লপ রূপে
কোটি মণিখণ্ড যেন অটবী-মস্তকে !

কোথাও আবীর শাখা জটা ভয়ঙ্কর—
নিশাচর যেন ঘোর ঘন অন্ধকারে
প্রসারণ করে করে ।—দেখিতে দেখিতে
চলিলা অমরনাথ কোতুকে মগন ।

নিরখিলা এক স্থানে আসি কিছু দূরে
রমণী-মণ্ডলী শোভা বন-অন্ধকারে—
রজনী-সীমন্তে যথা তারকার দাম
শোভে শূভ শোভা করি মূহল রশ্মিতে !

আলিঙ্গন পরস্পরে মধুর সন্তাব
জিনি কলকণ্ঠ-ধ্বনি—সুখের মিলনে
প্রবাসী ভাসয়ে যথা স্বদেশী লভিয়া !
নির্দাসিত কিম্বা যথা ফিরি নিজালয়ে ।

দেখিতে লাগিলা ইন্দ্র পৌলোমী-বল্লভ
সে সুদৃশ্য মনোহর অদৃশ্য ভাবেতে,

মহাকুতূহল-মগ্ন ; দেখিলা বিস্ময়ে,
কেহ বা শিখণ্ডী-মূর্তি ছাড়িয়া স্তম্ভর,
ধরিছে স্তম্ভরতর সুর-বিমোহন
অপূৰ্ণ অঙ্গনারূপ, লাবণ্যমণ্ডিত !
কেহ স্তম্ভে কুহ-কণ্ঠ-রূপ পরিহবি
নিমিছে শশাঙ্ক-জ্যোতি রূপের ছটায় ।

কুরঙ্গিনী-তনু তাজিঃ কোন মনোরমা
কুরঙ্গলাঞ্জন নেত্রে তরঙ্গ তুলিছে,
তাপসের চিত্ত-হর ! কোন সীমস্তিনী
ছাড়িয়া শাৰ্দূল-বেশ, দেহে প্রকাশিছে
অনুপম চাক কাঙ্ক্ষিত বতিকাঙ্কিত জিনি !
কহিছে কোন ললনা,—স্ৰচামর কেশ
লুটিছে চরণ-পার্শ্বে—গ্রমিছে যেমন
‘মধুকর-কুল রক্ত-কমল উপরে !

কহিছে, “হা কত কাল, অদৃষ্ট রে আর,
সুরাঙ্গনা এ ভগতি ভুঞ্জিবে ধরায় ।
ধিক্ দেবগণে দৈত্য-রণে পবাক্রিত !
ধিক্ ইন্দ্রে,—জিক্রু নামে কলঙ্ক তাঁহার ।”

কেন কালে অগ্রসরি স্নবেজ্ঞ বাসব
রমণী-মণ্ডলা-পার্শ্বে দিলা দরশন ;
পৃষ্ঠেতে কান্দুক দীপ্ত রত্ন বিভ্রাময়,
অলিছে উজ্জল করি অরণ্য বিশাল ।

হরষিত হংসীকুল নিরখিলে যথা
মরালে মণ্ডল-মাঝে, হরষিত তথা
দেবান্ধনাগণ ইন্দ্রে ঘেরিলা চৌদিকে,
কৃত স্নাহিলা স্বর্গ উদ্ধার কি রূপে ?

কহিলা, “হে শচীনাথ, দারুণ বয়স
এত দিনে অবসান ; আর না হইবে
সহিতে প্রবাস-ক্লেশ, হৃদয়ের দাহ,
পশুপক্ষি-রূপে ছদ্মবেশে ধরাবাসে ।

“ত্রিদিবে অসুরদল প্রবেশ অবধি
পলাইয়া মোরা সবে—দাবান্নি যেমন
প্রবেশিলে যনে ধার কুরঙ্গিনীদল—
জদবধি অঙ্গস্ত বাতনা, হে সুরেশ,

“কেহ বিহঙ্গিনী-রূপে রক্তের আশ্রয়ে,
কেহ বা কুরঙ্গী, কেহ ক্রৌঞ্চীবেশ ধরি,
মাতঙ্গী, শাৰ্দুলী কেহ, কেহ বা মহিষী,
হা অদৃষ্ট—কেহ রূপে বরাহী, জম্বুকী !

“সে হৃদৈব অবসান এত দিনে দেব,
অমরী উদ্দেশে আ(ই)লা স্বর্গ উদ্ধারিয়া—
হে সুরেন্দ্র, শচীপতি, আ(ই)স এই খানে
অভিষেক কবি তোমা অমর উৎসবে ।”

বলিয়া ধাইলা কেহ পুষ্প অন্বেষণে,
গাঁথি মালা সাজাইতে মহেন্দ্র শাষক,
ঝুলাইতে পুষ্পহাব স্নবেশ গলায়—
অমর সঙ্গীতে বন গুলকিত করি ।

ক্লক চিত্ত পুরন্দর—যথা বলহান
কেশরী পিঙ্গর মাঝে—ছাড়িলা নিখাস
গভীর প্রবল বেগে ! হায় বে ভূতলে
দেবেজ্ঞ ভিক্ষুক আজি দৈত্য-ভূজদাপে ;

আখ্যাসে করিলা শ’স্ত সুরকল্যাণে ;
স্বম্ভব গভীর স্বরে কহিলা প্রকাশি
কি হেতু ধরায় গতি ; কহিলা যে হেতু
গতি তাঁর দখৌচি আশ্রমে শিবাদেশে ;

যে ব্যস্ততা দিলা তাঁরে কুমেরু শিখবে ।
ইন্দ্রে-বাক্যে হরষ-বিবাদে ভাগ্যদেবে ।
কহিলা অঙ্গনাঙ্গল, “হে পৌলোমী-নাথ,
কিছু অগ্রে দখৌচির পবিত্র আশ্রম ।

“দয়ার সাগর ঋষি ঋষিকুল চূড়া,
অধিতীয় সুরলোকে ! জেনেছি আমরা
যে অবধি ভূমণ্ডলে বাস, হে সুরেশ. —
জীব-উপকারে ঋষি জগতে অতুল ।

“ব্রত—পন্ন-উপকার, স্বার্থ পরিহার ;
কল্পনা, কামনা, চিন্তা পরের মঙ্গল ;
কিবা কীটে, কি পতঙ্গে সদা দয়াশীল
মুনোজ্জ্বল রূপার সিদ্ধ—জীব চূড়ামণি ।

“জীবন দিবেন তিনি দেবের কল্যাণে,
না চিত্ত অমর পতি ;” দেখাইলা পথ ।

চলিলা সুরেশ ঘোরগতি ।—কতক্ষেপে
দেখিলা গগন, প্রান্তে তরুণ কিরণ,
চারু-মুষ্টি প্রভাকর শূভে সাম্যভাব !
খেলিছে কুরঙ্গরাজি ; অজিন রঞ্জিত
শোভিছে কুটার দ্বার ; শ্রুতি-সুখকর
স্তুতিধ্বনি চারিদিকে উচ্চে উচ্চারিত :—

কোথাও ভাস্কর-স্তোত্রে ললিত-লহরী,
গায়ত্রী-বন্দনা কোথা, সন্ধ্যা আবাসনা
বিশনু সুরেতে বেদ-সঙ্গী ৩ কোথাও,
কোন খানে “মহিমনঃ” মহা স্তব পাঠ !

শিষ্যবৃন্দ, আনন্দে ঘেরিয়া তপোধনে,
শুনিছে মহর্ষিবাণ্য—অনন্তমানস ;
হায় রে যেমতি বাগাধরী বীণাধ্বনি
শুনিতে উৎসুক-চিত্ত অমর মণ্ডলী—

সৃষ্টির উৎসব দিনে—পদ্মাসনা যবে
দেব-চিত্ত-মোহকর শুনান ভারতী ।
কহিছেন মহা-ঋষি, কিরূপে কলহ,
সর্ব-জীব-হঃখ-মূল, আইল ধরায় !

“এক দিন—হায় কেন উদিল সে দিন—
জলাধি-সম্ভবা বিষ্ণু-জায়া স্বর্গধামে
চাহিলা বিরিকি-পাশে, সৃষ্টিতে অতুল,
অপরূপ রত্ন কোন সৃষ্টি দিতে তাঁরে !

বিধাতা সৃজিলা ফল অতুল ভুবনে—
কান্তি, চন্দ্র শোভা যিনি—ভ্রান্তি নিরখিলে ;
সৌরভ জিনিয়া চারু স্রবতি পৌষ,
অমর দলুজে ঘোর দ্বন্দ্ব যার লাগি,

ফিরে যবে দেবাসুর অধুনিধি মথি
প্রান্তদেহে অমরায়—দগ্ধ হলহলে !
অনন্ত যৌবন ফলে পরশিলে বামা,
পুরুষের করম্পর্শে অক্ষয় প্রাপ্ত ।

ব্রহ্মাণী মোহিলা হেরি চাহিলা সে ফল ;
ক্রোধাক্র কেশবজ্ঞানী ; দেবীবৃন্দ মাঝে
উপজিল ধোর দ্বন্দ্ব ; না চিন্তি বিধাতা
নিষ্কপিল। বিষময় ফল ধরাতলে ।

তদবধি ঈর্ষা, ঘেব, হত্যা এ জগতে !
নররক্তে নিমজ্জিত এ ধরনী-তল !
রণ-স্রোত প্রবাহিত সে অবধি ভবে—
মানব-নিধনে বাহা নিত্য মহামারী !

কত দিনে বৃষ্টিবে রে মল্ল-সন্তান
কি কুটিল ব্যাধি লোভ !—কি কুট গরল
নরকুল-দেহে পুন !—কবে সে বৃষ্টিবে
আত্মার পণ্ডিত লাভ সমর-প্রাঙ্গণে !

কুটিল, কুট-কটাক্ষী, হত্যা ভয়ঙ্কর
সাধিতে যা পারে তবে, নারে কি রে তাহা
অমব-নন্দিনী, দয়া সরলা সুলভী ?
কবে নরকুল—অবনী-সীমন্ত-রত্ন—

মিলি সখ্যভাবে স্নেহে নিত্য ছড়াইবে
ভ্রাতৃত্বের সুখ-ধারা ; যথা সে স্নেহদা
বিমল-তরঙ্গা গঙ্গা পুণ্যভূমি মাঝে
ছড়ান সলিল ধারা মানবে রক্ষিতে !

হা দেব কমলাপতি, দেব বিশ্বস্তর !
হয় বিশ্বস্তর শাস্ত্র এ ভ্রান্তি ঘুচায়ে—
ভ্রান্ত নরকুলে, দেব, কর চিরসুখী !
হৃদীকেশ, হও, প্রভো, মানবে সদয় !”

পোলোমী ভরসা ইন্দ্র, মুখ ঋষিভাষে,
অলক্ষ্যে অদৃষ্টভাবে ছিলা এতক্ষণ,
পূর্ণজ্যোতিঃ দেবকান্তি এবে প্রকাশিলা ।
নীরদ-লাঞ্জন কেশ প্রাবিত কিরণে,

বক্ষেতে বিশাল বর্ষ—ভাস্কর যেমন
প্রভাতে অরুণোদয়ে কুহেলি আবৃত ।
শোভিছে অতুল তুণ, স্নানর কামুক—
কাদম্বিনী কোলে বাহা চির শোভাময় !

অলিছে সহস্র অক্ষি, যথা, তারাদল
নিশীথে শরীরী কোলে । উঠি তপোধন
শশিষ্য সম্মুখে, স্নেহে অতিথি সম্ভাষি,
যোগাইলা যুগচর্চ—পবিত্র আসন ;

জিজ্ঞাসিলা স্মৃতিতল গভীর বচনে
“আজ্ঞা কি হেতু গতি ? কিবা অভিলাষ ?”

ভগ্নচিত্র আঁখিগুল নেহারি নির্মল
কৃপালু ঋষির মুখ,—ভগ্নচিত্র যথা,
দয়ালু দর্শকবৃন্দ নবমীর দিনে
যুগকাঠে বান্ধে যবে নির্দয় কামার,
মহিষ মর্দিনা দশভূজা মূর্তি আগে,
অসহায়, ছাগ, মেঘ পূজায় অর্পিতে !
কে পারে আনিতে মুখে, সে নিষ্ঠুর বাণী—
কে পারে চাহিতে অস্ত্রে প্রাণ ভিক্ষাদান,
না পেয়ে হৃদয়ে ব্যথা ? কে হেন দারুণ
প্রাণীমাঝে ? — নিষ্পন্দ, নিস্তরুণ পুরন্দর ।
হেরি ঋষি, ক্ষণকালে, ধ্যানেন্তে জানিলা
অতিথির অভিলাষ ; গদ গদ স্বরে
মহানন্দে ত'পাধন কহিলা তখন,
“পুরন্দর, শটীকান্ত, কি সৌভাগ্য মম,
জীবন সার্থক আজি—পবিত্র আশ্রম !
এ জীর্ণ পঞ্জর অস্থি পঞ্চভূতে ছার
না হ'য়ে অমরোদ্ধারে নিয়োজিত আজি !
হা দেব, এ ভাগ্য মম স্বপ্নের(ও)অতীত !”
এতেক কহিয়া ধীরে মহাতপোধন,—
শুদ্ধচিত্তে পট্টবস্ত্র, উত্তরীর ধরি,
গায়ত্রী গম্ভীর স্বরে উচ্চারি সঘনে,
আইলা অঙ্গন মাঝে, কৈলা অধিষ্ঠান
সুনিবিড় সুশাতল, পল্লব শোভিত,
শতবাহু বটমূলে । আনি যোগাইলা
সাশ্রুনেত্র শিষ্যবৃন্দ, আকুল হৃদয়,
যোগাঙ্গন, গাঞ্জের সলিল সুবাসিত ।
আলিলা চৌদিকে ধূপ, অঙ্কুর, গুগ্গুল,
সর্জঙ্গরস ; সুগন্ধিত কুসুমের স্তর
চর্চিত চন্দনরসে রাখিলা চৌদিকে,
মুনীন্দ্রে তাপসবৃন্দ মাল্যে সাজাইলা ।
ভেক্সপুঞ্জ তল্লকান্তি, জ্যোতিঃ সুবিমল
নির্মল নয়নঘরে, গগু ওষ্ঠায়রে ।
সুন্দর্যাটে আভা নিকুপম ! বিলম্বিত
চার শ্রবণ, পুণ্ডরীক-মালা বকঃস্থলে !

বসিলা ধীমান আহা, ললিত দৃষ্টিতে
দয়ার্জ হৃদয় ঘেন প্রবাহে বহিছে !
চাহি শিষ্যকুল মুখ, মধুর সম্ভাষে
কহিলেন, অশ্রুধারা মুছায়ে সবার,
সুধাপূর্ণ বাণী ধীরে ধীরে ; — “কি কারণ,
হে বংশমণ্ডলী, হেন সৌভাগ্যে আমার
কর সবে অশ্রুপাত ? এ ভব মণ্ডলে
পরহিতে প্রাণ দিতে পায় কত জন !
হিতব্রত সাধনেতে হৃদয়ে বেদনা ?
হায় রে অবোধ প্রাণী—এ নখর দেহ
না ত্যজিলে পরহিণে কিসে নিয়োজিবে ?
লভি জন্ম নরকুলে কি ফল হে তবে ?
অনুক্ষণ কাবনের শ্রোতোধারা ক্ষয়,
হায় সে কতই রূপে ! কেন তবে হেন,
যটে যদি কার ভাগ্যে সে হুল্লভ যোগ,
কাতর নরের চিত্ত সে ব্রত সাধনে ?
হে ক্ষুদ্র তাপসবৃন্দ, হে শিষ্যমণ্ডলী
জগত-কল্যাণ হেতু নরের সৃজন.
নরের কল্যাণ নিত্য সে ধর্মপালনে ;
নিঃস্বার্থ মোক্ষের পথ এ জগতীতলে ।”
ঋষিবৃন্দে আলিঙ্গন দিলা এত বলি
আগীষিলা শিষ্যগণে ; কহিলা বাসবে—
“হে দেবেন্দ্র, কৃপা করি অন্তিমে আমার
কর শুচি, দেহ মম বারেক পরশি ।”
অগ্রসরি শটীপতি সহস্র-লোচন
তপোধন শিরঃস্পর্শ স্বকর কমলে,
কহিলা আকুল স্বরে—শুনি ঋষিকুল
হরষ বিষাদে মুগ্ধ—কহিলা বাসব
“সাধু শিরোরত্ন ঋষি-তুমিই সাধিক !
তুমিই বুকিলা সার জীবের সাধন !
তুমিই সাধিলা ব্রত এ জগতীতলে
চির মোক্ষকলপ্রদ—নিত্য হিতকর !
জীবময় নররূপী—অকুল জলধি,
আসিছে মিশিছে তার জনবিষ প্রায়

জীবদেহ অমৃদিন ! এ ভব মণ্ডলে
অক্ষয় করঙ্গময় জীবন প্রবাহ !
কুদ্র প্রাণি-দহ করে এ সিদ্ধ সনিল
হ্রাস বৃদ্ধি নাহি জানে—নিয়ত গভীর
শ্রোতোময় ! অহিত জগতে নহে তার,
অহিত নিষ্ফলে প্রাণী দেহের নিধনে !

প্রাণি-মাত্রে কি মহৎ, কিবা কুদ্র নম—
সাধিতে পারয়ে নিত্য মানবের হিত,
সাধিতে পারয়ে নিত্য অহিত নরুর,
আপন আপন কার্যে জীবন ধারণে ।

বালিবৃন্দ বধা নিত্য রেণু পরিমাণে
বাড়ে দিবা, বিভাবরী, সাগর গর্ভে, কে,
ক্রমে স্তূপ—দ্বীপাকার—ক্রমশঃ বিস্তৃত
বৃহৎ বিপুল দেশ তরু গিবিময়,

তেমতি এ নরকুল উন্নত সদাই,
সাধু কার্যে মানবের প্রীতি অহরহ ।
কর্তব্য নরুর নিত্য স্বার্থ পবিহার,
জীবকুল কল্যাণ সাধন অনৃদিন !

পরহিত-ব্রত ঋষি ধর্ম্য যে পরম ;
তুমিই বুঝিয়াছিলে উদ্যাপিলে আজ ।
মুছ অশ্রু ঋষিবৃন্দ,—ঋষিকুল-চূড়া
দধাচি পরম পুণ্য লভিলা জগতে ।

কি বর অর্পিব আঃ নিষ্কাম তাপস
না চাহিলা কোন বর, এ স্মৃতি তব
প্রাতঃস্মরণীয় নিত্য হবে নরকুলে !
তব বংশে জনমি মহর্ষি ঘৈপায়ন

করিবে জগত-খ্যাতি এ আশ্রম তব—
পুণ্য বদরিকাশ্রম পুণ্যভূমি মাঝে !
বলিয়া ষোমাঞ্চ তহু হইলা বাসব
নিরখি মুনীন্দ্র মুখে শোভা নিরমল ।

আরম্ভিলা তারস্বরে চতুর্বেদ গান,
উচ্চে হরিসংকীর্তন মধুর গভীর,
বাঙ্গালকুল শিষ্যবৃন্দ—ধ্যানে মগ্ন ঋষি
মুদিল নরনরকুল বিপুল উল্লাসে ।

মুনি শোকে অকস্মাৎ অচল পবন,
তপনে মূহূর্ন রশ্মি বিন্ধ্য নভস্তল,
সমূহ অরণ্য ভেদি সৌরভ উচ্ছ্বাস,
বন-লতা তরুকুল শোকে অবনত !
দেখিতে দেখিতে নেত্র হইল নিশ্চল,
নাসিকা নিশ্বাস-শূন্য, নিষ্পন্দ ধমনী,
বাহিরিল ব্রহ্মচেতন ব্রহ্মরন্ধু ফুটি
নিরুপম জ্যোতিঃপূর্ণ—রণে শূন্যে উঠি
গিশাইল শূন্যদেশে । বাজিল গভীর
পাঞ্চজন্ম—হরিশঙ্খ ; শূন্যদেশ যুড়ি
পুষ্পাসার বরাষল মুনীন্দ্রে আচ্ছাদি !—
দধীচি তাজিলা তহু দেবের মঙ্গলে ।

চতুর্দশ সর্গ ।

অমরার প্রাস্তভাগে মন্দাকিনী-তীরে
মন্দির পাষাণময়, নিভৃত আলয়,
অনুগুপ্ত অমরের চির চিন্তাধাম ;—
বন্দী এবে ইন্দ্রজায়। সে তপোমন্দিরে !
চতুর্দিকে সেই সব নিকুঞ্জ কানন,
স্বর্গজাত তরুজাতি সৌরভ পূরিত,।
সেই পারিজাত পুষ্প—শোভা ঘ্রাণে যার
উন্মাদিত দেবচিত্ত । শোভিছে আলোকে
দূরে বৈজয়ন্তপুরী—ইন্দ্র অট্টালিকা—
চারু কারুকার্যে যার স্থপীতে অতুল
করিলা অমরশিল্পী—শিল্পিকুলরাজ
বিশ্বকর্মে ; স্থখিত অমর বাসগৃহ ।
দূরে সে নন্দনবন শোভিছে তেমতি
প্রমোদ বিশ্রাম স্থখ চিরদিন যার,
লভিলা বাসবজায়। ; শোভিছে তেমতি
চির পরিচিত যত অমর বিভব ।
শচী পেয়ে পুনরায় অমরার মাঝে
অমরা হাসিছে আজি ! নব কুর্হামত

নন্দনে কুসুমদল স্নগন্ধ ছড়াবে
ভাসিছে অপূৰ্ণ স্থখে । উন্মাদিত প্রাণে
পারিজাত পরিমল করি বিতরণ
খুলিছে হৃদয়দ্বার ! নিশ্চল মলয়
গন্ধে মুগ্ধ করি স্বর্গে আনন্দে ছুটিছে
হরিতে শতীর শ্রান্তি ! হরবে অধীর
ছুটেছে তরঙ্গময়ী মন্দাকিনী ধারা
প্রফালি পবিত্র জলে শৈল নিকেতন—
শচী নিকেতন আজি ! মনঃশিলাতল
আরো মনোরম মূর্তি শচী সমাগমে ।
কে আছে ত্রিলোক মাঝে প্রাণা হেন জন
সুদূর প্রবাস ছাড়ি স্বদেশে ফিরিয়া,
(কি পঙ্কিল, কিবা মরু কিবা গিরিময়
সে জনম-ভূমি তার) নিরবি পূর্বের
পরিচিত গৃহ, মাঠ, তরু, সরোবর,
নদী, খাত, তরঙ্গ, পর্বত, প্রাণাকুল,
নাহি ভাসে উল্লাসে, না বলে মত্ত হ'রে
'এই জন্মভূমি মম !' কে আছে রে, হায়,
ফিরিয়া স্বদেশে পুনঃ না কাঁদে পরাণে
হেরে শত্রু পদাঘাতে পাড়িত সে দেশ !
বিজেতা চরণ তলে নিত্য বিদলিত,
বলিতে আপন বাহা—ফায় এ জগতে !
বিজন অরণ্যভূমি—বনের(ও)কুসুম
ভুঞ্জিতে পরাণে ভয় ! শত্রুর অর্চনা
দেব অর্চনার আগে, ত্রিসন্ধ্যা যেখানে ।
কে না ভোগে নরকের বহুলা সে দেশে ?
চিন্তাময়ী ইন্দ্রপ্রিয়া শতীর হৃদয়ে
সে পীড়া দহন আজি ! গভীর উচ্ছ্বাসে
বহিছে হৃদয়তলে চিন্তার হিল্লোল !
নয়ন ফিরাতে চিত্তে বিক্ষেপীক শলা !
চপলা তরলমতি সে শোভা হেরিয়া
ধরিতে নারিলা ধৈর্য্য, সুরেশ-জায়া
সম্বোধন করি ধীরে কহিতে লাগিলা,
দেখাইয়া অমরার শোভা চারিদিকে ;—
“হের, সুরেশ্বর, হের চারি ধারে কত
অমরের কীর্ত্তিতত্ত্ব ! আহা কি সুন্দর

জন্তুভেদে প্রাণমূর্ত্তি বিরাজে ওখান
ভয় ডানি হুজ এবে—তবু কি সুন্দর !
নমুচি-সুদন নাম যা হ'তে ইন্দ্রের,
হের, ইন্দ্রমা, সেই নমুচি নিধন
হতেছে বাসব হস্তে !—পাষানে রচিত
কি সূচাক মূর্ত্তি, আহা, দেব বাসবের !
অই পাকদৈত্য, পরে সুরেন্দ্রের শরে !
অই বলাসুর বীর রুধির উল্কাপি
তাজিছে বিশাল বপু ! বিশ্বকর্ষা করে
রচিত বিচিত্র আরো দেবকাঙ্ক্ষি কত !
অই হের মনোহর সে শোভামণ্ডপ,
রত্নাগার নাম দার ; পদ্মাবনি যায়
করিতেন অধিষ্ঠান ইন্দ্রপুরে আসি ।
ভোগতি উজ্জল শোভা এখন(ও) তাহাতে
অই সেই কমলার কোমল আসন
মণিময় পদ্মে গাঁথা ! দৈত্য তরাচার
হরেছে কতই দেখ মণিখণ্ড তার !
বিষ্ণু রত্নাসন শোভা, দেখ তার পাশে !
কি বিচিত্র, আহা মরি বেনী নিরুপম,
ত্রিভুবন মোহকর—ত্রিদিবে অতুল,
বসিনেন আগি যাষ অগণ জননী
কাত্যায়নী ব্রিনয়না—শূলপাণি সহ !
অই বিরাজিছে সেই বাণীর মন্দির,
শ্বেতভূজা আনন্দে বিহ্বলা যার মাঝে,
সপ্ততার বীণা ধরি গাইতেন সুখে
অমর-স্বজন-দার্ত্তা ! পড়ে কি স্মরণে
হে দেবেন্দ্র-মনোরমা, কি আনন্দ শ্রোত
ভাসিত অমরামাঝে ? মহর্ষি নারদ
উন্মত্ত সে গীত শুনি নাচিত হরষে !
পঞ্চতালে তাল স্রুখে দিতেন মহেশ !
হে সুরেশ-প্রণয়িনী, কি চিন্তা মধুর
হেরে পুনঃ এই সব ! কত সে স্মরণ
হয় পুরাগত কথা ! অনন্ত হিল্লোল
উথলিত চিন্তামাঝে যেন অকস্মাৎ !
আহা, প্রবাসের পরে, কিবা মনোহর
স্মৃতি রশ্মি চিন্তা পথে খেলে মুহূর্ত্তর

অন্ত সূর্য্যরেখা যথা কাদম্বিনী কোলে
খেলায় সন্ধ্যার মুখে উজ্জলি গগন !
বিবাদ হরষ মাথা মধুর বচনে
কহিলা সুরেশকান্তা “হে চাক্কাহাসিনি,
কোথা বল অমরার সে শোভা এখন !
কোথা সে অতুল স্বর্গ ইন্দ্র-রমণীর !
কেন আর চিত্ত দাহ করিস্ চপলে,
শুনায় ও সব কথা ? শিখিব যখন
সেবিতে ঐজিলাপদ শুনিব আফ্লাদে !
স্বর্গ নহে চপলা এ—ইন্দ্রাণীর কারা !”
শব্দ কহিলা ইন্দ্রজায়া, কারা এ তোমার ?”
কহিলা চপলা হুঃখে অন্তরে আকুল
“চারি ধারে এই সব অমর বিভব
হাসিছে না আজ(ও)কি সে তেমতি গৌরবে,
বলিছে না অই শোভা মণ্ডিত স্নেহক,
শিখর উঠেছে যার অনন্ত বিদারি
তোমার(ই) চরণ তার সেবিতে বাসনা ?
বলিছে না, এ দেব দেউল উচ্চশিরে
‘বৈজয়ন্ত শটীধাম’ ? এই মন্দাকিনী,
কার পদ প্রফালিতে মহাগর্ভে হেন
চলেছে তরঙ্গ তুলি ? ভ্রমিছে হরষে
আবর্ত পুঙ্কর আদি ওই যে অম্বরে
কারে পৃষ্ঠাসন দিতে ? অই যে বিজুলি
কার রথ-চক্রনেমি ভাতিতে ছুটিছে ?
শচী ঐজিলার দাসী বলে কি উহারা ?
কিহা বলে সুরেশ্বরী মহিষা তাদের ?”
উৎসুক উৎফুল্ল মুখ হেরি চপলার,
স্বপ্নে হাসির রেখা সুরেশ্বর-রমণী
আলিঙ্গন দিলা তার ; কহিলা “চপলে,
কহ শুনি স্নেহকর সে শুভ সংবাদ,
রতি শুনাইলা বাহা সে দিন আমার,—
জয়ন্ত চেতন প্রাপ্তি বারতা মধুর !

না যিটে পিপাসা মম সে কথা শুনিয়া !
সখি রে ধরার মাঝে নৈমিষ বিপিনে
থাকিতাম মনস্বখে পুত্র কোলে করি
পেতায় বতপি নিত্য তার ! আফ্লাদে,

আহা সখি, ভুঞ্জিহু সেদিন মর্ত্যধামে
পুত্র কোলে বসিহু যখন সে নৈমিষে !
কোথা স্বর্গ তার কাছে, হায় লো চপলে !
ক্ষিপ্ত হয়ে ভাবিলাম তা হ’তে অধিক
স্বখ এ অমরালয়ে ! পুত্র পেলো কোলে
জননীর স্বর্গস্বখ—সর্বত্র সমান !
কত দিনে চপলা বে সে স্বখ আবার
ভুঞ্জিতে পাইব চিত্তে ? কত দিনে বল
জয়ন্তে করিয়া কোলে ভুলি এ দুর্দশা—
দৈত্যকরে আমার এ কেশ আকর্ষণ !”
হেনকালে কামপ্রিয়া আসিয়া নিকটে
বন্দিলা শচীর পদ ! আশীষি ইন্দ্রাণী
কহিলা—‘মন্মথপ্রিয়ে, সদা সূখী আমি
হরি তোরে—ভুলিব না মমতা তোমার ।
কি সূখা করিলা হায় শুনায় সে দিগ্ধ
জয়ন্ত চেতন বার্তা—মধুর সংবাদ !
কহিতেছিলাম এই চপলারে পুনঃ
শুনাতো সে স্নসংবাদ ।—হও চিরসুখী ।
কি বারতা কহ আজি ? কহ ইন্দুবালা—
চাক্কাহাসি দৈত্যবধু—ক কহিলা শুনি
সে উত্তর ? ভাবিলা নিদয়া বৃষ্টি মোরে—
নিদয়া ধেমন দৈত্য-মহিষী ঐজিলা ?
কত সাধ, কামবধু, শুনি তোর মুখে
ইন্দুবালা বিবরণ, দেখিতে তাহারে !
কিন্তু ভাবি পাছে তার বাসনা পূরালে,
পাপীয়সী ঐজিলা পীড়য়ে সে বালায় ।”
উত্তরিলা মন্মথরমণী—হাস্তছটা
বিদ্বাদরে সদা মনোহর !—হে বাসব-
মনোরমে, বাসনা পূরিল এতদিনে !
মনোবাঞ্ছা পূরাইল বিধি ! দিলা মোরে,
সুরেশ্বরী, শুনাতো তোমার এ সংবাদ !
মৃত্যুঞ্জয় এত দিনে সদয় তোমার !

এত দিনে হৈমবতা হেরধ-জননা
চাহিলা তোমার স্বখ ! শিব-কোধানলে
(জলিল যে কোধানল সে দিন অম্বরে)
জাসিত ত্রিদিব-জরী দল্লজ-ঈশ্বরী ।

ভাবিলা ছাড়িবে তোমা মহেশে তুহিতে ।
হে সুরেশ-রমা, দৈত্যানাথ কহিলা আমার
‘শাস্ত্র যাও, মদনমোহিনী, শচীপাশে,
কহ তারে আসিতে হেথায় ; অচিরাতঃ
কারাবাস শেষ তব, সতী !’ নীরবিলা
কামকান্তা মধুরহাসিনী শ্রিয়ম্বদা ।

ঝটিকার আগে যথা গম্ভীর আকাশ,
পলোম ঋষির কণ্ঠা—পুরুষ বজ্র
তেমতি গম্ভীর ভাব ! ভাবিতে লাগিলা,
অনঙ্গ মহিলা বাক্যে চিন্তিত অন্তব !
কতক্ষণ পরে—“না রতি” কহিলা ধীরে
“মায়াবী অস্তর ছলে ছলিল তোমায় ।

না বুঝিলে ।।।।। কালভুজঙ্গিনী
ঐক্সিলার কূটখেল ! ছাড়িবে আমার ?
হে অনঙ্গ-সহচরী, এ কথা কিকূপে
হৃদয়ে আঁয় দিলে ? যার তরে চর
ধরামাঝে ঠাইয়া কেশে ধরাইয়া
আমায় আনিলা হেথা, তার বাক্য হেলি,
দৈত্যপতি ছাড়িবে শচীরে ? কহ শুনি
কি ছিলেন, ভুলিলে এ ছিলে ? সত্য যদি
ভাবিলে তা, বল বা কি রূপে—সুসংবাদ
ভাবিলে ইহার ? রতি, শুভ সমাচার
শুনাতো আমার যদি শুনাইতে আজ,
তাপিত শচীর নাথ বাসব আপনি
প্রবেশিলা অমরায়—স্বহস্তে মোচন
করিতে ভার্য্যার দুঃখ । কিবা পুত্র মম
জয়ন্ত, জননী-ক্লেশ করিয়া নিঃশেষ
আসিছে বসিতে কোলে ! হে অনঙ্গরম্যে
শচী কি সে দানবের আজ্ঞাবহ দাসী,
আদেশে ছুটিবে তার বলিবে যেখানে ?
মোচন করিতে আমা নাহি কি সে কেহ,
অকুল অমরকুল থাকিতে এখানে ?
না রতি, কহ গে দৈত্যে—“চাহি না উদ্ধার,
সহিব এ কারাবাসে অশেষ যন্ত্রণা,
পতিহন্তে ষত দিন যুক্তি নহে মম !”
এত কহি স্থির নেত্রে শূন্যদেশে চাহি

উদ্ধাসিলা চিত্তবেগ—“হে শিবে শৈলজে,
জীব দুঃখ বিনাশিনি, শচী নিজালয়ে
সেবিবে ঐক্সিলা পদ দেখিবে তা তুমি ?”
নীরবিলা বাসব-বাসনা সুরেশ্বরী ।
স্থলপদ্ম তুলা, মরি, উৎফুল্ল বদনে
শোভা দিল অপরূপ ! প্রভাতিল যেন
তাড়িত কিরণ স্থির তুষার রাশিতে
আভাময়,—আভাময় করি দশ দিক !
শিহরিলা অনঙ্গ-মোহিনী হেরি শোভা ;
ভাবি মনে অঙ্গুরের ক্রোধন যুগতি,
কাদিয়া চলিলা ধীরে ঐক্সিলা আগারে !

পঞ্চদশ সর্গ ।

গেলা যবে দৈত্যপতি উত্তর তোরণে
দণ্ডিতে অমরদর্প—দণ্ডিতে সমরে
মহাবল বায়ুকুলপতি প্রভঞ্নে,
দণ্ডিতে হুঙ্কর পাশা জলকুলেধরে,
প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ডদেবে, শাসিতে সংগ্রামে
ভীম শিখিধ্বজ শিবমুতে,—গেলা বরি
রুদ্রপীড়ে সেনাপতি পদে । দস্ত ছাড়ি
ঘারে ঘারে ফিরিতে লাগিলা দৈত্যসুত ।

পূর্বঘারে ঘোর রণ দেবতা অস্তরে
ভীমরঙ্গে যুঝিছে অনল, যুঝে সঙ্গে
ইন্দ্রসুত জয়ন্ত কুমার ধনুর্ধর ।
বাজিছে অশ্রবাত্ত সমর উল্লাসে,
দৈত্যরণবাত্ত বাজে অশ্বনিধি নাদে ;
ভয়ঙ্কর কোলাহল বিদারে অম্বর !
অগ্রসরি চমুখে কোদণ্ড টঙ্কারি
দাঁড়াইল রুদ্রপীড়—বাজে ঘোর রণ
ছুটিল অমর ঠাট জ্বিদিব আকুলি
ছুটিল দানব গর্জি জলদ গর্জনে ;
ঘন ঘন টলে স্বর্গ বীরপদতরে ।
কভু রূপকাল, দেবসৈন্য অগ্রসর

বিমধি দলুজে — কহু নিমি দৈত্যসেনা
 অমরবৃন্দে, ধায় ঘোর কোলাহলে ।
 ঝটকা-ভাঙনে যথা তরঙ্গ উত্তাল
 খেলে রঙ্গে বেলাসঙ্গে সাগরের কুলে—
 কহু জলরাশি দন্তে ছুটে উঠে তীরে,
 আবার পালটি ধায় সিদ্ধুর গর্ভেতে—
 তেমতি সমর রঙ্গ অমর দানবে !
 লজ্জিয়া প্রাচীর ক্রমে উঠিতে লাগিলা
 অমর বাহিনী ; অগ্নি অগ্নিময় তনু,
 জয়ন্ত ভীষণ, দেব সেনাদল আগে
 ছুটিছে উৎসাহে, সিংহনাদে সুরকুল
 করি উৎসাহিত ! পড়ে দেব অস্ত্রাঘাতে
 দৈত্য অনীকিনী, পড়ে শিলাখণ্ড যথা
 আছাড়ি আছাড়ি, ছাড়ি উচ্চ গিরিশৃঙ্গ,
 কিবা যথা ক্রমরাজি ঝড়ে মড়মড়ি ।
 ঘোর উচ্চস্বরে, বহি—“হে অমর চমু
 আর ক্ষণকাল বীর্য দেখাও অমনি,
 দেবহস্তগত তবে হয় এ নগরী ।
 অই স্থান, হে বীরেন্দ্র বাসবতনয়,
 লজ্জিলে, দানবশূন্য নিমেষে এ দ্বার !
 দেখিবে অচিরে সে চির আনন্দধাম,
 দেখ নাই দেব চক্ষু বহুকল্প যাহা,—
 অমরার চির রত্ন নন্দন উদ্যান !”
 বলি অগ্নি, ক্ষূলিঙ্গ মণ্ডিত কলেবর
 লক্ষে লক্ষে সর্ব অগ্রে উঠিলা প্রাচীরে,
 ছুটিলা জয়ন্ত ক্রত সসৈন্য পশ্চাতে ।
 নারে রুদ্ধপীড়সেনা সে বেগ ধরিতে ;
 বৃজসুত যুঝিলা অদ্বুত পরাক্রমে,
 নারিলা ফিরাতে নিজদলে ; ভঙ্গ দিলা
 সেনা সঙ্গে, সর্ব অঙ্গে শোণিতের ধারা !

এথাই উত্তর দ্বারে অমর সুরথী
 যুঝিছে দানবসঙ্গে ; সমরে মাতিয়া
 দেখাইছে সুরবৃন্দ অমর বিক্রম,
 নিবারি দৈত্যোজ-ভুজবল ভয়ঙ্কর ।
 সুর-ক্ষিপ্ত শররাশি বলসি গগন
 ছুটিছে আকুল দিক—বিদারি যেমন

বিহ্বাৎ তরঙ্গ ধায় অনন্ত শরীরে—
 উগরি অনবরাশি বিভীষণ শিখা ।
 পড়ে ভীম জটাসুর, (সঙ্গে ফিরে যার
 দ্বিকোটি দানব নিত্য) দৈত্য মহাকায,
 দণ্ড কড়মড়ি, ভীম গদার প্রহারে
 ঘুরায়ে ঘর্ঘরে যাহা বায়ুকুলপতি,
 হানিছে চৌদিকে, নাশি দলুজের দল,
 একা লণ্ডতণ্ড করি দ্বিকোটি দানবে ;
 কালাগ্নি জলিছে অঙ্গে, ধাইছে মর্ত্তও
 উজ্জল সমর সিদ্ধু—উজলি যেমন
 বাড়বাগ্নি ধায় জালি সিদ্ধু শতক্রোশ—
 ঘুরায়ে প্রচণ্ড চক্র অস্থরে নাশিছে ।
 পলাইছে দম্ভবক্র দানব হুস্বতি,
 (অমর জর্জর তনু দস্তাঘাতে যার,
 ভয়ে যার লবণ সমুদ্র প্রকম্পিত)
 পলাইছে স্বদল সহিত ভীম বেগে ;
 লক্ষ লক্ষ দৈত্যসেনা ছুটিছে পশ্চাতে—
 যথা ঘোর বঙ্গে ধায় ঘুরিতে ঘুরিতে
 ঘূর্ণবাযু সঙ্গে বৃক্ষ, লতা, পত্রকুল !
 শত খণ্ডে খণ্ড করি মুণ্ড দানবের
 ফেলিলা মর্ত্তও দেব ; নিমেষে নাশিলা ।
 সহস্র দলুজ বীর, শূন্তে ঘুরাইয়া
 দীপ চক্র ভয়ঙ্কর । পড়িল সমরে,
 হ্রস্ব বক্রণ হস্তে দানব জর্জর
 সিংহতুণ্ড—সিংহের সদৃশ মুণ্ড প্রাণ !
 কাঁপিত নাবিকবৃন্দ সতী যার ভয়ে
 পশিতে শিঙ্গলার্ণবে—পশিতে যেমনি
 কৃতান্ত ভবনে পাণী । কেশরী গর্জনে
 বক্রণে নেহারি দৈত্য প্রসারি দ্বিজ
 (উন্নত বিশাল শালতরুকাণ্ড যথা)
 ছুটিলা বিকট বেগে গগন আঁধারি ।
 দিলা রুদ্ধ বক্রণের অহুচর সেনা

দেখিয়া অদ্বুত কাণ্ড । গর্জিলা বক্রণ—
 গর্জিলা যে রূপে পূর্বে, যবে অহিরাজ
 উগারিলা কালকূট—নীলকণ্ঠ পেয় !
 কহিলা—“যা পলায়ে, যে ভীক ক্রকৃপাণ !

লুকা গিয়া নরকারকারে সুরাধম !
অমরকুল বলক ! ভঙ্গ দিলি রবে,

পৃষ্ঠদেশে থাকিতে বরুণ ? হা পামর !
দেখ, দেব-কুলাঙ্গার, দেখ দূরে থাকি,

সে সাহসও থাকে যদি—পাশীর কি তেজঃ ।”

বলি হুকারিলা, যথা হুকারি প্রলয়ে
আন্দোলি অতলতল তরঙ্গ ছুটান ;
ধরিলা সাপটি মহাপাশ—দিলি ছাড়ি !
মেঘমজ্জ মজ্জিল অঘরে ; পড়ে দৈত্য
ভীম নাদে, নখে দস্তে মনঃশিলা ঘাতি,—
ছাইল সমরাস্ত্রন দৈত্য শব-দেহ ।

যুঝিছে অমরসৈন্য প্রাচীরশিখরে,
নিম্নদেশে হীনবল দগ্ধজবাহিনী।
নিরাধ মহাদানব গর্জিলা ভীষণ—
বাসুকী গর্জন ভীম যথা ; মহাদস্তে
হানিলা প্রাচীরমূলে ঘোর পদাঘাত ;
টলিল অটল ভিত্তি বিশাই নির্মিত !
পড়িল ভাঙ্গিয়া শত খণ্ডে খণ্ড হয়ে,
ভুকম্পনে ভাঙ্গে যথা ভূধর-শরীর ।

তুলিলা তখন মহাখড়া—ভিন্দিপাল—
বিশাল অনন্ত প্রান্ত সে খড়া ভীষণ ।

আক্রম্ণ বৃষভ তুল্য বিক্রমে দৈত্যেশ,
খণ্ড খণ্ড করি শূন্য ভীম ভিন্দিপালে,
মথিতে লাগিলা বেগে দেব-চমুরাশি ।

উড়িল অমরতনু আচ্ছাদি অশ্বর,
যথা সে কার্পাস রাশি উড়ায় ধুনারি
টকারি ধুনন যন্ত্র ক্ষিপ্ত দণ্ডাঘাতে ।

প্রবাহিল খেত স্বচ্ছ অমর শোণিত ;
দেব অঙ্গে বহিল তরঙ্গাকারে ধারা
মনোহর—সৌরভে পুরিয়া অপক্লপ ।

অক্লত দেবের তনু অস্ত্রের আঘাতে,
(অশরীরী মরুত যেমন) ছিন্ন নহে

কণকাল সে ভীম প্রহারে—কিন্তু দেহ
দহে অস্ত্রদাহে, দহে যথা নরদেহ
কুট হলাহলে ঘোরতর । সুরবৃন্দ
অলনে অহির, দৈত্য-প্রহারে আকুল,

ছাড়ি স্বর্গতল শীঘ্র উঠিল বিমানে ;
উঠিল নিমিষে শূন্যে কোটি ব্যোমযান
আভ্যময়—দেব অঙ্গ শোভা অঙ্গে ধরি ।
অযুত নক্ষত্র যেন উদিল সহস্রা

নীলাশ্বরে ! অপূর্ব কিরণ অত্রময়
ছুটিতে লাগিল শূন্যে শতাব্দ লহরী
নিনাদি মধুর নাদে ; ছুটিল চকিতে
শিখিধ্বজ মহারথ ইরম্মদগতি’
উত্তাপে ঝলসি নভঃচর প্রাণিকুল ;
অপূর্ব নিনাদে, পাশী বরুণ সান্দন
ছুটিতে লাগিল চক্রে চুর্ণি মেঘদল ;
মনোরথগতি বায়ু রথ দ্রুতবেগে

আকুল করিল ব্যোমদেশ । ঝাট ধারে
দেবপুরী অমরা উপরে বরষিল

শরজাল—দৈত্যচমু মুণ্ড, গ্রাবা, বন্ধঃ
বাহ ভেদি ; চমকে উজলি অদ্রতনু—

তড়িত নিঝর যথা । দগ্ধজবাহিনী
অমুপায় ! দূর শূন্য অমর সুরধা ;

না পারে স্পর্শিতে অস্ত্রে কিবা ভূজপাশে
লাগিল পড়িতে, পলকে পলকে দৈত্য
সেনা অগণন । নিরখিলা ব্রতাসুর—

ত্রিনেত্র ঘুরিল ঘনবহি-চক্র প্রায়
উজলি বিশাল ভাল ; দস্তে হুকারি

বাড়ায় বিপুল বপুঃ করিলা দৌলল—
দাঘল ভূধর মেরু যথা ; কিবা যথা
ফণীজ বাসুকি সিদ্ধ-মহন-প্রলয়ে ।

দাঁড়াইলা রণস্থলে দগ্ধজেন্দু শূর,
প্রসারি সঘনে বাহ, ঘন লক্ষ ছাড়ি,

প্রচণ্ড চীৎকারধ্বনি হুকারি নাসায়,
দূর শূন্যে দেবযান ধরিতে লাগিলা,

আছাড়ি আছাড়ি চুর্ণ কৈলা স্বর্ণকালে
রথ অশ্ব অস্ত্রকুল স্তূপে নিক্ষেপি ।

দেব সেনাপতিবৃন্দ জাসিত তখন
আরো দূরতর ঘোর অন্তরাক্ষপণে

চালাইল দিব্য যান, দিব্য অস্ত্রকুল
চাপে বসাইলা দ্রুত, শিক্তিনী টকারি

ঘোর নাদে ; মহাতেজে ছুটিল সঘনে
অস্ত্রকুল, বিধ্বংস প্রলয় পবন
ছুটে যথা ভাঙ্গি গিরি শৃঙ্গরাজি—ভাঙ্গি
ক্রম কাণ্ড-শাখা বেগে ;—মুহূর্ত্তে উড়িল
দশ দিকে, লক্ষ লক্ষ দৈত্য মহাকায় ;
লণ্ডতণ্ড দৈত্যবাহ । ভয়ঙ্কর বেগে
ছুটিল বারাদ অস্ত্র মহা প্রহরণ ;—
ত্রিভুবন স্তম্ভিত কল্পিত চবাচর ;
প্রলয় প্লাবন রঙ্গে টলিল ভূধর ;
তাসিল দলুজ্জদল উত্তাল হিল্লোলে ;
শূত্র যুড়ি পড়িতে লাগিল উর্দ্ধপদ
অযুত দলুজ-তলু দূর নিয়ে বেগে—
পর্কত, ভূতল, সিদ্ধ, অতল আচ্ছাদি ।
ঘন হাহাকার শব্দ দৈত্যমণ্ডলোতে !
বিকট মৃত্যু আরাব দণ্ডেব ঘর্ষণ !
দহিছে দিতিজগণে প্রচণ্ড ভাষর
ববধি প্রধর কর—কাসানল যেন—
রণক্ষেত্রে অত্র দিকে । যুঝিছে কৌশলী
সমরপণ্ডিত ধীর শুব উমান্নত ।
দেখি বৃত্তে অত্র শরে অভেদ্য শরীর
হানিছে স্ত্রীক্লতব শর চমৎকার ;—
শূত্র ব্যাপি একেবারে বাহিরিছে যেন
কোটি ভূজঙ্গমমালা ; মালার আকারে
ঘেরিছে অস্ত্রর অঙ্গ বিক্সি খরতর,
বিক্ষে যথা বিষদন্ত বিষাক্ত তক্ষক
যমদূত । শরদাহে আকুল অস্ত্রর,
লক্ষ্য করি শিবস্থতে ধরিল সাপটি
সংহারীর শেষশূল—দিল শূত্রে ভাঙি ।
চলিল সে অস্ত্রবর অস্ত্রর উজ্জলি,
জলিল দুর্জয় শিখা বলকে বলকে ;
ব্রহ্মাণ্ড পূরিল শূল গর্জনে ভৈরব ।
ঘোর রঙ্গে ব্রহ্ম অস্ত্র—গ্রহপিণ্ড বেম
হইলে স্থানচ্যুত ব্রহ্ম শূত্রদেশে—
কতৃ বক্র চক্রগতি, কতৃ স্থির ভাব,
কখন নক্ষত্র তুল্য গতি অদ্বৃত্ত !
তস্তিত দলুজ দেব, অস্থির আকাশ,

নেহারি শস্ত্র শূল । কুমার আদেশে
অদৃষ্ট হইলা সূর্য আদি অণকালে—
লুকাইয়া তঁহু আভা গভীর তিমিরে !
ডুবিল, মবি রে, যেন আঁধারি গগন
কোটি তারকার বৃন্দ ! হরিল দেবতা
দেবতেজে, গগনের তেজোরশি যত—
না রহিল শর লক্ষ্য অন্তরীক্ষে আর !
এক মাত্র প্রজ্জ্বলিত শূলের কিরণ
জলিতে লাগিল শূত্রদেশে ক্ষণে ক্ষণে ।
প্রোন্তে প্রোন্তে গগনের ভ্রমিলা ত্রিশূল
ঘুরি অন্তরীক্ষময় লক্ষ্য না হেরিয়া
ফিরিলা দৈত্যোজ্জ কবে অভিমানে নত ।
দেখিলা দলুজপতি সে অস্ত্র আলোকে
রণস্থল ভীম শবস্থল এবে ! এবা
সে প্রোঙ্গণ মাঝে ! যথা নিগরাজচূড়া
মৈনাক, মীনেজ্জ তিমি বেষ্টিত সাগরে
গজকূর্ম্ম রণে যবে উড়ে বৈনতেয় ।
দেখিলা অদূরে, হার, ধূলি বিলুপ্তিত
দলুজবিজয় কেতু ! নেহারি দুঃখেতে
দৈত্যনাথ স্বহস্তে ধরিল সে পতাকা,
ধীরগতি আলয়ে ফিরিলা চিত্তাকুল ।

ষোড়শ সর্গ ।

নিকুঞ্জ সুন্দর, নন্দন ভিতর,
চারু শোভাময় যুনি মোহকর,
নবীন পল্লবে বর বর বর
নিনাদ মধুর ; থর থর থর

মঞ্জরী দোলে

সুগন্ধ-মোদিত নিকুঞ্জ কাননে
সুন্দর মরুৎ আনন্দিত মনে
ঢলিয়া ঢলিয়া মধুর নিবনে
ছুটিছে চৌদিকে—পড়িছে সঘনে
কুসুম কোলে ।

হাসে ফুলকুল তরুণ সুন্দর ;
 সুললিত শোভা, রসে ভর ভর
 ষ্ঠে রক্ত নীল পাত কলেবর
 থরে থরে থরে—হাসি মনোহর
 মুকুল-মুখে ।

ঝরে সুধাকণা তনু সিক্ত করি
 ঝরে হিম যথা নিশিগন্ধা পরি ;
 ছোটে কুঞ্জময় মধুর লহরী
 সঙ্গীত বাদন শ্রুতিমূল ভরি
 অতুল সুখে ॥

ডালে ডালে ডালে ডাকে পাখীকুল ;
 স্বরগ-বিহঙ্গ আনন্দে আকুল ;
 কেলি করে সুখে খুঁটিয়া মুকুল
 ডিড়ি ডালে ডালে ; কুরঙ্গ ব্যাকুল
 বেড়ায় ছুটে ।

ভ্রমে পঞ্চবাণ, পিঠে পুষ্পধনু
 হাতে পুষ্পশর, সুমোহন তনু,
 অরুণ অধরে প্রভাতয়ে জহু
 সুহাসি বিজুলী ; নেত্র কোণে ভানু
 তরঙ্গে লুটে ॥

ঐন্দ্রিলা কহিছে “শুনহে মদন,
 রচিলা নিকুঞ্জ বাসনা যেমন ;
 আশার(ও) অধিক এ সুবতি বন
 ত্রিদিবে অতুল সফল সাধন
 তোমার স্মর ।

দৈত্যপতি হেরি এ কুঞ্জ সুন্দর
 বাখানিবে তোমা, শুন গুণধর,
 রণশ্রান্ত যবে মহাদৈত্যবর
 কিরিবে এখানে ;—রতি মনোহর
 সুখে বিহর ॥”

বলি কুঞ্জে পশি, ঐন্দ্রিলা সুন্দরী
 হাসে চারু হাসি সুদর্পণ ধরি ;
 হাসে চারু হাসি পীন-পয়োধরী
 হেরি বিশ্বাধর,—অপাঙ্গ লহরী
 নয়নে খেলা ।

“বামা আমি, ওহে দৈত্যকুলেশ্বর”
 কহে দৈত্যরাজা অর্জু মুহু স্বর,

“শচী ছাড়ি নাথ, আমার কাতর
 করিবে ভেবেছ—ইচ্ছায় আমার
 এতই হেলা ॥

আমি, দৈত্যনাথ রমণা তোমার,
 বাসনা পূরাতে আছে অধিকার
 তোমার(ও) যেমন তেমতি আমার,
 হে দম্বজপতি, দেখিবে এবার
 বামা কেমন ॥”

হেনকালে শুনি ভূষণের ধ্বনি
 ফিরিলা ঐন্দ্রিলা—যেন ভুজঙ্গিনী
 ডমরুর রবে ফিবয়ে তখনি
 ফণা ছুলাইয়া—ভাবিয়া ইন্দ্রাণী
 কবে গমন ॥

দেখিলা একাকী অনঙ্গমোহিনী
 রতি আসে ধীরে, বাজিছে কিঙ্কিণা ॥
 চিন্তা-অবনত চারু চন্দ্রাননী—
 যথা সূর্য্যমুখী, যবে সে যামিনী
 হয় আগত ।

জিজ্ঞাসে ঐন্দ্রিলা “মদন-মহিলা,
 ইন্দ্রপ্রিয়া শচী কোথায় রাখিলা ?
 বাসব-বনিতা, কহ, কি কহিলা
 শুনে সে বারতা,—শিরোপা কি দিলা
 মনের মত ॥”

‘দৈত্যেশ-মহিষি, আমি তব দাসী,
 কেন ব্যঙ্গ কর, মুখে নাচি হাসি,
 ইন্দ্রের কামিনী যে অভিমানিনা
 জ্ঞান ত সকলি—গন্ধর্ব্ব নন্দিনী,
 শচী না আসে ।

না চাহে মোচন, চির কারাবাসে
 রবে ইন্দ্রজারা—এ স্বর্ণ নিবাসে,
 শচী নাহি চাহে আপন মঙ্গল
 দম্বজ-শ্রীসাদে—সহিবে সকল

না ভাবে আসে ॥”

প্রকুল-আনন গন্ধর্ব্ব কুমারী
 নয়ন কোণেতে রতিরে নেহারি,

খেলায়ে অপাঙ্গে তাড়িত তরঙ্গ
দংশিলা অধর—করি গ্রীবা ভঙ্গ
স্বপ্নে গৈ থাকি ।

কহিলা, “কি রতি, ইন্দ্ৰের ইন্দ্রাণী
না আসিবে হেতা ? সাবাস্ মানিনী !
বৃথা কি হবে সে অনুরের বাণী
‘শচীর উদ্ধার’ ?—যাব লো আপনি
এ সব রাখি ॥

সাজা দেখি, রতি, ভাল ক’রে মোরে,
কেশ-বেশভ্রাস আসে ভাল তোরে ;
সাজা লো তেমা’ত যেন হাসি-ডোরে
বাঁধি দৈত্যরাজে—রতি, মন ভোরে
সাজা আম’য় ।

জিনিয়া সমর ফিরিলে অনুর,
রণশ্রাস্তি তাঁর করিব লো দূর
এ নিকুঞ্জ বনে !—মবি কি মধুর
মদন-কৌশল ! মরি কি প্রচুর
সুগন্ধ বায় !”

সাজাইলা রতি গন্ধর্ব্ব-কুমারী,
(ধন্য রতি, তোর গুণে বলিহারি ।)
নালোৎপল যথা ধূলে ধারাবারি—
ঐন্দ্রিলার মুখ ; অলক’র সাবি
ভ্রমর তায় ।

সাজিলা ঐন্দ্রিলা ; মধুব মাধুরী
বসন ভূষণে পড়ে যেন ঝুরি ;
পড়ে যেন ঝুরি চাক পয়োধরে !
লাবণ্য-তরঙ্গ থরে থরে থরে
নাচিল পাশ !

বসন্ত সময়ে কিবা সাজে রতি
ভূলাতে কন্দর্পে—রূপকুলপতি ?
শিবের সমাধি ভাঙ্গিতে পার্কটী
সাজিলা বা কিবা ? মোহিনী যুবতী
সুধা-ভূমলে ?

নিখিলা সে সব ঐন্দ্রিলা রূপসী
বাসে কটি কসি ;

কুন্তলে রতন ঝলিছে ঝলসি
তারকার মালা—ময়ূখ শ্রেয়সী
আপনি ভূলে ॥

অনুর-মোহিনী নেহারে মুকুরে
সে বেশ লাবণ্য, গরবেতে পুরে ;
শচীরে পাইবে ভূলায়ে অনুরে
জাবিল নিশ্চিত ; কোকিলা কুহরে
কহে—লো রতি,

সাজা এই খানে যত অলঙ্কার,
যত বেশভূষা আছে লো আমার ;
রতন-মুকুট, মণিময় হার,
জয়লঙ্ঘন, —ধনেশ-ভাণ্ডার
ঢাল যুবতি ॥

আন যান পুষ্পরথ, অম্ব গজ,
নেতের পতাকা, হেমময় সজ্জ ;
আন বীণা, বেণু, মন্দিরা, মুরজ,
আমার যা কিছু ;—মানস-পঙ্কজ,
ফুটাব আজ ।

বল্ চেড়ীদলে সশস্ত্র সাজিয়া
দাঁড়াক্ সকলে এখানে আসিয়া,
ত্রিজটা, ত্রিগুণা, কপালী, কালিকা,
যে যেথা আছে লো গন্ধর্ব্ব বালিকা
দানবী সাজ ।

যাও, হে অনঙ্গ, ফিরিলে অনুর
জান্দাইও বার্তা, নিকুঞ্জে মধুর
ভ্রমি কিছুকাল ।” —বাজিল যুজ্জুর
নাচিয়া কটিতে চরণে নুপুর
মধুর তায় ।

“ঐন্দ্রিলার গতি কে ফিরাতে পারে”
কহিলা দানবী যুহল ঝঙ্কারে—
“হে দহুজনাত, ঐন্দ্রিলা হে নারে
বাসনা ছাড়িতে—বাসব-প্রিয়ারে
ধরাব পার ।”

হেন কালে কাম কহিলা সংবাদ
ফিরিছে দৈত্যোজ সাধি নিজ সাধ

জিনিয়া সমরে—যথা সে নিষাদ
উদ্ধাড়ি অরণ্য, পুরাইয়া সাধ
কুটীরে যায় ॥

সুগভীর গতি, অতি ধীর ভাব,
ভাবে দৈত্য মনে “এ জয়ে কি লাভ ?
সমূহ বাহিনী সংগ্রামে অভাব
করিল অমর—এ রূপে দানব
ক’দিন রবে ?

আমি যেন রণে লভিহু বিজয়,
আমারি যেন এ শরীর অক্ষয়,
প্রতি রণে যদি দৈত্যকুল ক্ষয়
হয় হেন রূপে—কারে লয়ে জয়
ভুঞ্জিব তবে ?”

চলিল ঐল্লিলা আগু বাড়াইয়া,
বসন্ত-সখাবে সংহতি লইয়া,
চলন ভঙ্গীতে তরঙ্গ তুলিয়া
ভূলায়ে কঙ্কর্ণ মধুর আমিয়া
হাসিতে ঢালি ।

দিলা আলিঙ্গন প্রকুল লোচন ;
নৈহারি অশ্রু বদনবী-বদন
তুলিলা সকল ভাবনা বেন
যা ছিল অন্তরে—নিমেষে কালন
মনেব কালী !

কহিলা, “ঐল্লিলে, একি মনোহব
শোভা হেরি আজ ! মরি কি স্নন্দর,
কথিরে ফুটিছে স্ন-ওষ্ঠ, অধব—
অরণের বাগে ! তনু-স্নিগ্ধকর
এ ভুঞ্জলতা ।”

“রণশ্রান্তি, নাথ, ঘূচাতে তোমার,
আমাব আদেশ বিবচিলা মার
মধুর নিকুঞ্জ ; শোভা হেবি তার
সাজিহু আপনি !—রণচিন্তা ভার
ঘূচাব চল ।”

কণু কণু ধনি কিঙ্কিণী, নুপুরে,
আগু হৈলা ধনি ধীরে ধীরে,

অদৌঘল-তনু এবে দৈত্যবরে
বাঁধি ভূজপাশে—চাকু অঙ্গে ঝরে
শশাঙ্ক-আলো !

প্রবেশি নিকুঞ্জে শিহরে দানব !
চারিদিকে মুহু মধুর সুরব,—
যেন উথলিছে মাধুরী অর্ণব
ঢালিয়া চৌদিকে !—মুকুল, পল্লব,
অনঙ্গ-শর ।

অচেতন দৈত্য ভুঞ্জিয়া মাধুরী !
জাগাইল হাসি ঐল্লিলা স্নন্দরী ;
রণ-শ্রান্ত শূবে সুরে শান্ত করি,
চলিলা ভ্রমণে—ভূজপাশে ধবি
অসুরবর ॥

কিছু দূরে গিয়া কহে দৈত্যরাজ
“একি হেরি, শ্রিয়ে, তব ভূষা, সাজ !
কেন এ সকল কেন হেথা আজ
পড়িয়া এ ভাবে ? চেড়ীবা সমাজ !—
একি সময় ?”

“কোথা তবে আব রাখিব এ সব,
কহ শুনি ওহে হৃদয় বল্লভ !
কার গৃহ, হায়, ভবন ও সব
দেখিছ ওখানে ?—অমর-বিভব !
শচী-ভবন !

অমরাব রাণী !—ইন্দ্রের ইজ্ঞাণী !
কহিলা রতিবে, কহিলা বাথানি,
এ ভূবন তার ! কহিলা কি জানি
তত্ত্বর আমরা ?—চাহে না সে ধনি
করা-মোচন ।

‘দৈত্য-বাক্য ছার’—কহিলা আবার
‘কারামুক্তি, হায়, কে করে রে কার ?’
শুন হে দানব, পুলাম-কন্তার
এ সুখ ঐশ্বর্য !—তার(ই) অধিকার
হেথা সকলি !

কি জানি কখন আসিবে সে ধনি,
মনোজ্ঞে তাই আইহু আপনি

লতার-নিকুঞ্জে ।—ছাড়িব বখশি
শচা আঞ্জা দিবে ।” — নীরব রমণী
এতেক বলি ।

শুনিতে শুনিতে ক্রোধেতে অধীর
বাডিতে লাগিল অসুর-শরীর
পর্দত-আকার, নিখাস-সমীর
বহিল সবেগে — কাহিল গভীর
“রতি কোথায় ?”

বাত কাঁপি কাঁপি আসি দৈত্যশাশে
কহে “ইন্দ্রশ্রিয়া রবে কারাবাসে ;
নাহি চাহে শচী আপন মঙ্গল
দৈন্যেশ প্রসাদে — সহিবে সকল
থাকি এখানে ।”

বক্তবর্ণ আঁখি ঘুবিল সঘনে,
ফুলিল অধর ভীষণ বদনে,
কড় কড় ধ্বনি রদনে বদনে
উঠিল বিকট কহিলা গর্জনে
ভীম অসুর—

“আমাব আদেশ হেলিল ইন্দ্রাণী ?
বিফল করিলি দৈত্যবাজ-বাণী ?”
বলি হিঁড়ি কেশ হই হস্তে টানি
ছুটিল ছকাবি ; — হেবি দৈত্যরাণী
বামা-চতুর—

নিল ফুলধনু আপনার হাতে ;
বাকাইল চাপ (ফুলবাণ তা’তে)
আকর্ণ পুরিয়া ; বসি হাঁটু গাড়ি
(সাবাস সুন্দরি !) বাণ দিল ছাড়ি
ঈষৎ হাসি ।

অব্যর্থ সন্ধান ! মদনের বাণ
আকুল করিল দম্বজ-পরাণ
ফিরিয়া দেখিল স্থির সৌদামিনী
হাসিছে ঐক্সিলা — দানব-কাহিনী
লাবণ্য-রাশি ।

দাঁড়াইলা শূর । আসিলা নিকটে
ঐক্সিলা কহিলা মধুর কপটে

“এ নহে উচিত, হে দম্বজননাথ,
তুমি বাবে সেবা করিতে সাক্ষাৎ
শচীর সনে ।

তবে গরু তার হবে যে সফল—
সেই স্বর্গরাণী ! হবে কি বিফল
দাসীর আদেশে দৈত্যরাজ বল ?
ঐক্সিলা-বাসনা জান ত সকল,
আছে ত মনে !

কহে দৈত্যপতি “তোমার, সুন্দরি,
দিলাম সঁগিরা ইন্দ্র-সহচরী;
যে বাসনা তব, তার দর্প হরি,
পূরাও মহিমি;—ফণা চূর্ণ করি
আন ফণিনী ।”

হববে উন্নত হাসিলা ঐক্সিলা ;
সুখে দৈত্যবরে অলিঙ্গন দিলা ;
চেড়ৌদল সঙ্গে গরবে চালালা
গজেন্দ্র গমনে; কটাক্ষে হানিলা
ঘোর দামিনী ।

সপ্তদশ সর্গ ।

দেবারি দম্বজননাথ দৈত্যসভামাঝে
বেষ্টিত অমাত্যবর্গ ; সমর কুশল
মহাবল সেনাপতিবৃন্দ চারিধারে ।
নিকটে বসিয়া ধীর সুমিত্র ধীরান্
কহিছে গভীরস্বরে—“দৈত্যকুলেশ্বর,
দিন দিন মরে দৈত্য দেবের উৎপাতে ;
মরিলা যে কত, হার, না হয় গণনা—
বীরবংশ ধ্বংসপ্রায় দেবতার ভেজে ।

“ক্রমে দর্প, সাহস বাড়িছে দেবতার ;—
বাড়ি বরিষার বধা তরলিনী-ধারা
ধার রদে ভাড়ি বাধ হকুল উছলি,
গৃহ, শত্রু, পত, প্রাণী নাশি অগণন ।

“হের হনিবার, সন্ধ্যা হইল, অন্ধকার হইল
সমরে অস্তরে নিমিষ সন্ধ্যা হইল, অন্ধকার হইল
এবেশিলা গুরু দ্বারে নজিলা প্রাচীর
অসংখ্য অমর সৈন্য হইল, অন্ধকার হইল”

“অর্ধেক অমর বিত্তা ভূবনে দেব
অধিকার কৈলা এবে। উত্তর তোরণে,
আবার সাজিছে রণে দেব সৈন্যপতি—
মহারথা কুমার, বক্রণ, সূর্য, বায়ু।

“ভাবিলা, হে দমুজেন্দ্র, গুলাইলা অরা
লুকাতে ত্রিশূল-চরে পাতালে আবার
সে আশা নিফল, এত ইচ্ছা জালে ছলি
করিছে কপট-বণ অমর মারাবী!

হৈল দেব অস্তুর কটক। কি, উপায়
বুঝিতে না পারি, হইব এ অস্তুর পুরী
হবে অরথ্যা শত্রু—হুমুসু সমুদ্র
সহিবে ক’দিন জাগ্রৎ এক্ষণে, দানব?”

দানবকুলজিহবার স্রোতস্বর তবে—
“সত্য যা কহিলা, মন্নি! কিত কত সূরি,
কি ফল বাচিলা স্বর্গ ছাড়ি!—যার লাগি
কত তপ কৈলু কত যুগ নিরাহারে;

“জিনিতে সমরে বার কত মহারথা
দৈত্যবীরকুলশ্রেষ্ঠ তমজিলা পরাণ;
বার লাগি অনুগ্ৰহ অরুণা দৈত্যসূতা
গড়ে রণে, বীরদর্পে, শমনে না ডরি।

“জনব বীরের, হুসে অরুণা (ই) কামল
শত্রু বাতি রণস্থলে; হোমজিহবার
কে কোথা বাতুর ভুলে বন্য বৃদ্ধ ধনে
মৃত্যুভয়ে সমরে দ্রিগত কবে পুরী?

“কবে সে-বীরের চিত্তে কড়াইতর তর
হানিতে সমরে শত্রু-তাজিহবার
যুঝি রখে, হিঙ্গুরণে রসল প্রাণত্যাগ
তন, মন্নি, বড়দিন ক’র রক্তবহন।

একমাত্র অস্তুরী বাণিকল্যে কবিব, ক’র
পারিব ধনিতো অস্তুরী প্রাণত্যাগে, ক’র

বহিবে ক’ধর-কোষে অস্তুরী, ক’র
নাহি কাত ক’র দিগন্তে হরত রত্নাবলী

হেনকালে স্রীমদ্রাজী, শ্রীব চূড়ামনি,
মণ্ডিত সমরঙ্গণে অসিদ্ধিভাজন
নতশির, পিতার সিন্ধুধে ক’র বুড়ি
শীর্ষক উজ্জল শিরে, অর্ধেক-কবচ,

রত্নময় অনিমেষিত বুলসে কটিতে—
সারসনে পুষ্টদেশে নিবস বুলসে।
কহিলা, “হে তাত, তোমা দেখাতে এ মুখ,
পাই লাজ; হে বীরেন্দ্র, তব পুত্র আমি

“চির অরিন্দম রত্নগণ সমরে হারিহু
নারিহু-রক্ষিত পুত্র তিন দিন কাল!
হারিহু অনল হস্তে, ক’র বুলক
অধিকাব কৈল দ্বার বুদ্ধিত কামার

“রণে ভঙ্গ দিল, পিতৃ-দমুজ-বান্ধিল
আমি বার সেন্যপতি। জিজ্ঞাসিত থাকিলা
তাহা চক্ষে স্রীমদ্রাজী, এ নিন্দা ঘৃণাব,
ত্রিলোক বিজয়ী, দৈত্য-মন্নি, বধরসে

“সমব-বহিজে-মরুত কামাভিগত লম্বা
দহিব অমর-সৈন্যের স্তম্ভর কুলশকা
জিনিব অনলগণের অস্তুরিত হিমিব
নতুবা, হে ছাত্ত, এত শেব দরশন

“ও চরণ অরবিন্দ!—আজ্ঞা দেহ সূত্রে
বলি পিতৃপদ-গুলি ধরিলা মৃত্যুকে
তনিরা পুত্রের বাণী ক’র নরবে
দেখা দিল বাস্তবিক; বিভজ্ঞ আবার

পুত্রে দিয়া, স্রীমদ্রাজী কহিলা দৈত্যশ—
“এ প্রতিজ্ঞা, বীরেন্দ্র, উদ্ধিত (ই) কামার
দমুজ-কুলতিলক পুত্র ক’র
চির অরিন্দম রত্নগণ সমরে হারিহু

সুরেন্দ্র আদি হইল, পানবে সুর
অমরার—সুরনাথ হইল সমরে;
না পারে বুঝিত তাই ক’র বনক কেহ তাই
মৃত্যুভয়ী বৃদ্ধ বিনয়, ক’র ক’র

দিলা আশা করিয়াছিল; কিন্তু, মাতঃ, নন্দ
নিদেব করিয়াছিল। কিন্তু, মাতঃ, নন্দ
কে কহিতে পারে তবু সময়ে গতি
না বেরি যদিও আব ও পদগুলি,
ও পদগুলি, মাতঃ, ত্রিভিনিত্তি
রেখেছি, চরণে ইন্দুবালা মইলায়ে;
পতিগতপ্রাণা সখী স্নেহেতে পুলিতা
রক্ষা করো, জননি গো, ব্রহ্মদানে তারে।
হায় রে করিল অশ্রু বীরের মন
মরি সে স্বয়ং ইন্দু-ইন্দুবালা মই
এ বিদায়ের কার, হায়, না আঁখিতে হিয়া
ঐজিয়ার (ও) শিলামর হৃদয় তিতিল;
বাম্পবিন্দু নৈত্রকোণে, কহিলা দামবী
তনয়ের যুবজীবন যবে ঘন ঘন,
“এ অশ্রুত কথা বলা, কির কে মল্লিকা
কাজ কে সময়ে মোর? একা দৈতনাথ
নাশিবে অমরকুল শর-ত্রিশুলে
দৈত্যকুল-পঙ্কজ সময়ে নাই যদি
“না মাতঃ, এতর জলে অনন্ত শিখর
সুর-হস্তে হারি রণে, নিকাই-আহতি
সমর্পিব এবে তারে অমরে দিক্রি
তনয়ের শেষ ভিক্ষা মনে রেখে, মতি:
পেরেছি চরণগুলি জনকের চাই,
দেহ পদগুলি তব।” এতক কহিয়া
ভক্তিভ্রমে প্রেমিকা জননী চরণে
পূর কোলে করি স্নেহে, দামবী
বাঁকিলা শীর্ষক চুকে বিব. দৈত্যকুল
কহিলা আশা দিলি স্বয়ং, এ অশ্রু
অলক্ষ্যে রক্ষিবে তোরে—
যাও রণে, মগধের সুরিন্দ্র
হেবা দৈত্য ইন্দুবালা, কর্তৃক
(তবু স্বয়ং দামবী মতি)
বসি খেত দৈত্যকুল, মগধের
তনিয়ে মগধের অশ্রু

আহা, স্তম্বলিন মুখ, হৃদয় কাতর।
যেন রে নিদ্রয় কেহ বিহঙ্গ ধরিয়া
হেমস্তের দেশ হ'তে আনিলা গ্রান্থয়েতে।
ভাবিছে দানববালা তেমতি আকুল।

কে পারে সহিতে, প্রাণ স্নকোমল যার,
সমরের ঘোর শিখা—অলিলে চৌদিকে ?
অহরহ দিবানিশি রণ-কোলাহল ?
করণ ক্রন্দনাথাত নিত্য স্রুতিমূলে ?

কহিতে লাগিলা শেষে ব্যাকুল হইয়া
“কত দিনে হায়, সখি এ সমর-স্রোত
শুকায়ে নিঃশেষ হবে ? কত দিনে, পুনঃ
ধরিবে পূর্বের ভাব এ অমরাবতী ?

পুত্র-শোকাভূরা, আহা, মাতার রোদন,
সখি রে, বিদরে হিয়া !—বিদরে লো প্রাণ
স্বামীহীন রমণীর করুণ ক্রন্দন !—
ভগিনীর খেদস্বর ভ্রাতার বিয়োগে !

হায়, সখি, বল তোরা বল কি উপায়ে
দলুজের এ হৃদশা ঘুটাইতে পারি ?
এ দেহ করিলে দান হয় যদি বল
নিষ্ঠাই সমরানল তহু সমর্পিয়া !

সখি রে, বুঝিতে নারি কিরূপে এ সব
অসুর অমর-কূলে মহাবীর যত
(নিদ্রয় নহে লো তারা) আপনা পাশরি
জীবন-ঘাতক অস্ত্র হানে পরস্পরে ?

না ভাবে মমতা লেশ, নাহি ভাবে দয়া,
সদাই উন্মত্ত প্রাণ নিষ্ঠুর সমরে ;
হানি অস্ত্র বধে প্রাণী, ভাবে না অন্তরে
কত বে যাতনা ভাবে—জীবন-নিধনে !

সমর-হুগাতে, হায়, অমর, দানব,
হয় কি এতই, সখি, উন্মত্ত অজ্ঞান ?
কিবা, কি সে পরাণীর(ই) প্রেকৃতি বিতাব।
কুটিল, কপটাচারী প্রাণি মাত্র সবে ?

কেমনে বা ভাবি তাহা ? হৃদয়বল্লভ
আমার বিনি, লো সহ, কপটতা তাঁরে

না পরশে কোন কালে—তবু কি কারণ
সমরে নাশিতে প্রাণী না হন বিমূখ ?

দিব না দিব না নাথে সমর-প্রাণে
প্রবেশিতে পুনরায় ; রাখিব বাঁধিয়া
হৃদয় উপরে এই ভুলতা-পাশে
নিদারুণ হ'তে তাঁরে দিব না লো আর।”

হেন কালে রুদ্রপাণ্ড বৃত্রের তনয়
সজ্জিত সমর-সাজে, স্তম্বীর-গমন,
অধোমুখে ধীরে ধীরে উঠানে প্রবেশি,
অগ্রসর ক্রমে সেই কল্লতরু-মূলে।

দূর হ'তে দেখি পতি, উঠিয়া শিহরি,
ছুটিলা উতলা হয়ে চন্দুবালা বামা ;
পড়িলা বক্ষেতে তাঁর বাহু জড়াইয়া,
তরুলতা তরুদেহ ঘেরে যথা স্নুখে।

কহিলা—কোকিলাধ্বনি কণ্ঠে কুহুরিল,
(হায় যবে ভগ্ন-স্বরে, ডাকে পিকবৎ)
কহিলা “হে নাথ, কেন দেখি হেন সাজ !—
রণসাজে কেন পুনঃ সাজালে স্তনু ?

“এখন(ও) সমর ক্রেশ দূর নহে তব ;
এখন(ও) নিশিতে নাথ, নিজা নাহি যাও ;
কত স্বপ্ন সারানিশি শুনাও প্রাণেশ,
আবার এ বেশ কেন দহিতে আমায় ?

“ছলিতে আমায় বুঝি সাধ ছিল মনে—
ইন্দুবালা ভাবে ভয় সমরের বেশে,
তাই ভয় দেখাইতে, আইলে প্রাণেশ !
খোল প্রভু রণসাজ—না পারি সহিতে।

“নিষ্ঠুর দারুণ, তুমি !—ললনা-হৃদয়
সখিতে আইলে, প্রিয়, ছলনা করিয়া !
তাজ রণসাজ শাস্ত্র ; দেখাই(ও) না আর
বিতীৰ্ণিকা তরুণীর হৃদয় তাপিতে।”

“প্রেরসি, নিষ্ঠুর আমি সত্যই কহিলা ;
পালিতে বোয়ের ধর্ম দিলাম বেদনা
তোমার হৃদয়ে, প্রিয়ে,—লজিতে বিদায়
এসেছি, বিদায় দেহ যাই রণস্থলে।”

“যাবে নাথ?”—বল, ধারে চাক চক্রাননী
তুলিলা বদন ইন্দু পশ্চিমুখ তলে ;—
প্রদোষ কমল যথা মুদিত মুদিত,
নেহারে শিশিবে ভিজি অঙ্গগত ভাহু !

“যাবে নাথ? যাবে, কি হে, ছিঁড়িয়া এ লতা
বৈধেছি তোমার বাহে এই সাধ করি !
ছিঁড়ে কি, হে তরুবব ঘেরে যদি তায়,
তরুলতা, ধীবে ধীবে আশ্রয় লভিয়া ?

“ছিঁড়িলে, তবুও নাথ লতিকা ছাড়ে না।
এতি তার কোথা আর বিনা সে পাদপ ?
কোথা নাথ, বল বল তরঙ্গব গতি
বিনা সে সাগবগর্ভ ? হে সখে, নিধার
খেলিতে না বাসে ভাল শৈল-অঙ্গ বিনা ;
শত ফেবে যেবি তারে কবয়ে ভ্রমণ
ঝর ঝব নাদে সদা তেমাতি হে ক্লামি
থাকিব তোমার এই হৃদয়ে জড়ায় ।

ভূনি, স্নেহভরে বীব ধরিল। তবুণী,
চাক চক্রানন চুষ্টি, ফেলি অশ্রুধারা ।
গুকাইল ইন্দুবালা ! নিদাঘে যেমন
গুকাই কুসুমলতা ভাহুর-পবশে ।

কহিলা সরলা বালা নরনের জলে
ভিজিল বীরের বর্ষ, হৈম সারসন—
“যাবে যদি, নাশ আগে এই লতাকুল
পালিহু যে সবে দৌহে যত্নে এত দিন ;
“এই পুষ্প তরুরাজি কিসলয়ে ঢাকা
দেখ দেখ কত পুষ্প হলি ডালে ডালে
অবোধে ভাবে যেন দুঃখিনীর কথা
স্ব হস্তে আর্জিহু যায় কতই আদবে !

“নাশ আগে এই সব বিহঙ্গমরাজি
একিত বিবিধবর্ণে—নয়ন-রঞ্জন !
এতিদিন পালিলা যে সবে দুঃখ-দানে ;
স্বধর্ম দেখিলে যায় হইতে কাতর !

“নাশ এই সখীগণে, আজীবন যারা
স্বপ্নের সজ্জিনী মম আজীবন কাল

সম্প্রীতে পালিলা সদা—সেবিলা প্রাণেশ,
প্রাণ, মন, দেহ, স্নেহ-রসে মিশাইয়া ।

“নাশ পবে এ দাসীরে—জীবন নাশিতে
নাহি ত তোমার মায়া, বীব তুমি নাথ ।
পাতিয়া দিলাম বক্ষঃ, হান এ হৃদয়ে
সে বক্ত-পিপাসু অসি—রণে যাও বীব ।”

বলি মুচ্ছাংগত ইন্দুবালা ইন্দুমুখী ;
সখীবা যতনে পুনঃ কবায় চেতন ;
রুদ্রপীড় স্নেহে চুষ্টি অধব, ললাট,
শিবিরে চলিলা দ্রুত চঞ্চল গতিতে ।

নীববে, চাহিয়া পথ, থাকি কতক্ষণ
কহিলা দানবকন্তা চাক ইন্দুবালা—
“হায়, সখি সংগ্রামের মাদকতা হেন !
শিথিল সংগ্রাম আমি কিরিলে প্রাণেশ !”

হায়, ইন্দুবালা, তুমি কি জানিবে বল
জীবের হৃদয়গর্ভে কি অদ্ভুত খেলা ?
মুর্ছিমতী সরলতা তুমি জীবকূলে !
দানব কূলের চাক কোমল নলিনী !

আকুল সরলা বালা—ব্যথিত চঞ্চল,
থাকিতে নারিলা স্থির স্নিগ্ধ শিলাতলে,
স্নিগ্ধ কুসুমের দাম অন্তরে নিক্ষেপি,
তরু-ছায়া ত্যজি গৃহে করিলা প্রবেশ ।

পতিগত-প্রাণা সতী ভাবিলা তখন
কবিবে শিবের পূজা—পতির মঙ্গল
কামনা করিয়ে চিন্তে ; লভি শুভ বর
নিবারিবে চিন্তবেগ শান্তির সলিলে ।

আজ্ঞা দিলা সখীগণে পূজা-আয়োজন
করিতে বিধানমত, পবিত্র আগারে ;
পরিলা সুপট বাস ঘানে শুচি-তন্ত্র,
প্রবেশিলা পূজাগারে সাক্ষী শুদ্ধমতি ;

সুবিধ, চন্দন, পুষ্পমালা, সুবসন,
অর্পি শিবমূর্ত্তি'পরে স্থির ভক্তি সহ
ধ্যানে শিবমূর্ত্তি ভাবি, অপি শিবনাম,
বর মাগিবার আগে উঠিলা সুন্দরী—

উঠিল। পক্ষিরা কল্যাণের আশ্রয়ার্থে ত্যাগিল।
 ধরিতা মল্লিকা কল্যাণের আশ্রয়ার্থে ত্যাগিল।
 হার রে নিমখ হারে বিখ্যাত যখন
 কোন সে কামনা শিক নাহি হয় আর।
 সহসা কল্যাণের হস্তাঙ্গের বালায়
 কাঞ্চন মল্লিকা মল্লিকা মল্লিকা
 মহাদেব যুগ্ম পুরে যুগ্ম পুরে
 বিষপত্র, জল, পুষ্প, ফলিক
 অধীর হইল। পক্ষিরা কল্যাণের আশ্রয়ার্থে ত্যাগিল।
 দর দর হন। কল্যাণের আশ্রয়ার্থে ত্যাগিল।
 শিহরিল শীর্ণ তরু।
 ভূতলে পড়িল।
 সখিগণে।
 পূজা যুগ্ম পুরে যুগ্ম পুরে
 রতি আদি।
 সাধনা করিয়া।
 চেতনা পাইল।
 কহে দেব।
 "হে শরর উদ্যাপতি, দাগীর রূপাঙ্গে
 এই কি আছিল শরর?"
 পতি আরাধন।
 কি দোষে।
 পাব না কি রতি আর।
 জানি না সে পাদপূজা বিনা।
 কহিল।
 ভাবিতে কি।
 বদনে এনে না।
 প্রিয়জন-অকুশল।
 "নাহি কি।
 জুড়াতে নাই।
 সমস্তথা পরাধীন।
 তুলিলে কি।
 "অমর।
 নৈমিষ অরুণ।

হেহিম্ব-রচনা।
 শচী হুংথে-কত হুংথে।
 "সে পূন্যম-কল্পা এবে নিভৃত বসি।
 নিরানন্দ-দিবানিশি।
 বৃষ্টি-জল-হেঁচ-ভাবে।
 আপন-কলম-ব্যথা এতই কি।
 রতি বাঞ্ছা-ইন্দুবালা-সলজ্জবদনা।
 যরি মনে মনে পতি।
 অধোমুখে তারিতে লাগিল।
 হিমবিন্দু-মিলন-যেন।

অফাংশ সর্গ

কুল কুলধান।
 দেবকুলশ্রিয়-পবিত্র-তটিনী।
 লতায় লুটিছে সুর-মনোহর।
 মন্দার হকুলে—হকুল সুরর
 সুরতি বিমল ফুল শোভায়।
 যে ফুলের দলে সুরবালাগণে
 হেলাইত তহু-বিস্মলিত মনে।
 না হেলিত ফুল-সুর-তহু ধরি।
 খেলিত যখন অমর-অমরী
 যখন অমরা ছিল অমরের
 সুরধামে দাঁড়াইল দৈত্যের
 সুরবালা কণ্ঠে সঙ্গীত করিত
 যে গীত শুনিয়া কল্যাণের
 যখন পোলোমী আশ্রয় লইল
 বসিত আনন্দে চিরানন্দধামে
 দেবখাগিন আনি পুণ্ডরীক
 অমৃত হৃদয়ের বাঞ্ছা

সেই মর্কাকিনী জেলে ছিলেননী, ৩০০ টাকা
মন্দর অনিন্দে মঠে স্থলোচনা, (১৭৮০ হো ৩৮)
কালকুহলসিনী চণ্ডিকা স্মারী.

রতি চারুবেশে, বলি শোভা করি—(১৮।১১)
ঘেরেছে মাধুর্যে আমার প্রাণী।)

প্রভাতের শশা ঢাক ইন্দুবালা
শীত পদতলে, বঙ্গি-কুহুহুবা
হেরিছে শক্তিবিঃ বিলস রদম
শুনিছে কোঁতুকে- রালিক। যেমন
ঈশ্বরীক মৃত মধুরা বাণী ৯

কহিছে পৌনোষী কোথা ব্রাহ্মণিক,
দেখিতে কিরূপ, কিরূপ আনানাক
প্রকাশে দেখানেন; কি রূপ উজ্জল
কনক-নির্মিত ব্রহ্মার কবল,

কিবা অদভুত সে রেণু ময়ূজ ;
 বাচিমালা তার কি-বিপুল ফুর্দ,
 কত অপকৃপ স্বজনে-র-দীপা
 প্রকাশ তাহাতে কিরণ-চকলা
 প্রকাশিত হইয়া ময়ূজ (যে জল-)

কোথা বিফুলোক বৈকুণ্ঠ ভুবন ;
 ভকত-বৎসল কিবা জনাঙ্গিন ;
 কিবা সেই জগদীব অক্ষয় তাওর,
 কতই অনন্ত দান কমলার ;
 কিবা স্রীপতির পাশে গুণ-অধি

দেখিতে কি কণ শ্রীবৎসলাঙ্কন; ^{দম চণ্ডী ২৮৯}
 কি শোভা কোত্তরে—কৈবধী ^{কৈবধী} ^{১৩৬}
 কমলা লাবণ্যে কি চাঁদু রাধী,
 ক্ষীরোদ মধুর ঘেঁষা ^{ক্ষীরোদ} ^{১৩৭} ^{১৩৮}

কেনাস ভুবন কিংবদন্তি তৈরব; না না না না
তৈরব কি কল্পে এটিয়ারী তব; ১৫০ কা
কি সপ্তবিংশী কংবদন্তি প্রায়-
জিলোক ব্রহ্মাও যথেষ্ট প্রায়-
এলাকা বিবর্তিত বাসিন্দা বৈশিষ্ট্য

কিবা দয়ানন্দী শঙ্করসাহিত্যে, যাঁরা যাঁরা
 ভবে গুহকরসুখনিতিহারিণী, হৃদয়ানী কাঁচা
 জীবহৃদে, উদারকর্তৃক, কান্তর,

[illegible]

গার্মিভেনে যোগ্য নজর করে।
গণপাত জানি যে তাঁত শিল্প, লক্ষ্যে লক্ষ্যে।
ছাড়ি যোগ্যদান, ভিক্ষাতে ভিক্ষা, যোগ্যদান।
মিশাতেন সব মেধা, শিল্পে, ১০ ১০।
কর্মীভুক্ত, যোগ্যদান, যোগ্যদান।

শ্রীমদে ললিতা তন্ত্রের প্রামাণ্য
 শুনি গুহ তন্ত্রাবিখ্যাত ক্রিয়া ৩১৫ নীচী
 ছাড়ি তুমি যন্ত্র উল্লেখ করিছ, ১৮৩৩ চরিত্র
 পঞ্চতালে ঘন বাজিছে তন্ত্রের ৩৬৮ ৪৮১৫
 নাতিশ্রীমদে ললিতা তন্ত্রের প্রামাণ্য

আনুল শালগ্রাম ভিক্ষাকৃত পুণ্য
 শুনাইলা শচীদেবীনারায়ণ ১৮৮৫ চক ১৩:৫
 ত্রিদিবে আসিরাগ্নিহিত কোথায় হনত হাঁক
 মহুয়া জীবকৈসাক্ষ সনরাধা — হ্যাংল নান্দ
 সাধুপদ্যবীরাগীতবক্ত জগাক

[illegible]

তুনাইলে বাহা মধুমাখা বরে,
পাব কি দেখিতে ?—তুনিয়া অন্তরে
কত কুতূহল উথলে, হার !”

কাতর হৃদয়ে কহে ইন্দ্রশ্রিয়া,
চাক্র ইন্দুবালা চিবুক ধরিয়া,
মূহল নিখাসে নাসিকা কম্পিত,
মূহল মধুর অধর ক্ষুণ্ণিত,
বাস্পবিন্দু ধীরে নয়নে ধায় ।

“রহিল এ খের শচীর অন্তরে—
অনুগত জনে, মনে আশা ক’রে,
না পাইল ফল তাহার নিকটে !
বল, ইন্দুবালা, বল অকণটে
কি দিয়া এখন তুবি তোমার ।”

কহিলা সরলা স্মৃশীলা দানবী,
(বেন নিরমল সরলতা ছবি)
“ইন্দ্রশ্রিয়ে, মম চিত্তে অভিলাষ—
চিরদিন তব কাছে করি বাস,
বচনে তোমার স্মৃথেতে ভাসি !

চল, দেবি, চল আমার আলয়ে,
আমি নিত্য তোমা গন্ধ পুষ্প লয়ে
করিব শুশ্রূষা ; হৃদয়ের স্মৃথে
হেরিব সতত, শুনিব ও স্মৃথে
বীণা-বিনোদন বচন-রাশি ।

কেন ইন্দ্রশ্রিয়ে এ কারা-মন্দিরে
হুঃখে কর বাস ? আমি মহিষীরে
করি অহুন্নর, রাখিব তোমারে
আপন আলয়ে—অশেষ প্রকারে
করিব যতন তোমার লাগি ।

স্বামী গেলা রণে কাতর হৃদয়,
তোমা কাছে পেলো তবু স্নিগ্ধ হর
এ দম্ব অন্তর—চল, সুরেশ্বরী,
আমার আলয়ে ; হে সুর-সুন্দরী
নিকটে তোমার ইহাই মাগি ।”

তুনি ইন্দ্রজারা বাক্যোতে মূহল,
“হার রে, সরলে, তুই দৈত্যকুল

করিল উজ্জল” কহিলা বিন্মরে,
নেহারি সঘনে, ব্যথিত হৃদয়ে,
তরুণী বৃ আর্জ নয়নধর ।

হেনকালে রতি চকিত, চঞ্চল,
(হরিণী যেমন কিরাতেয় দল
হেরিলে নিকটে) বলে, “ইন্দ্রশ্রিয়া
হের দেখে অই—চেড়োদল নিয়া
ঐন্দ্রলা আসিছে বাঘিনী প্রাণ ;

“ইন্দুবালা, হার, লুকা কোন স্থানে,
এখনি দানবী বধিবে পরাণে ;
না জানি ললাটে আমার(ই) কি ঘটে—
মহেন্দ্র রমণী, এ ঘোর সঙ্কটে
কি করি, মহাব কহ উপায় ?”

ইন্দুবালা ভয়ে, বত্বর বচনে,
চাহি শচীমুখ কহে. “কি কারণে
লুকাইব আমি ? কেন, সুরেশ্বরী,
বধিবে আমার দৈত্যেশ্বরী ?
কোন দোষে আমি দোষী গো তাঁর ?”

উত্তর করিলা সুরেশ্বর রমণী,
(তানপুরাতারে যেন তার ধ্বনি)
মৌনকেতু জায়া, কি হেতু এ ভয়,
ইন্দ্রশ্রিয়া শচী অমরী কি নয় ?
নাগিবে রক্ষিতে আশ্রিতে তার ?

যাও, লো চপলে, যেখানে অনল
বণজরী সুর—কহিও সকল,
কৈও তাঁরে মম আশীষ বচন
সদয় হেথায় করি আগমন
করুন দম্বজ বালা উদ্ধার ।

ধাক, অট খানে থাক ইন্দুবালা,
কি ভয় তোমার ? কপটীর ছালা
নিখো না কখন মেঘ না জন্মের
পাপ পঙ্ক হেন, কোন প্রাণী-ভয়ে ;—
কপট-আচার অনন্ত জালা

যাও কামবধু, প্রাণে যদি ভয়,
লুকাইয়া থাক ;—শচী রতি নয়,

দানবী-ঝঙ্কারে মহেষ্ক অস্থির,
আছে সে সাহস এখন(ও) শচীর,
পারিবে রক্ষিতে এ চাকু বালা ।”

লুকাইত রতি । হেরে ইন্দ্রজারা,
হেরে ইন্দুবালা, (যেন প্রাণী-ছায়া)
আসিছে সাজিয়া চেড়ীরা করাল,
কিরণে জলিছে প্রহরণ জাল,
ভানু মাখি যেন তরঙ্গ ধর

চলেছে কালিকা ঘন-নিতম্বিনী
মুহু মন্দ গতি—যেন কাদম্বিনী
বিজলী পরিয়া কবিছে নর্জন—
জলিছে কবচ ভীম দবশন,
হাতে প্রভাষিত শানিত শর ।

চলেছে ত্রিভুজা বিশাল-লোচনা,
সিন্দুরের ফোঁটা ভালে বিভাষণা,
ভীম ভল্ল হাতে—মদমত্ত কবী
ধায় যেন রঙ্গে শুষ্ক উড়ে ধরি—
ছলিছে ত্রিবেণী চলেছে বাম ।

প্রচণ্ডা-কপালী চলে খজা তুলি,
পৃষ্ঠদেশে কেশ পড়িয়াছে খুলি ;
চামুণ্ডা-কবেতে অসি খবশান,
ধামলী-পৃষ্ঠেতে নিষঙ্গেতে বাণ,—
চলে মহা দন্তে শতেক রামা ।

চেতীদল সঙ্গে চলেছে রে রঙ্গে
ঐন্দ্রিলা স্কন্দরী, লাভ্য তরঙ্গে
স্ববস্ত্র উজলি ; ঝরে যেন অঙ্গে
বিদ্যুত লহরী—নয়ন অপাঙ্গে
খেলে কালকূট গরল শিখা ।

নিকটে আসিয়া, চিত্র চমকিত,
নেহারে ঐন্দ্রিলা হইয়া স্তম্ভিত,
অমরার রাণী ইন্দ্রাণী-বদন ;
চাকু দীপ্তিময় অতুল কিরণ
অচিহ্নে ধোয়ন স্বপনে লিখা ।

কোথা রে ঐন্দ্রিলে তোর বেশভূষা ?
অভূষিত তুমি জিনি চাকু উবা
ভাতিছে আপনি ; প্রকাশিরা বিভা
তমু-শোভাকর, মনেব প্রীতিভা
উছলি হৃদয় জলিছে মুখে ।

হাব রে মলিন শশাঙ্ক যেমন
হেরি দিনমণি, দানবী তখন
মলিন তেমতি শচীর উদয়ে,
ঈর্ষা-বিষ-দাহ জলিল হৃদয়ে,
শচাবে নেহারি অধীর হুখে ।

কর্ণে ধৈর্য্য পেয়ে, চাহি ইন্দুবালা,
চালি নেত্রকোণে অনলের জ্বালা
কহিলা—“দানবকুল-কলঙ্কিন,
বণু বেশে তুই কালভুজঙ্গিনী,
বসিলি বিপুল চরণতলে ?

“আমাব কিঙ্করী,—তার পদতলে
স্থান নিলি তুই ? অস্তুর-মণ্ডলে
অশ্রাব্য করিলি ঐন্দ্রিলার নাম,
পুরাইলি হায়, শচী-মনস্কাম ?
কি কব হৃদয়ে গরল জলে ?

“এখনি মুছায়ে এ কলঙ্ক মসী,
ভিজাতাম তোর শোণিত এ অসি,
কি বলিব, হায়, পুত্র অহুরোধ
না দিলা লইতে সেই প্রতিশোধ—
চেড়ী হস্তে তোর বৃধিব প্রাণ ।”

পরে ব্যঙ্গ স্বরে বলিলা—“ইন্দ্রাণি,
জানিতাম তুমি অমরার রাণী ;
বালিকা ছলিতে শিখিলা সে কবে ?
ঐন্দ্রজাল শিকা স্বর্গে আছে তবে ?—
হায়, এ ত্রিদিব অপূর্ণ স্থান ।”

বলি, ক্রোধে ভীমা ভুলিলা চরণ
শচী বক্ষঃস্থল করি নিরীক্ষণ ;
বদন ছিড়িয়া ছুটিল কুন্তল,
যেন ফণা তুলি দোলে কণিদেশ,—
স্বন্দরী রমণী ক্রোধ কি কই ।

চেড়ীদলে আজ্ঞা করিলা নিদ্রা
বাঁকি আনি দিতে রক্তপীড় জারা,
বাঁকিতে শৃঙ্খলে ইন্দ্রের অঙ্গনা ;—
ছুটিল কিঙ্করী করাল-বদনা,

ভীমাজ্ঞা পালিতে সতত পটু ।

হেন কালে রণবেশে বৈশ্বানর,
চপলার সনে, আসিয়া সত্তর
বন্থিলা শচীরে ; জয়ন্ত কুমার,
করভলে অসি ধরি খরখার,

নমিলা আসিয়া জননা পদে ।

পুণ্ড্র কোলে করি শচী স্নেহাচনা,
বহ্নিরে তুবিলা, পীযুষ তুলনা
বচনে মধুর ; চাহি ইন্দুবালা
অনলে কহিলা—“সত্তর এ বালা

লগ্নে কোন স্থানে রাখ বিপদে ;

বধিতে উহারে দানব-মহিলা
দেখ দাঁড়াইয়া”, বলি, স্নানাইলা
চাহি পুণ্ড্রমুখ, কুশল সংবাদ ;
কোলে পেয়ে পুনঃ অসীম আশ্লাদ

বতনে নরনে হৃদয়ে ধরে ।

ইন্দ্রজারা-বাক্যে হ’য়ে অগ্রসর
ইন্দুবালা পার্শ্বে উগ্র বৈশ্বানর
চলিলা তখনি ; সতৃষ্ণ নরনে
হেরে দৈত্যাবধু শচীর বদনে,

কপোল বাহিয়া সলিল করে ।

দেখি ইন্দুবালা বদন-মুকুল—
হায় রে যেমন নিদাঘের কুল
নব তরুশিরে কিরণ তাপিত—
পুয়ন্ময় জারা শচী ব্যাকুলিত,

হৃদয়ের বেগ ধরিতে নারে ;

ভাবিতে লাগিলা বুঝি আকিঞ্চন,
“কিহুপে একাকী করিবে গমন
চারু ইন্দুবালা ? এ চারু লতায়
স্নেহবীর দানে কে পালিবে, হায় !

কে ছুড়াবে তপ্ত হৃদয় তার ?”

অগ্নি নিরুপমা সুরেশ রমণি,
নিখিল ব্রহ্মাণ্ড মানসের মণি,
তব চিত্তে বিনা হেন মধুরতা
কার চিত্ত শোভে, এ স্নেহ রম্যতা

বিগন্ধবধুরে কে করে আর ?

জয়ন্ত শচীরে করি অমুনর
বুঝাইলা কত—তাজি সে আলর
জুড়াতে সন্তপ্ত হৃদয়ের তাপ ;
কহিলা “হা মাতঃ এ দাসের পাণ
ঘৃচাও আদেশ করিয়া দাসে,

“নারিহু রক্ষিতে নৈমিষে তোমার,
সে মনোবেদনা, জননি গো, যার
এ কারাবন্ধন ঘৃচালে তোমার ;
আজ্ঞা কর, মাতঃ, দম্বজ বামার
দর্প চূর্ণ করি বাঁধিয়া পাশে ।”

দম্বজ-রাজেন্দ্র-বনিতা ঐন্দ্রিলা,
যথা বিস্ফারিত ধনুকের ছিল,
ছিল এতক্ষণ ; সহসা তখন
সাপটি ধরিয়া তুলিলা ভীষণ
চামুণ্ডার দীপ্ত খর কুপাণ ।

মনঃশিলাতলে শচী-তনু-ভাতি
প্রভাবিত যথা, চরণে আঘাতি
সবনে তাহায়, দাঁড়াইল বামা ;—
নিগুপ্ত সমরে যেন দস্তে শ্রামা
দাঁড়ায় নিনাদি বিকট স্থান ।

হেরি ক্রোধে বহ্নি জলিতে লাগিলা,
জয়ন্ত টকারে কোদণ্ডের ছিল ;
লজ্জিত আবার ভাবে ছই জনে
বামা অঙ্গে শর হানিবে কেমনে,
কি রূপে দমন করে ভীমার ।

আসি হেনকালে দাঁড়ায় সম্মুখে
বীরভদ্র বীর, ব্যোমলম্ব মুখে
হাতে মহাশূল, শিরে বহ্নি জলে,
শিবাজ্ঞা শুনায়ে জয়ন্ত, অনলে,
সবর পৌহায়ে করে বিদায় ।

সঙ্গে করি পরে ইন্দ্র রমণীয়ে
চলে শিবদূত ; চলে ধীরে ধীরে
শচী সুলোচনা, জননীর স্নেহে,
জড়াইয়া বাহু ইন্দুবাল্য দেহে,

কনক ভূধর স্নমেক যথা ;

হাসিল ত্রিদিব—শচী পদতলে
ত্রিদিব কুসুম দলে দলে দলে
নুটিতে লাগিল ফুটিয়া ফুটিয়া,
যেন মনে সাধ সে পদ ধরিয়া

চিরদিন তরে রাখিবে সেথা ।

বীরভক্ত বীর কহে ঘোর বাণী
চাহি ঐন্দ্রিলারে “শুন রে দৈত্যানি,
রবে ইন্দ্রপ্রিয়া স্নমেকশিখরে
যত দিন বৃত্ত সমরে না মবে—

অসুরনিধন নিকট অতি ।”

মহোরগ যথা মহামগ্নে বশ,
শুনি শিবদূত নির্দোষ কর্কশ
তেমতি ঐন্দ্রিলা—রহিলা স্তম্ভিত,
কে যেন চরণযুগলে জড়িত,

করিয়া শৃঙ্খল নিবारे গতি ।

উনবি শ সর্গ ।

গভীর ধরণীগর্ভে, গাঢ় তমোময়
নির্জন দুর্গম স্থান বিশাল বিস্তৃত,
বিষকর্ষা শিল্পশাল ; ভীম শব্দ তার
উঠিছে নিয়ত কত বিদারি প্রবণ ;
প্রকাণ্ড-মুদগর ধ্বনি, কোটা কোটা যেন
পড়িছে আঘাতি শূন্য ; নিনাদি বিকট—
সহস্র বাসুকী গর্জ্জ ভয়ঙ্কর যথা—
দধু ধাতু-স্রোত বেগে ছুটিছে সলিলে ।
ধূম-বাম্প-পরিপূর্ণ গভীর সে দেশ,
সপুষ্প শিল্পশালা একত্রিত যেন

হইলা গহবরে আসি ; গাঢ়তর ধূম,
ভস্মরাশি, বাষ্পরাশি, দধু বায়ুতর
উঠিছে নিখাস রোধি তীব্র ঝাণসহ ।

প্রবেশিলা পুরন্দর সে কেন্দ্র গহবরে
লইয়া দধীচি অস্থি । উচ্চ-স্তম্ভ পরে
দেখিলা জলিছে উর্দ্ধে, জিনি সূর্য্য আভা,
তড়িং পিণ্ডেব শিখা, দীপের আকারে—
উজলি ভূমধ্য দেশ । দেখিলা আলোকে
ভীমবলী আখণ্ডল ধাতুতর মালা,
পাংগুল, পাটল, গুজ্র, কৃষ্ণ, রক্ত, পীত,
বক্রগতি সর্পাকৃতি চৌদিকে ভেদিছে
মহী দেহ ; নানাবর্ণে রঞ্জিত তেমতি
যথা ঘনস্তর দল নানা আভাময়
পশ্চিম গগনপ্রান্তে ভাহুরশি ধরি ।

কোনখানে ধূমবর্ণ লৌহ ধাতুরাশি
পার্শ্বে পৃথিবী গর্ভে,—শত শত যেন
মহাকায় অজগর গুচ্ছে পুচ্ছ বাঁধি
ছুটিছে মহী জঠরে ; কোন খানে শোভে
গুজ্র খড়ীকের স্তর তাড়িত আলোকে
আভাময় ; রক্তবর্ণ তাম্রের তবক
কোন খানে—রুদ্রিরাক্ত তরঙ্গ আকৃতি ;
রক্তত সুবর্ণরাজি অস্ত্র ধাতু সহ
নিরখিলা আখণ্ডল সে মহী জঠরে
শোভাকর,—শোভাকর যথা অন্ধকারে
বিজুলি-উজ্জল-আভা কাদম্বিনীকোলে ।
জলিছে ভূমি অঙ্গার স্তর কত দিকে,
কোথাও বা শিখাময়, কোথা গুমি গুমি,
ছড়ারে বিকট জ্যোতিঃ ; যথা ধূমধ্বজ
গৃহদাহে, কভু দীপ্ত কভু গুপ্ত বেশ ।
পাতবর্ণ হরিভাল স্তূপ কোন স্থানে
ধরে শিখা নীলবর্ণ—দীপ্তি ধরতর ;
কোথাও পারদ রাশি হ্রদের আকারে,
কোথা স্রোতে তরঙ্গিত ছুটিছে ধরায় ।

অগ্রসরি কিছু দূরে দেখিলা বাসব
অগ্নি প্রজ্জ্বলন-বস্ত্র—যেন বা আশ্বের
শৈলশ্রেণী, সারি সারি বদন প্রসারি

উগারে অনলরাশি ধাতু রাশি সহ ।
মিশেছে সে সব যজ্ঞে বায়ু-প্রবাহক
বিশাল লোহের নল শতদিক্ হ'তে—
জরায়ু সহিত যথা-গতিগী জঠরে
গর্ভস্থ শিশুর নাড়ী মিলিত কোশলে ।
নলরাজি অস্ত্র মুখে প্রকাণ্ড ভীষণ
উঠিছে পড়িছে জাঁতা, ধাতু বিনির্গত,
ভয়ঙ্কর শব্দ করি,—ছুটিছে পবন
কতু ধারণাত, কতু ঘোরতর বেগে ।
যজ্ঞমণ্ডলীর মাঝে বিপুল শরীর,
প্রসারিত বক্ষোদেশ, বাহু লৌহবৎ,
দেবশিল্পী ঘুরাইছে চক্ৰ লৌহময়
ঘর্ণ্যাক্ত, ললাট ঘর্ণ্য মুছি বাম করে ।
ঘুরিতেছে একবারে শিরশাল যুড়ি,
সংযোজিত পরস্পরে অদ্ভুত কোশলে,
লক্ষ লক্ষ লৌহযজ্ঞ সে চক্রের সহ ;
শূন্যাবাতি পড়ে কোটি ভীষণ মুগুর,
ছুটিছে শূন্যীর পৃষ্ঠে শত শত স্রোতে
গলিত কান্ধন, লৌহ, তাম্র আদি ধাতু ;
মূর্ত্ত ভিতরে তায় শলাকা রহৎ,
স্বস্ত্র স্বস্ত্রতর তার, ধাতু পত্র নানা,
গঠিত আপনাই হ'তে ; গঠিত নিমেষে
কত মূর্ত্তি—সুবলনি গঠন সুন্দর ।
খ্যেত কৃষ্ণ শিলাখণ্ডে কত স্থানে সেথা
বিচিত্র সুন্দর মূর্ত্তি, চারু অবয়ব,
বাহির হইছে নিত্য ; কত স্তম্ভ রাজি
ক্ষটিক লাঞ্ছন্য আভা—শোভে চারিদিকে ।
কখন বা বিশ্বকৃৎ লোহচক্ৰ ছাড়ি
শর্কলা ধরিয়া হস্তে প্রচণ্ড আঘাতে
ভেদিছে ভূধর অঙ্গ, তখনি সে ঘাতে
শত ধ্বনি প্রাতিধ্বনি ছাড়িতে ছাড়িতে
বিদীর্ণ গিরির অঙ্গে তরঙ্গ ছুটিছে
শিল্পশায়ে, বারিকুণ্ড পূর্ণ করি নীয়ে ।
কখন বা সুরশিল্পী খুলিছেন ধীরে
ধরা অঙ্গে আঘেয় পর্ষত আচ্ছাদন,
শিল্পশালবহি ধূম বাষ্প নিবাসিত,—

গজ্জিয়া গভীর মস্ত্রে তখনি ভূধর
উগারিছে অগ্নিরাশি পাংশু, ধ'হু ক্লেদ,
কাঁপিতে কাঁপিতে ঘন ; শূন্য ভয়ঙ্কর
পরিপূর্ণ ধূমাস্রিত বল্লির শিখায় !
শিলাচূর্ণ ধাতুস্রাব, ভয় বরিষণে
ভয়ী হৃত কত দেশ অবনী পৃষ্ঠেতে—
শত শত নগরী নিমগ্ন রেণুস্তরে ।
গঠে শিল্পী কত সেতু, কত অট্টালিকা,
প্রাচীর, দেউল, দুর্গপ্রকরণ কত,
সুতৈজস, অস্ত্র, বর্ষ্য, দধিতে অদ্ভুত ।

নিরখি চলিলা ইন্দ্র ; সত্তর আসিয়া
দাঁড়াইলা শিল্পী পাশে । বিশ্বকর্মা হেরি
দেবেজ্য বাসবে সেথা ক্লান্ত দিলা শ্রমে ;
মুছি ঘর্ণ্য, আসি কাছে, হইয়া প্রণত
কহে সুর-শিল্পিরাজ, “কি ভাগ্য আমাব—
আমাব এ ধূমশালে, দেবেজ্য আপনি !
সকল আস্যস মম এত দিনে, দেব !”
এতক কহিয়া শতীনাথে আগে আগে
দেখায়ে চলিলা পথ ; খুলিলা অপূৰ্ণ
অন্তের অদৃশ্য দ্বার রত্ন-গিরিদেহে ;
প্রবোশলা ইন্দ্র সহ সূর্য্য আলয়ে ;—
রজত-নির্ম্মিত গৃহ, কারু কার্য্য চাক
প্রাচীর পটল অঙ্গে দিব্য বাতায়নে ;
খচিত কান্ধন, মণি, হীরক, প্রবাল,
চারি ধারে স্তম্ভরাজি ; চারু শোভাময়
চারু মূর্ত্তি চারি দিকে সুন্দর বলনি—
কমনীয় বাসাতলু, পুরুষ সূঠাম,
নিরুপম হেম, মণি, রজত নির্ম্মিত
চলিতেছে, বসিতেছে, নর্ত্তন বাদনে
রত সদা ; সচেতন যেন বা সকলি ।
কত রঙ্গে কতদিকে বাজিছে বাজনা
ললিত মধুর স্বরে । কত অদভুত
রহস্য বিশ্বকর সে হর্ষ্য-ভিতরে ;
কে বর্ণিতে পারে, হায়, দেব—শিল্পি-খেলা !
মতিত হীরকখণ্ড সূবর্ণ আসনে
বসাইলা আখণ্ডে—পার্শ্বে দাঁড়াইলা

শিল্পিগণক ; সুবাতলা ঠিক চতুর্দোষজ্ঞ
সে গম্বর ? কি যত্ন কার্য্য হন তাঁর
সুবেদ্র আপনি যাঁহা আশ্রমেন সাধিতে,—
উদ্দেশে অরিলে আজ্ঞা সুসঙ্গ বাহার ?
“হে বিশাই, দেব শিল্পি, শিল্পি-কুলেশ্বর
অনিপুণ !” কহিলা সুবেদ্র স্বর্ণপতি,
“কোথা স্বর্ণ ? কোথা বসি অরিব তোমার ?
বজ্রাস্বর পাশম ত এখন ?” ধব গিছে
স্ববপুৰী ! উদ্ধারিতে তাঁর শবদেবে
এ ধবণী গর্ভে গতি মম ; না মরবে
দলুজ-ঈশ্বর অস্ত্র শবে বজ্র ধণ
হে কোশলি, করহ নিশ্চয় তব কবি ;—
এই অস্ত্র,—মহাধি দ্বীচি দলা যাঁহা .
গেবের মঙ্গলে তহু তাজি আপন র .—
লহ বিধকুল, অস্ত্র গঠ অচরাং,
কহিলা পিনাকী “থেকে যে অস্ত্র গঠিবে
সংহার ত্রিশূলতুলা তেজঃ সে আয়ুধে ;
প্রাণর বিষণ শব্দে হুহুবি ব সদা,
নিদিবে না রবে আর দানব উৎপতি,
বজ্র নামে সেই অস্ত্র হ’বে অতীত ।”
শুনি ছঃথে দেব-শিল্পী কহিলা “সুবেদ্র,
ত্রিদিব উদ্ধার নহে আজ্ঞা ও ! হের দেখ
সাজাইতে সে স্ববর্ণময়ী অমরায়
করিয়া কতই যন্ত্র কতই গঠিহু
সুভূষণ ! এখনও দলুজ দগ্ধ করে
সে নগরী ? এত শ্রম বকল আমার !
পালিব আদেশ ওব সুরকুলপতি,
ক্ষমা কর ক্ষণ কাল ।” বলিয়া প্রচারে
বসাইলা অতি ক্ষুদ্র রক্তত কুক্ষিকা,
অমনি সুহেম ঘট পূর্ণ হিম জলে,
পূর্ণ থালে সুরস অমর ধাতু আঁহা !
কে পারে বর্ণিতে—কোথা আত্ম সুধাকল
ক্ষিতি তলে ! রাখিলা বাসব সান্নিধ্যনে ;
কহিলা বিশাই—“তব অভ্যর্থনা দেব,
কি আতিথ্য সম্ভবে আমার ? দীন আমি ।
ভোগবতা বারি—এই স্বাহ সুশাতল ।”

সম্প্রীত আতিথ্যে বরীষা শচীনাথ
কহিলেন “হে শিল্পশেখর বিধকুল,
সংকল্প করেছি আমি না ছুইব কিছু
পেয়ে ভোজ্য ত্রিদিবগতে, ত্রিদিব উদ্ধার
না হইলে,—নহিলে এখন সুখে আমি
পুরাতন অভিলাষ তব ; পূর্ণপ্রাতি
আতিথ্যে তোমার ।” শুনি আখণ্ডল ব্রত
অস্থি লয়ে কক্ষশালে কিরিলা সত্তর
শিল্পিবাজ ; পুরন্দর কিরিলা পশ্চাতে ।
দিল ঘুড়াইয়া চক্র—স্বন স্বান ডাকি
পড়িতে লাগিল আঁতা. প্রবেশিল বাহু
অগ্নি প্রজ্বলন-বস্ত্রে, খবতব তেজে
যদ্বর্ণ শিখাময় ; মুহূর্ত্ত ভিতরে
অষ্ট ছাল যন্ত্রে অষ্ট কটাহ বৃহৎ
বসাইলা সুরশিল্পী ভীম ভূজবলে ;
দিল অষ্ট খাতু তাঁর—লোহাদি কাঞ্চন ;
দাঁড়াইলা শূণ্য পাশে সাগতি মুগুর ।
ছুটিল ধাতুর স্রোত কটাহ হইতে
অষ্ট ধারে একেবারে—দৃশ্য ভরবর ;
ঘন ঘন মুগুরের প্রচণ্ড আঘাত
পাড়তে লাগিল তাঁর বধির প্রবণ ।
এইকপে ধাতুস্রাব একত্র মিশাসে,
করি ভীম পিণ্ডাকৃতি, শিল্পিকুলবাজ,
নিষ্কাশিল মহাধাতু অদ্বুত প্রকৃতি,
গলিত না হয় বাঁহা অত্যন্ত অনলে ;
সে ধাতু, দ্বীচি অস্ত্র এক পাঞ্জে রাখি
উত্তাপিলা বিধকর্য্য হুবস্ত উত্তাপে
ধরি তড়িতাপ যন্ত্র ; ছই কেন্দ্র ছাড়ি
ছুটিল বিদ্যুৎ স্রোত বিপুল তরঙ্গে,
মহাতেজে তেজোময় করি সে গম্বর ;
কাপিতে লাগিল ধরা ঘন ভূকম্পনে,
মাটিতে ছুটিল ঢেউ, উন্নত ভূধর
হুঁবিয়া হইল হ্রদ ধরণী অঙ্গেতে,—
সে ঘোর উত্তাপে ধাতু গলিল নিমেষে ।
অষ্টধাতু পিণ্ডসহ সে পিণ্ড মিশাসে
মহাশিল্পী আরভিলা বজ্রের গঠন,

প্রকাশি কোশলে বত নিপুণতা তাঁর ।
 সুবিশাল দণ্ডাকৃতি গঠিলা প্রথমে,
 পরে মধ্যগত স্থলকোণে বাঁকাইলা
 পিঠিরা গঠিলা ফলা অপূৰ্ণ মূর্তি—
 দুই মুখ বিবিধ আকৃতি বিভীষণ !
 পশাইলা অস্ত্র অঙ্গে ভীম যন্ত্রযোগে
 প্রদীপ্ত প্রচণ্ড তেজঃ, বিদ্যুৎ অনল
 জলিতে লাগিল পৃষ্ঠ, ফলা ভূজদ্বয়ে ।
 গঠিলা হরিচন্দন-স্বকে করত্ৰাণ,
 নহে দৃশ্য যে পাদপ তড়িৎ উত্তাপে ;
 অস্ত্রকোষ গঠিলা তাহাতে মনোহর ।
 বিবিধ বিচিত্র চিত্র দিব্য শোভাকর
 যন্ত্রযোগে দেবশিল্পী সর্ষ অস্তরে,
 আঁকিলা অস্ত্রের দেহে ; মূর্তি নানাবিধ
 (চক্র, সূর্য্য, তারা, গ্রহ, সাগর স্তম্ভের)
 অনল রেখায় দীপ্ত—জলিতে লাগিল !
 আঁকিলা অমরোৎসব এক ফলাদেহে,
 পারিজাত মাল্য পরি অমর অঙ্গনা
 রত নৃত্য গীত বাদ্যে ; দেবতামণ্ডলী
 দেখিছে সর্ষচিত্র দাঁড়ারে অস্তরে ।
 আঁকিলা অস্ত্র ফলকে কৃতাস্ত্র নগরা ;
 ভীষণ নরককুণ্ড-পাশে যমদূত
 দণ্ড হাতে দাঁড়াইয়া ভীম আঘাতিছে
 নারকী প্রাণীর মুণ্ডে ; আঁকিলা কোথাও
 কুন্তীপাক ঘোর হ্রব ; কোথাও ভীষণ
 উচ্ছ্বাস নরককুণ্ডে প্রাণী কলরব ;
 বহিছে রূধির হ্রদে তরঙ্গ কোথাও ;
 কোথাও শীতোষ্ণ কুণ্ডে কাঁপিছে পাতকী ।

সপ্ত দিবা নিশাভাগ ব্যাপিত এক্রপে
 শিল্পশালে দেবশিল্পী—অষ্টম দিবসে
 পূর্ণ অবসর বজ্র সৃষ্টি সমাধিলা ।

অস্ত্র গড়ি বিশ্বকর্মা সহস্র বরনে
 কহিলা সুরেন্দ্রে চাহি “নিঃক্ষেপের প্রথা
 নিবেদি চরণে, দেব, কর অবধান ;
 মধ্যভাগে এইরূপে দৃঢ় আকর্ষিয়া
 করত্ৰাণে চাকি কর, ঘুরারে ঘুরারে

ছাড়িতে হইবে দ্রুত ; তখনি দন্তোলি
 রিপু দন্তবিনাশন দ্বিতীয় এ নাম
 শত্রুনাশি ক্ষণ কালে ফিরি ব নিকটে ।”

হেন কালে অকস্মাৎ তিন দিক্ হ’তে,
 দীপ্ত করি শিল্পশালা, তিন মহাতেজঃ,
 নোহিৎ স্ত্রামল স্বেত বর্ণ স্তম্ভব,
 জলিতে জলিতে, অস্ত্র অঙ্গে প্রবেশিলা ।
 পঞ্চমিলা পুরন্দর তিন তেজঃ হেরি
 স্মরি বিধি, বিষ্ণু, হরে , তখনি গভীর
 গরজিল ভীম নাদে দন্তে সি ভীষণ ।
 দেবশিল্পী দম্ভপ্রায় সে প্রথর তেজে
 না পারি ধরিতে অস্ত্র, এবে গুণ্ডভার
 ছাড়ি দিল অকস্মাৎ, ঘন ঘন ঘন
 কাঁপিল ধরণী কেন্দ্রে প্রচণ্ড আঘাতে ।

মহানন্দে শচীনাথ নিরখি দন্তোলি
 তুলিলা দক্ষিণ হস্তে, করিলা উদাম
 পরধিতে অস্ত্রবরে ; বিশ্বকর্মা ভয়ে
 করগোড়ে পুবন্দরে নিবারি কহিলা—
 না নিক্ষেপ অস্ত্র, দেব, এ মম আলয়ে,
 এখনি উৎসর্গ হবে এ বিশাল পুরী ;
 বহু পরিশ্রমে, প্রভু করিগি সঞ্চয়
 এ সকল ;—হবে ভয় বজ্রের নিক্ষেপে ।”

নিরস্ত, বিশাই বাক্যে, দেবকুলপতি
 স্বরীধর, আশীর্বাদ কারনা তাহারে ;
 সানন্দ অস্ত্রের শীঘ্র ছাড়ি কেন্দ্রে গুহা
 বজ্র লয়ে শূন্যপথে আরোহিলা পুনঃ ।

বি শ সর্গ

বাজিল দুর্দান্ত রণ-রণ-নাদে,
 অস্ত্র অমর উন্নত সে হ্রাদে ;
 ছাড়ে সিংহনাদ, ছাড়ে হৃৎকাক,
 চলে দৈত্যসেনা দল অনিবার,
 তরঙ্গ যেমন তরঙ্গ কাছে ॥

যনস্তর যথা গগন মণ্ডলে
বায়ুযুগে গর্জি মণ্ডলেগে চলে,
চলে দৈত্যসেনা যোজন বিস্তার ;—
হুই পক্ষে হুই বাহিনী প্রসার,
মধ্যে অশৌহিনী প্রধান বল ।

সুসজ্জ সমরসাজে বারবর
চলে রুদ্রপীড় মহা ধনুধর,
চলে ভীম ধনু সঘনে টঙ্কারি ;
হুই পক্ষ নেতা হুই অমরারি—
কালভদ্র-দীর সুন্দনাসুর ।

চলেছে বাহিনী অগ্রবর্তী সেনা,
অস্ত্রযুগে ঘন অনলের ফেনা
হতেছে নিগূঢ়, বন্ধকে পলকে,
বহি তাল তাল পলকে পলকে
ছুটিছে নিষ্কিপ নক্ষত্র প্রাচ ।

হেরি দেবদল ভাঙ্গি হুই দলে
জয়ন্ত অনল আদেগেতে চলে ;
ঘন ধনুধোষ, ঘোর সিংহনাদ,—
দেবতনু দীপ্ত কিরণের বাঁধ
তিগিরি তরঙ্গে যেন ভেটিতে ।

অগ্নি অগ্নিময় চাপ ধরি করে,
দৈত্যসেনা'পরে শরবৃষ্টি করে ;—
বহি বৃষ্টি ঘন দেখিবে ভীষণ ;
জয়ন্ত কান্থকে বাণ ববিষণ
যেন শিলাপাত দনুজে ঘাতি ।

ক্রমে অগ্রসর হুই মহাবল,
মহাশঙ্কে যেন ধায় ভ্রলদল,
বরুণ যখন আপনি সারথি,
মহাসিন্ধু বারি শতচক্র মথি,
শতচক্র রথ চালান বেগে ।

মিলিল হুঁদল,—হুই মহানদ
মিলে যেন রঙ্গে ফুটিয়া উদ্ভদ,
ফেন রাশি রাশি তরঙ্গে চরম্ব
ছুটে কোলাহলি হুই নদ অঙ্গে-
হুঁদল বিস্তার সমুদ্র বৃষ্টি ।

শিঞ্জিনী নির্ধোষ ঘন ঘন ঘন ;
অস্ত্রে অস্ত্রাঘাত শব্দ বিভীষণ ;
সেনার গর্জ্জন, তুরা-শব্দ নাদ,
রথচক্রধ্বনি, অথ হেঁচা নাদ ;
বিপুল তুমুল সমর স্রোত ।

ধূলি ধূমতালে গগন আচ্ছন্ন,
রথচক্র অথ কুরেতে উৎসন্ন
অমরা নগরী ; ঘোর অন্ধকার
দৃষ্টি নাহি চলে দীপ্ত অস্ত্রধার
চমকে চমকে নয়ন ধাঁধে ।

ছোটো কদ্রপীড় রথ ভয়ঙ্কর,—
ভীমকদ্রমুগ্ধি ভীম ধ্বজে যার,—
ছোটো জয়ন্তের অরুণ স্তনন,
ছোটো বহিরথ ঘোর দরশন
ক্ষুদ্রিঙ্গ ছড়ারে যোজন পথ ।

কালভদ্র কৃষ্ণ তুরঙ্গ উপরে
মণ্ডপজা করে কিরিছে সমরে ;
সুন্দন অস্ত্র ভীষণ করাল,
ঘোর গদা হাতে জিনি তরু শাল,
কিরিছে উন্নত মাতঙ্গবৎ ।

পড়ে সৈন্তগণ সংখ্যা অগণন,
শস্ত্রস্তম্ববাশি অস্ত্রাণে যেমন
কৃষকের অস্ত্র আঘাতে লুটিয়া
পড়ে শস্ত্রধেত্রে ভূতল ছাইয়া
খেলাইয়া চেউ ধরনী অঙ্গে ;

শালবনে কিয়া যথা পত্রকুল,
উড়িয়া পবনে উত্তাপে আকুল,
নিদাঘ আরন্তে পড়ে রাশি রাশি
নীরস, পিঙ্গল বরণ প্রকাশি
যোজনবিস্তার অরণ্য ঢাকি ।—

পড়ে দেবসেনা ধরে ধরে ধরে—
পুষ্পরাশি যেন রণস্থল'পরে,
কিয়া বহির্গর্ভ বাজি শূন্তে উঠি
শূন্ত পথে যেন ভাঙ্গি পড়ে লুটি
হুড়ারে লব্ধ কিরণবর্ণা ।

ভীষণ সমরস্থতাশন অলে
অমরা ভিতরে, স্থলে স্থলে স্থলে
ঘোরে দলে দলে দেবতা অম্বর ;
রণতেজে ঘন কাঁপে সুরপুর

ঘোর আড়ম্বর বীর আরাব ।

সুমেরু-শিখরে চপলা চাহিয়া
দেখাইছে শচী অঙ্গুলি হুলিয়া
“হের লো চপলে, কিবা ভয়কব
রণ অইখানে—কি ঘোর স্বর্ঘর—

একাদশ কজ বোঝে ওখানে ;

ভৈরব বিক্রমে যুঝিছে দানব,
মহাখজা ধরি—মুখে ভীম রব—
হানিছে চৌদিকে, পড়িছে অমর ;
কোন বীর, রতি, অই খজাধব,

ক্রোধিত ব্রত ছুটিছে যেন ?

সর্ব অঙ্গে ঝরে রুধিৰ প্রবাহ,
সর্ব অঙ্গে জলে প্রেবণ দাহ,
তবু যুঝে একা একাদশ সনে
মত্তহস্তী যেন ভাঙে নলবনে—

অমর-বাহিনী দেখে পলায় ।”

চাক ইন্দুবালা সরলা সুন্দরী
সুখিলা—“ইন্দ্রানি, বলো গো কি করি,
এ ঘোর আঁধার পর ধুমমর
শূভ্রপথে দৃষ্টি কি রূপেতে হর,

কি রূপে দেখিতে পাও এ দূবে ?

আমি ত কিছুই নারি নিরশিতে,
শুধু মাঝে মাঝে চকিতে চকিতে
হেরি অজ্ঞানী, গুলি কোলাহল
বহু দূরে যেন চলে সিঁদুল

উথান আলোলে অমল পথে ।”

শচী বুঝাইবা দানব-বালায়
দেব-চক্ষু বিনা দেখিতে না পারে
ধুমাজ্বর ঘেষে, কিবা তমসার ;
ব্রজাঙ দেখিতে পারে দেবতার,

দানব-দানব নয়ন হুল ।

কহিছে শচীবে মদনেব প্রিয়া
কালভদ্র দেতা-বোধ্য বাপানিয়া,
হেনকালে রৌদ্র অজ-রুদ্র-শর
বিখণ্ড করিয়া খজা খবতর ।

বন্ধে কল্লদেশে আঘাতি তার ;

অস্থির ব্যথার পড়িল অম্বর,—
একাদশ রথচক্র, অশ্বকুর
ক্ষুর করি স্বর্গ তখনি ছুটিল,
খেদায় দন্ত-বাহিনী চলিল,

কালভদ্রে বন্দি শাণিত শবে ।

হেরি কজপীড় ভগ্ন নিঃসল
চালাইল রথ - অমবা চক্র,
মহাঘোর শব্দে কোণেও টঙ্কার,
বাণে বাণে সাংঘাত্য হার

ভুজঙ্গের শ্রেণী যেন আকাশে ।

সুন্দনে কহিয়া পশ্চাতে থাকিতে
চলিলা বিশিষ্ট ছাড়িতে ছাড়িতে,
বদ্রগণে গিয়া আগে আঙুলিলা,
মুহুমুহু গুণে বাণ এসাইলা—

যেন লক্ষ পর একত্র ছাড়ে ।

কাটিলা নিমেষে ব থর স্বাভিনী,
রথচক্র, নেমী, অশ্বের বন্ধনী ;
একাদশ কজ নিমেষে নাবথ,—
ফিরিতে সুন্দন নিবাঁবিলা পথ,

পড়ে বদ্রগণ ঘোর বিপদে ;

মুখে বাণবৃষ্টি, বাণবৃষ্টি পিতে
শূভ্র অক্ষকার নাহি চলে দিঠে,
বহু শতধাবে অমব শোণিত
অপূর্ব সুগন্ধি সৌরভ পূবিত,

অস্ত্রের দাহনে দতে শরীর ।

জয়ন্ত কহিলা “হের বৈখানর,
ব্রহ্মহত শরে দেহ জর জর
কজ একাদশ—পশ্চাতে সুন্দন
না পারে দানবে করিতে দমন,

অস্থির শরীর অম্বর তেজে ।”

শুন অগ্নি, বেগে চালাইলা রথ,
চক্রের বর্ষণে অগ্নিময় পথ,
সর্ব-অঙ্গে দীপ্ত ক্ষুণ্ণি ছুটিল,
নলবনে যেন দাবাঘি পশিল,

তেমতি ক্রোধিত অনল বেশ ।

চারি দিকে দৈত্য-সেনা ঝরি ঝরি
পড়ে তীক্ষ্ণ শরে, সুতীক্ষ্ণ কর্তরী-
আঘাতে যেমন পড়ে নলবন,
দম্বজ চমুতে অনল তেমন

করিছে নিধন দম্বজ-রাশি ;

দেখিতে দেখিতে ভীম হত্যাশন
দৈত্য-চমু দলি নিধারি সন্ধান,
দাঁড়াইলা গিয়া রুদ্রগণ-আগে
কালাগ্নির স্বেজে ; ভয়ঙ্কর রাগে

বাহু-রুদ্রপীড়ে তুমুল রণ ।

কহিলা হুকাবি দম্বজকুমার
“বৈখানর, শিক্ষা দেখিব এবার,
পৃথিবী এবার বুজের তনর
সমরে না জানে জীবনের তর,

এ ভূজ-দণ্ডের সামর্থ্য কত ।”

বলি শরে শরে কৈলা অহুকার,
ছাড়িতে লাগিলা বিকট হুকার ;
কোদণ্ড-টঙ্কার নিমিষে নিমিষে,
বাণের গর্জনে শুদ্ধ করি দিশে

বধির করিল শ্রবণমূল ।

অনল তৎপর সে আশুগ-জাল
এড়াইলা, রথ রাধি ক্ষণকাল
শর-লক্ষ্য-স্থান-অন্তরে আসিরা,
আবার বর্ষণে নিধোবে পুরিরা

বিজুলি-গতিতে অতি নিকটে,

ফিরিলা নিমিষে ক্রোধে হত্যাশন,
না করিতে লক্ষ্য দম্বজ-নন্দন,
দীপ্ত অগ্নি ধরি, লক্ষ্যে ছাড়ি রথ,
রুদ্রপীড়-রথ-অঙ্গে আলাবৎ

হানি দীপ্ত অগ্নি করিলা নাশ ;

শতধা করি ফেলিল শতাজ—

নেমি, নাকি, ধুর, ধবজ, রথ-অঙ্গ,
ভীম অগ্নি-ঘাতে—বিনাশিরা হৃত,
উঠি ভয় রথে লক্ষ দিরা ক্রত,

রুদ্রপীড় ধনুঃ বিধা করি ;

হানিবারে যায় বন্ধঃস্থলে তার
মহা জ্যোতির্ময় তীর তরবার,
হেনকালে দৈত্যসুত সূচতুর
ছাড়ি নিজ রথ, রথেতে শক্রর

উঠিল বেগেতে প্রলম্ব ছাড়ি ।

পদাঘাতে হতে ফেলিরা অন্তরে,
নিজে রশ্মি ধরি, ঘোর বেগন্তরে
চালাইল রথ—কিছু দূরে গিয়া
রাখিল সন্ধান, চরণে চাপিরা

ধরিলা অখের রশ্মির ডোর ;

নিলা অনলের ধনুর্ধ্বাণ তুল,
কান্দুকে বসারে দিবা নব শুণ,
গর্জিতে লাগিলা ভূজের প্রায়,
লক্ষ লক্ষ শর অনলের গায়

কিপ্রহস্তে কণে নির্মিষে ফেলি ।

“সাধু রুদ্রপীড়—ধনু মহাবল”

ছাড়িল হুকার দানবের দল ;
শরেতে অস্থির শুর বৈখানর,
ভয়রথ পরে ক্রোধে ধর ধর,

না পারি রোধিতে অরাতি-বাণ ।

ছুটাইল রথ অনলে রক্ষিতে
জয়ন্ত-সারাধ পল না পড়িতে ;
ছুটাইল রথ কুবের হুকার,
ছুটাইল রথ অশ্বিনীকুমার

অনল সহাবে বিজুলি-বেগে ।

হেনকালে বৃজহৃত স্ননিপুণ,
মহাধনুর্ধর কণে টানি শুণ,
হানে ভয়ঙ্কর হুশাণিত বাণ
হত্যাশন কণ করিরা সন্ধান ;

বিজিল সে শর ভেদিয়া লক্ষ্য ।

জরন্ত, কুবের অধিনীকুমার
 ঘেরিল বহিরে কাছে আসি তাঁর ;
 বিশিষ্ট অলনে অস্থির অনল
 কহিল—“বীরেশ ঐন্দ্রি মহাবল,
 দেও তব রথ জানাই দৈত্যে

বহির কি তেজ ।” প্রবোধিলা সবে
 “এস মহাভাগ, ক্ষণশান্তি ল’তে ;
 এ বাতনা তব হ’লে কিছু দূর
 রণে এস পুনঃ ; ব্রহ্মহতে ক্রুর
 যুধিরা আমরা রোধিব রণে ।”

বলি ইন্দ্রাশ্বজ রথে বৈধানরে
 ভুলিলা সকলে রাখিলা অন্তরে
 সমরে ফিরিলা—জরন্ত স্তম্ভীর
 কুবেরের রথে, দুই মহাবীর
 অধিনীকুমার অধেতে চলে ।

দম্ভজননন বহিরে বিমুখি
 মহা নর্পে ছাড়ে—অন্তরেতে স্তম্ভী—
 তাঁত্র শরজাল দেব-সেনা’পরে ;
 যুদ্ধে যুদ্ধে বিকিছে সে শরে
 অমর-বাহিনী দহি বাতনে ।

জরন্ত, কুবের, অধিনীকুমার,
 রুদ্রপীড় রথ ঘেরিল আবার ;
 আবার বাজিল সমর তুলুল
 ভীম অস্ত্রাঘাতে ক্ষুর সৈন্তকুল,
 শরে হলহুল সমর স্থল ।

বেগে লক্ষ দিয়া কুবের তখন
 গলা ঘুরাইয়া করিল গমন,
 উড়াইয়া শরে শুক পত্রাকারে
 শূর্ণবায়ুগতি গদার প্রহারে,
 পদতরে ঘন কাঁপে জিহব ।

সমর-কুশল অস্থির-কুমার
 ছাড়ি ধমুর্কাণ, ছাড়ি হৃৎকার,
 দাঁড়াইলা রথে ভীম শেল ধরি,
 কুবেরের বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করি
 বেগে ছাড়ি দিলা বিপুল তেজে ।

বিক্রিল ভীষণ শেল বক্ষঃস্থলে,
 দাক্ষণ প্রহারে খাস নাহি চলে,
 পড়িল ধনেশ হ’রে হতচিত,
 জরন্ত-স্তম্ভন ছুটিল স্তম্ভিত,
 ধনেশেরে ঐন্দ্রি তুলিলা রণে ।

শিজিনী টানিয়া আকর্ষিলা ষাণ
 দম্ভজ-নন্দনে করিয়া সন্ধান ;—
 শচী নিরখিয়া আতঙ্কে উতলা,
 কহে ভীত স্বরে “হের লো চপলা
 ষাও শীঘ্রগতি নিবার স্নতে ;

না প্রবেশে রণে রুদ্রপীড়-সনে ;
 মহা ধমুর্কার দম্ভজ নন্দনে
 নারিবে সংগ্রামে করিতে বারণ,
 যার হাতে হারে দেব হতাশন,
 তার সনে একা যুঝিতে ধায় !

নিবার নিবার নিবার, চপলে,
 ষাও ক্রতগতি, ষাও রণস্থলে,
 বাজিবে হৃদয়ে শেল সম ব্যাধা
 পড়ে যদি পুত্র, পড়েছিল যথা
 নৈমিষ-অরণ্যে দানবাস্থাতে ।”

চপলা চলিলা সূচপল গতি
 দেব দূর-বেশে যথা দেবরথী ;
 কহে ইন্দ্রবাল্য “হায়, ইন্দ্রশ্রিয়া,
 তব বাক্যে, সতি, কাঁদে মম হিয়া,
 কেন প্রাণনাথ হেন নিদয় !

“কহ চপলারে আনিতে এখানে
 ঘুচাতে এ ভয় তোমার পরাণে
 পুত্রে অ নি কাছে ; পুরন্দর-জারা,
 বুঝিবা পা’রি তব চিত্তমারা,
 আমার(ই) হৃদয় বেদনা-বেগে !

“হায় নাথ, যেন ব্যথিলে আমার,
 ব্যাধি দেও কেন অস্ত্রে পুনরায় ?”
 বলি অশ্রুজলে বক্ষঃ ভিজাইলা ;
 দেবদূত বেশে এখানে চপলা
 বাসব-কুমারে সজাযি কর—

“রণে ক্ষান্ত হও সুরেশ নন্দন,
সহিতে নারিবে ভীম প্রহরণ,
রুদ্রপীড়-হাতে—জননী আদেশ
একাকী সমরে ক’রো না প্রবেশ,
বীধো না তাঁহার হৃদয়ে শেল ॥

“একাকী যে বীর নিব্বারে সমরে
একাদশ রুদ্র, যক্ষ, বৈখানরে,
তারে কি সংগ্রামে পারিবে জিনিতে ?
লও অস্ত্র স্থানে এ রথ স্থিতিতে,
কুবের অনলে স্ত-স্তম্ভ কর ।”

বলিয়া তখনই হৈলা অদর্শন,
গুনি দূতযুখে জননী-বচন
জয়ন্ত হুঃখেতে ফিরাইল রথ
তাজি ধনুর্ধার - ধরি অস্ত্র পথ
কুবেরে লইলা অনল পাশে ।

জয়ন্তে বিমূখ দেখি ব্রহ্মসূত
ঘোর সিংহনাদে - শিক্ষা অদভূত -
অযুত অযুত শর নিক্ষেপিল
দেব-চমু ব্যতিরখে গুনি নিলা
আপন সারথি, নিষঙ্গ, ধনু ,

মথিতে লাগিলা সুর-সেনাদল -
বাড়বাগি যেন দহি রসাতল,
জলজন্তুকুল আকুল করিয়া
অমে সিদ্ধগর্ভে ছুটিয়া ছুটিয়া
দ্রুন্ত প্রচণ্ড ভীষণ দাপে -

অদূরে দেখিলা অগ্নীকুমার
যুঝিছে অবাধে বিক্রমে হর্ষার ;
দিব্য অশ্বপরে দেব হই জন
হানিছে ক্রপাণ স্তম্ভীক ভীষণ,
লণ্ডতণ্ড করি দমুজদল ।

তখনি দৈত্যোশ-সুত মহাবলী
আদেশে সারথি সুরাসুরে দলি
চলাইলা রথ বর্ষর নিনাদে
বেগে সেই দিকে, - রুদ্রপীড় সাথে
ধুরিলা কার্মুক টঙ্কারি গুন ।

চক্ষুর পলকে লক্ষ্য করি স্থির
হুই তীক্ষ্ণ শর নিক্ষেপিলা বীর,
নিক্ষেপিলা পুনঃ আর হুই শর
নিমেঘ না ফেলি কাঁপি ধর ধর
পড়ে দেব-অশ্ব আরোহী সহ ;

ভীষণ হুকার হাড়ে দৈত্যদল,
ভঙ্গ দিল রণে অমরের বল,
পশ্চাতে চলিল দানবের সেনা
(বজ্রা যেন চলে বুকে করি ফেনা)
দমুজনন্দন, স্তম্ভন বীর ।

ধায় রণমত্ত কেশরী যেমন
ছাড়ি সিংহতুলা ভীষণ গর্জন ;
দেখিতে দেখিতে অমরবাহিনী
প্রাচীর-বাহিরে তাড়িত তখনি,
লতা পত্র যথা ঝটিকা-যুখে ।

দেবব্যূহ ভেদ করি মত্তগতি
চণে চৈত্য-সেনা, চলে দৈত্য-রথী ;
রণে দূরে ছাড়িয়া চলিল,
যথা চলে বেগে তটিনী সলিল
তরঙ্গ আঘাতে ভাজিলে কুল ।

শচী সুরেশ্বর শিখর উপরে,
হেরে সেনাত্ত্ব কাতর অন্তরে ;
রুদ্রপীড়-বীর্ষ্য হেরে চমকিত
চাহে দৈত্যবৃন্দনে স্থরিত,
বুঝিতে তাহার হৃদয়-ভাব ।

তেমতি বিমর্ষ ভাবেতে সরলা
দেখিলা ভাবিছে - তেমতি উত্তলা !
কহিলা ইন্দ্রাণী “একি দেখি ভাব,
চাক ইন্দ্রবালা পতির প্রভাব
দেখিয়া তবুও গুসর নহ ।

“আমার তনয় হইলে এখনি
ভাবিতাম ওরে অগতের মণি ;
কি বীর্ষ্য, সাহস, কি শিক্ষা-কৌশল !
একা হারাইল ত্রিদশের দল,
শত্রু বটে, যত বীর বাখানি ।”

ইন্দুবালা অঙ্গ কেদি দর দর
কহে “সুরেশ্বর, কীদিছে অন্তর,
নাহি চাহি আমি প্রতাপ, প্রতাপ,
পর্যণে না সহে এ ঘোর উত্তাপ,
ইন্দ্রপ্রিয়া, হায়, অভয় দেহ—

“না দিবে ঘটিতে কোন অমঙ্গল
প্রিয়ের আমার,—হে শচী, সম্বল
একমাত্র আই এই হুঃখিনীর !
আমার(ই) অদৃষ্ট দোষে হেন বীর,
না জানি কপালে কি আছে শেষে !”

কহে ইন্দ্রজায়া “লগাট লিখন
অরে ইন্দুবালা কে করে খণ্ডন ?
চিন্তা নাহি কর, কি আশঙ্কা তব ?
ইন্দ্র নাহি হেথা—সতি, তব ধব
বাসব-অভাবে অমর-প্রায় ।”

হেথা রুদ্রপীড় গর্জিছে ভাষণ
সমর প্রাক্ষণে, দেবরথিগণ
দূর হ’তে তার কৈলা দরশন ;
কার্ত্তিকেয়, সূর্য্য, বরুণ, পবন,
দোখলা অগ্নির শতাব্দধ্বজ ।

বুঝিলা তখনই পূর্ক্সদ্বারে রণ
হইলা কি রূপ ; ভয়ঙ্কর তখন
অশ্বিনীকুমারে হুবেরে অনলে
সংহতি লইয়া আইলা সে স্থলে,
বিবরিলা রণ বারতা যত ।

সুররথিগণ গুনি চিত্তাকুল—
ব্রজ, ব্রজসুত করিলা আকুল
অমর-সেনানী ; কি রূপে উদ্ধার
সে দৌহার হাতে হইবে আবার,
পিতা পুত্র দৌহে অজ্ঞের রণে ।

কহিলা ভাস্কর “ওন, দেবগণ,
বিনা ইন্দ্র যদি সমরে নিধন
না হবে ইহারা,—কি ক্ষেত্রে হে তবে
এ দারুণ ক্লেশ, এ ঘোর আহবে ?
ইন্দ্র লাগি সবে বিরত হও ।

নতুবা বর্জ্যাপি রাধ মম কথা,
করহ সমর ধরি অস্ত্র প্রথা,
তাজি ধনুর্ক্ষাণ, বাহন, স্তম্ভন,
নিজ নিজ তেজ করহ ধারণ
প্রলয়ের সূর্ত্তি যে রূপ যার ।

দ্বাদশ প্রচণ্ড-রূপে জলি আমি,
জলুন কালাগ্নি বেশে বহ্নিস্বামী,
প্রণব প্রাবন ছুটান বারীশ,
পবন উড়ান ঝড়ে দশ দিশ,
দেখি কি না দৈত্য নিধন হয় ।”

সূর্য্য বাক্যে বায়ু ছুটিতে উদ্ভত,
সিদ্ধপতি তাঁরে করিলা বিরত ;
কহিলা “কি কহ, অহে প্রতাকর,
দমুজে নাশিতে তেজ বিশ্বহর
প্রকাশি, ব্রহ্মাণ্ড করিবে লয় ?

নাশিবে নিখিল পরাণীর প্রাণ
নাশিতে হু’জনে ? করিবে শ্রশান
বিশ্ব চরাচর ?—কহ কি উচিত
দেবের এ কাণ্ড ?—“না জানি কি হিত,
জানি দেহ দগ্ধ” কহিলা রবি ।

হেনকালে শূন্তে ভৈরব নির্দোষ
কোদণ্ডটকারে—যুড়ি শত ক্রোশ
ঘন সিংহনাদে পুরে শূন্ত দূর,
ঘন সিংহনাদে পুরে সুরপুর
অমর দানব শূন্তেতে চায়,

দেখে—ইন্দ্রধনু গগন যুড়িয়া
শোভে মেঘশিরে হুগিয়া হুগিয়া,
নামে ধীরে ধীরে দেব আখণ্ডল,
মস্তক বেড়িয়া কিরণমণ্ডল,
চির পরিচিত সুনীল তত্ত্ব ।

পরশিলা ইন্দ্র অমরা আবার
কত কল্প পরে, করিতে সংহার
ব্রজ মহাসুর ;—দীলা আলিঙ্গন
সুর-রথিগণে পুলকিত মন
দেবু শচীপতি অমরনাথ

হর্ষে সিংহনাদ দেব সৈন্তদলে,
অমরনগরী স্তব্ব কোলাহলে ;
সহর্ষ-বদন চাহিয়া চপলা
কহে শচী “সখি, গেল চিত্তমলা,
জুড়াল হৃদয়, নয়ন মন ।”

বলি, অকস্মাৎ চাহি ইন্দুবালা
মলিন বদনে, শচী শিহরিলি ;
স-অশ্রু নয়ন ফিরায়ে তখন,
চপলার সনে বিবিধ কথন
কহিতে লাগিলা সুরেশ-রমা ।

একবিংশ সর্গ ।

কৈলাসে নগেন্দ্রবালা জানিলা যখন
পুরন্দরজায়া শচী-বক্ষঃ লক্ষ্য করি
ঐজিলা তুলিলা পদ, — দলিলা চবণে
পোলোমৌখ প্রতিনিধি চাকু আভাময়
কিরণে অঙ্কিত স্বর্গ-মনঃশিলাতলে,
বাস্পাবিন্দু নেত্র-কোণে, জয়ায়ে সষোড়ি
কহিতে লাগিলা মহামায়া মৃদুস্বরে ; —
“জয়া রে, কি হেতু বল্ জগতীমণ্ডলে
পর-চিহ্নে পীড়া দিতে প্রাণিবৃন্দ হেন
তিলান্ন না ভাবে হুখ, না চিন্তে মানসে
কি দারুণ ব্যথা প্রাণে তার, পর-দন্তে
পীড়িত যে জন ! হায়, সখি, বনভাপ
কতই এখন ভুঞ্জে শচী — মনসিনী
চেতন-রূপিনী, চিন্তাময়ী ! শুন জয়া
হেন চিত্তজালা নিত্য ভুঞ্জে যে পরাণী,
সেই বৃদ্ধ নররক্তে কেন নিরন্তর
আর্জ-তম্বু মহীতল ; কি মহা পীড়ন
জিজ্ঞাস্তে দন্ত, ঘেব, দর্প, ভুজবলে !
এত দিনে ইন্দ্রপ্রায় বুকিল, রে জয়া,
বিজিতের হৃদিদাহ কিবা বিষময় ।

কি বিবম কালকূট-জালা অধীনতা ।
হে সজিনি, তুমিও সে বুকিলে এখন
শতকরী নাহি ধরি কেন কালে কালে
করাল কালিকা-রূপে আবর্তিতা উমা ।”
কহিতে কহিতে চিত্ত ভ্রমৎ চঞ্চল,
কহিলেন ক্রোধস্বরে মহাকাল-জায়া
জীবদন্ত-সংহারিণী — “এ দন্ত ভাংর
ধাকিত কি এতক্ষণ ? দানবী ঐজিলা
এই দণ্ডে জানিত সে ভীম-ভামিনীর
বীৰ্য্য কিবা ! — চণ্ডবিলাসিনী চণ্ডীরোষ !
রে ভৈরবি, কি কব সে ইন্দ্রে অগোরব
আমি যদি বুজে বধি দণ্ডি সে বামারে ।”

এত কহি, ভবানী ভাবিরা ক্ষণকাল
তাজিয়া কৈলাসপুরী শূন্তে প্রবেশিলা ;
বিশ্ব-মধ্য-কেন্দ্র-মাঝে যথা ব্রহ্মলোক
উভয়িলা ব্রহ্মময়ী ইরমদগতি,
দেখিলা সে মহাশূন্তে, অনন্ত ব্যাপিয়া,
কিরণমণ্ডলাকার বিপুল পরিধি,
ব্রহ্মার পুত্রের প্রাণ্ডরেখা — শোভাময়
অদ্ভুত আলোকে ! নীল অনন্তের কোলে
নিরন্তর খেলে বেন ভাস্বর হিলোল,
বিবিধ সুবর্ণ নীলবর্ণে শিশাইরা !
দেখিলা ভৈরবকাত্তা ! সে বিশ্ব-প্রদেশে,
কর্কর, দানব, কিবা শিক্ দেবযোনি,
ব্যোমচর প্রাণী বেবা আইসে সেখানে,
অমে ভুলি শূন্ত-পথ, প্রেমি তথমি,
যায় দুরে, উচ্ছেতে উচ্চারি ধাতানাম,
ভক্তি-পুলকিত কলেবর ! চারিদিকে
ঘেরি সে মহামণ্ডল কিরণ পূরিত —
পার্শ্ব নিম্ন উর্দ্ধ দেশে অপূর্ণ মুরতি
নবীন ব্রহ্মাণ্ডরাজ সতত নির্গত !
দেখিলেন জগদধা প্রভুজ অন্তরে

সে ব্রহ্মাণ্ডকুল-গতি অকুল শূন্তেতে,
কত দিকে কত রূপে, কত শোভাময় !
ভেদি সে ভাস্বরমণ্ডল, প্রবেশিলা সতী
বিশ্বমোহক ব্রহ্মলোক-মধ্যভাগে ।

দেখিলা সেখানে, সীমামৃত মহাসিদ্ধ
সদৃশ বিস্তার শ্রোত-পারাবার ঘোর ;
সদা, তরঙ্গিত—সূর্য্যমান উষ্মিরাশি
নিঃশব্দে সতত ভীম আবর্তে ঘুরিছে
বিধাতার আসন ঘেরিয়া ! নিরাকার,
নিঃশাণ, নিঃকোটিঃ, আভা-হীন, তাপশূন্য,
সে শ্রোতঃ উষ্মির সিদ্ধ ; উৎকদেশে তার
বাষ্পরাশি স্তম্ভতম মণ্ডলে মণ্ডলে—
যথা স্তম্ভ মেঘরাশি গগনে সঞ্চার ;
ঘুরিছে অদ্বুত বেগে—অচিন্ত্য মানসে,
অচিন্ত্য কবি-কল্পনে—সে বাষ্পমণ্ডলা,
আবর্ত ভিতরে কোটি আবর্ত যেন বা !
জনমি তাহার মুহু আলোক-মণ্ডল
ব্যাপিছে অনন্ত তম—কেন্দ্র আভাময় ;
আভাময় স্তম্ভতর তরল কিরণ
সে কেন্দ্রের চারিধারে ; দূরতর যত,
তত গাঢ়তর দৃঢ় পরমাণুত্রজ—
বায়ু, বহি, বারি, ধাতু মৃৎশিওরূপে ।
ছুটিছে অনন্তপথে সে পিণ্ড-কলাপ
সূর্য্য, চন্দ্র, ধুমকেতু, নক্ষত্র আকারে
নানা বর্ণ, নানা কার—অপূর্ণ নিনাদে
পুরিয়া অধরদেশ ; কোথাও ফুটিছে
মনোহরা মনুজ ভুবন মোহময় !
বিরাজে সে উষ্মিময় অকূল অর্ণবে
বিধির সৃজনাসন—অচিন্ত্য নিগমে !
চারিধারে সে আসন ঘেরি নিরন্তর
ছুটিছে তরঙ্গমালা লুটিতে লুটিতে
উঠিছে আসনদণ্ডে আনন্দে থেলায়ে ;
হেন ক্রোড়ারঞ্জে রত সে তরঙ্গরাঙ্গি
খেলিছে আসন পার্শ্বে ; বিধি-পদাঘুজ
যখনি পরশে তায়, তখনি সহসা
সে অপূর্ণ শ্রোতঃ মালা জীবন-মণ্ডিত,
পূর্ণ নিরমল রূপ জীবাগ্না স্তম্ভর—
পূর্ণরক্ত জ্যোতিঃরেখা অঙ্গে পরকাশ !
পুঙ্খিত পদ্মবানি হেরেন হরবে
সে জীব-জায়া-যণ্ডলা ; হেরেন হরবে

সৃষ্টির ললাম শ্রেষ্ঠ জীবের চেতন,
দেব-নর প্রাণি-স্নেহে স্নেহ স্থাধার !
বিরিক্তি কারণসিদ্ধ গর্ভে হেনরূপে
গঠিছেন কত প্রাণী সঙ্কোচক মনে ।
নবীন জীবনান্বাদে মুগ্ধ জীবকুল
ভ্রমিছে অভূতপূর্ব্ব কতই উল্লাস ।—
সে মুহূর্ত্ত স্থ ! আহা, কে পারে বর্ণিতে,
কে পারে চিন্তিতে, হায় ! আভাস তাহার
(দীপভাত যথা সূর্য্যাকরণ আভাস)
ভাব মনে হে ভাবুক, শিশুর উল্লাস,
যবে পয়ঃসিক্ত তুণ্ডে, অর্দ্ধফুট স্বরে,
ধরি জননীর কণ্ঠ হাসে চিত্ত-স্থখে,
প্রকাশি পীযুষপূর্ণ স্নেহ ফুলাননে !
এ হেন আনন্দরসে হইয়া বিহ্বল
প্রথমে যখন, হেরে সে প্রাণিমণ্ডলী
শ্রোতগর্ভ অর্ণবের উষ্মিকূল ক্রীড়া,
হেরে শূন্যে বায়ু, বাষ্প, বিদ্যুৎ, আলোক,
সৃজন-লীলা-অদ্বুত, তখনি সত্তরে
শুষ্ক, শীর্ণ পুষ্পপ্রায় মুদ্রিত নয়ন,
ধায় বিধাতার অঙ্কে ভয়ে লুকাইতে,
ধায় ভয়ে শিশু যথা জননীর কোলে ।
পশি বিধাতার ক্রোড়ে যখনি আবার
হেরে সে করুণাপূর্ণ নির্মল আনন,
তখনি নির্ভয় পুনঃ—পাশরি সকলি,
তখনি আপনা হ'তে চিত্তের উচ্ছ্বাস ।
সঙ্গীত উচ্ছ্বাসে বহে অপূর্ণ ধ্বনিতে !
অপূর্ণ ধ্বনিতে উচ্চে পরব্রহ্মনার
ডাকিতে ডাকিতে উঠে যে যার ভুবনে,
জগৎ-সীমন্ত রত জীবরূপ ধরি ।
আনন্দে আনন্দময়ী কারণ সিদ্ধিতে
হেরিলা কতই হেন সৃজনের লীলা,
পুঞ্জ পুঞ্জ জড়, জীব, ব্রহ্মাণ্ড আকাশ,
সূর্য্য, তারা, শশধর, স্বর্গ রসাতল,
মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে সৃষ্টি অপূর্ণ দেখিতে ।
দেখিতে দেখিতে স্থখে শঙ্করমোহিনী
চলিলেন দীরগতি—দাঁড়াইলা আসি

বিপুল কারণ সিদ্ধ তটে মহামায়া ।
সহসা উদিল ছটা—অতুল শোভার
উজলি মহা অর্ণব । হেরি সে কিরণ,
সবিস্ময়ে পদ্মযোনি উন্মালি নরন
চাহিলা, যে দিকে চাক শোভার উদয়
সম্মুখে আইলা কাছে শঙ্করা হেরিয়া
সম্ভাষি স্মৃষ্টি স্বরে সুরজ্যোষ্ঠ বিধি
জিজ্ঞাসিলা “কি বারতা হে ত্র্যম্বকজায়া,
কি কারণে গতি এথা ?—কোথা বিশ্বনাথ ?
কি হেতু বিধিরে আঞ্জি হেন অমূল্য ?”

“হে বিরিকি, তুমি তির,” কহিলা অধিকা,
“দেবকুলকন্ডা মান কে রাধিবে আর ?
ভরে নারি কহিতে মহেশে এ সংবাদ ;
শুনি পাছে করেন প্রলয় বামদেব ।
ছটা বৃজাসুরজায়া দানবী দাঙিকা
তুলিলা হানিতে পদ শচী-বক্ষঃহলে,
হে কমলযোনি, ব্যথিলা শচীর হৃদি ;
কে আর হে তবে পরচিত্তে পীড়া দিতে
হইবে শঙ্কিত, ইন্দ্রজায়া পোলোমীর
এ দশা সদ্যপি ? দর্প চূর্ণ কর, দেব,
দম্ভবামার অচিরাতঃ, —কর বিধি,
হে বিধাতঃ, বৃজ-বধ বাহে ; বধি তারে
দানবীর দৌরাশ্ব্য ঘৃণাও স্বর্গধা-ম,
ঘৃণাও, হে পদ্মাসন, উমা-মনস্তাপ ।”

বিরিকি উমার বাক্যে চিত্তি কতক্ষণ,
নগেন্দ্রনন্দিনী সঙ্গে বৈকুণ্ঠভুবনে
গেলা যথা রম্যগতি ; মাধব সংহতি
কিরিলা সত্তর পুনঃ ভুবন কৈলাসে ।

বসিয়া ভবানীপতি, ভাবে নিমগন ।
কোট ব্রহ্মাণ্ডের প্রতিমূর্তি চারিধারে,
হেরিছেন কুতূহলী বোগীন্দ্র মহেশ
ধ্বংসের অপূর্ণগতি ।—বিশ্বচরাচরে
কতরূপে কত জীব, কত জড়তত্ত্ব,
মুহূর্তে হইছে নীন । নিগূঢ় রহস্য—
নিসর্গ বন্ধন-স্বর—ছেদন-প্রণালী ।
বোধাতীত চিন্তাতীত, অভীত কল্পনা—

জড় জীব ধ্বংসগতি । কাল-সংঘটন ।
কিবা হৃদয়তর কুত্র হৃদয়েতে জড়িত
জীবের জীবন, জোগ, সম্পদ, প্রভাপ ।
কি হৃদয় মিলন, বিশ্ব চরাচর মাঝে
অচেতন সচেতন—ভুলোকে হ্যালোকে,
প্রাণিকুলে, জড়জীবে আশ্চর্য শরীরে ।
কিবা মনোহর কুত্র শৃঙ্খল-মালায়
জড়িত ব্রহ্মাণ্ডবপু ।—কেশাগ্র সদৃশ
হৃদয়ের রেখায় বন্ধ আত্মা, মন, দেহ ।
শিথিল হইলে ক্ষণে নিখিল বিকল ।

দেখিছেন মহাযোগী প্রগাঢ় কৌতুকে
সে লয় প্রলয়-রঙ্গ ভুবনে ভুবনে ।
দেখিছেন যোগিবির কালের প্রভাবে
জীবব্রহ্ম কত মর্তে সৃষ্টি শোভাকর
জীবমূর্তি পরিহারি, হতেছে বিলীন
গভীর কালের গর্ভে । কত জানদীপ
কোট কোটি ব্রহ্মাণ্ডমাঝারে ক্ষণে ক্ষণে
নিবিছে—অবিছে ঘোর অজ্ঞান ভিমিরে ।
স্বপ্নমা কতই রূপ, কতই জগতে
হতেছে কলঙ্কময়—অচিহ্ন কোথাও
অসীম লাভব্যরাশি চক্ষের নিমিষে ।
চতুর্দশ লোক মাঝে আত্মা স্বেমিল ।
নির্বাণ ন-ব্রহ্ম প্রায় জ্যোতিঃ হারাইয়া
পড়িতেছে কতনিকে কতশত, হার,
পাপপঙ্ক পরিপূর্ণ অন্ধতম রূপে—
পুড়িতে সম্ভাপ-তাগে । দেখিছেন দেব
সে সংসার অধোগতি ব্যথিত অন্তঃস্র, —
যথা নরচিত্ত হেরি সূর্যের মণ্ডল—
রাহুর গভীর গ্রাসে যবে প্রভাকর ।
কোন বা অবগী, এই প্রাণিপুঞ্জময়
উদ্ভিদ লতায় সুশোভিতা, ক্ষণপরে
হইছে পাষাণপিণ্ড মণ্ডিত হিমালী—
প্রাণিশূন্য ভূবায়ের মরু তরঙ্গর ।
কোথাও আবার কোনবিপুল জগৎ
বিরীণ হইয়া চূর্ণ—রেণুর আকারে
মিশিতেছে শূন্যদেশে । কত জনপদ

উন্নতিগোপান ছাড়ি ডুবিলে কালেতে
অচির হইয়া তবে চিরদিন তবে ।
দেখেন কোথাও কোন ব্রহ্মাণ্ডে, মাঝে,
ভাবণ প্রলয় রঙ্গ—জীব, জড় বত,
উদ্ভিদ ভূষণ, বারি, ভূমণ্ডল বায়ু,
কালানগে দখাভূত শূন্যেতে লুকার
অগুরুপে ব্যোমগর্ভে—শূন্য করি
সে ধরামণ্ডল ধাম ; কোথাও আবার
দেখিছেন ভূতনাথ বৃগ বিপর্যয়—
হুজুঁর প্রাবনে মথ বিশাল ধরণী,
পশু, পক্ষী, নরকুল, অদৃশ্য সকলি,
ভ্রমিছে বিমান মার্গে ; ডাকিছে পবন
ভীষণ প্রলয় শব্দে মিশি সে প্রাবনে ।
সে ঘোর প্রাবনে বিশ্ব ভুবন চকিত ।
এইরূপ লয় প্রথা ভুবনে ভুবনে
কি দেব-মানব বাস, কিবা দিক্‌ধামে
দেখিছেন যোগীজ্ঞ নিমগ্ন গাঢ় ভাবে ;
মৃত্যুর কখন জঁপৎ হাত্ত মুখে ।

হেন কালে ব্রহ্মর, ব্রহ্ম, ভবানী,
দাঁড়াইলা ব্যোমকেশ শঙ্করে সম্ভাবি,
সুদানন্দ মহানন্দে কৈলা আলিঙ্গন
কেশব, হিরণ্যগর্ভে—উমায়ে চাহিয়া
ডুবিলেন আশুতোষ মধুর হাসিতে ।
মাধব তখন সদা প্রিয়দেব—
গভীর বচনে শুনাইলা বিশ্বনাথে
সকলবারতা—শুনাইলো শচীহুঃখ,
শুনাইলা শিব অধিকার মনস্তাপ ।

শুনিতে শুনিতে জটা ধূস্রটি বস্তকে
কাঁপিতে লাগিল ধীরে—লগাট কলকে
শশধর খরতর আতা প্রকাশিল ।
মহাকাল ক্রোধমুষ্টি উন্নয় দেখিয়া
সাত্বিনীলা হৃষিকেশ সত্তর শঙ্করে ।

বিষ্ণুর বচনে মৃত্যুঞ্জয়ী মহেশ্বর
কহিলেন “হে মাধব, উমার বাসনা
পূর্ণ কর এই দণ্ডে,—হে কবলধোনি,”
কর বাহে বৃদ্ধাশ্রয় নাহি জীব আর,
জানি আমি আমার(ই) বরতে শর্দূলা তার,

কিছু কহ ত্বনি, কেশব কৈটভহারি,
ব্রহ্ম বিবাতা, কেবা সে নহ তোমরা
ভক্তির অধীন সদা—বধা ভক্তাবীন
ভ্রান্তিমান আশুতোষ ? ভ্রান্তি যদি তার,
এই দণ্ডে সেই ভ্রান্তি ঘুচাতে বাসনা
দম্বজের অদৃষ্ট খণ্ডিয়া ; হের ইন্দ্র
সমাজ সমরক্ষেত্রে ; বজ্রপ্রহরণ
নির্মাণীলা বিশ্বকর্মা ; দিলা তোমা দৌহে
নিজ নিজ তেজঃ অস্ত্রে অব্যর্থ করিয়া ;
একমাত্র অন্তরায়—অস্ত্র নহে আজ(ও)
বিবাতার দিনমান—সে বাধা ঘুচাও
অকালে অনুরে নাশি, হে বিধি কেশব ।—
আপনার কর্মদোষে মজে যে আপনি,
কে রক্ষিতে পারে তারে ?” বলি শূলপাণি,
ভকত-বৎসল দেব বৃত্তে ভাবি মনে
তাজিয়া গভীর স্বাস বসিলা নীরবে ।

হেরি মহেশের মুষ্টি দেব চক্রপাণি,
মত্তগা করিয়া ক্ষণকাল ব্রহ্মা সহ,
উত্তরিলা মহেশ্বরে—“হে অন্তকহারি,
কর্মফলে প্রাণিবৃন্দে উন্নতি, পতন,
স্বতঃ পরিবর্তনীয় প্রাক্তন প্রভাবে ;
তথাপি, উমেশ, উমা-অনুরোধে আমি,
দেব প্রজাপতি, বৃহৎ-ভাগ্যলিপি-নাশে
হইলু সন্মত ।” বলি, লুকাইলা তনু ;
লুকাইলা প্রজাপতি মুষ্টি ক্ষণকাল ;
অতনু হইলা মহাদেব ;—গুণতন,
একত্র মিলিয়া অকস্মাৎ, প্রকাশিলা
পরব্রহ্ম-রূপ নিক্রম ।—অতুলিত
শোভাপূর্ণ কৈলাসভূবন ক্ষণমাঝে ।
ক্ষণমাঝে ষোরমুখে হৈল ষোরধ্বনি—
“বৃত্তের অদৃষ্টলিপি অকালে খণ্ডিত ।”

হেথা ভাগ্যদেব, গাঢ় চিন্তা নির্মজ্জিত,
বসিলা বৈকুণ্ঠ প্রান্তে বিসত সমুদ্রে
বিশাল প্রাক্তন-লিপি—বৃহত্তমোহর ।
ছায়া ইন্দ্রজালে বধা ধূস্র বাহকর
দেখায় অকৃত রঙ্গ—অকৃত তেমতি

অনন্ড আলেখ্য অঙ্গে ক্রীড়া নিরন্তর ।
কোনখানে ভ্রমঙল-বিজয়ী বীরেশ
ছুটে চতুরঙ্গ দলে পর্বত লজ্জিয়া ;
আবার মুহূর্ত্ত কালে সে বীর কেশরী
মকভূমে পদব্রজে ভ্রমে চিন্তাকুল ।
এই রাজ অভিষেকে, — আনন্দ হিল্লোল
খেলিছে ধরণীঅঙ্গে, প্রবাহে প্রবাহে
কত গজ, তুরঙ্গম, কত শ্রাণিকুল
সুসজ্জ প্রাঙ্গণ মাঝে । তখনি আবার
আলেখ্য শ্রাশান ছায়া ভরঙ্গর বেশ ।
রাজতনু চিতা'পরে, অপত্য, বান্ধব,
বাঙ্গা কুল নেত্রে ঘেরি শবে ! কণকালে
চিতা পার্শ্বে কোথা আচরিতে অট্টালিকা
সুসজ্জিত — রঞ্জিত বসনারূত চারু —
বিবাহ মণ্ডপে সুখে দম্পতী আসন ।
মুহূর্ত্তে আবার, মৃতপতি কোলে করি
কাঁদিছে যুবতী, ছিন্নভিন্ন কেশবেশ,
বসন, ভূষণ বিনুষ্টিত ! কণে কণে
ক'ই যুদক — আঁহা ভূষিত সুবমা,
প্রীতি অঙ্গে সুখে যেন স্বাস্থ্য মূর্ত্তিমান —

হারাইছে সে লাবণ্য — যৌবনে স্থবির ।
যৌবনে উজ্জ্বল কত বামারূপরাশি ।
কোন চিত্র, উর্ণানাত্তজাল পূর্ণ এই,
উজ্জল নিমেষ মধ্যে ! কোন দীপ্ত ছবি
প্রভাষিত নিরন্তর — সহসা মলিন ।
কোন সে আলেখ্য দৃষ্ট — দারিদ্র্য প্রতীমা
মূর্ত্তিমান এই যেন — দেখিতে দেখিতে
মনোহর চারুবেশ — মণি, মবকত
ময় রত্ন-সুশোভিত । কত পর্বশালা
ধরিছে সুহৃৎস্বরূপ চক্ষুর পলকে ।
কত সে আবার দিবা স্বর্ণ অট্টালিকা
ধরিছে কুটীর বেশ, — কালের কালিমা,
তৃণ, গুয় লতা, আচ্ছাদিত কলেবর ।
মিশাইছে কত চিত্র কুটিতে কুটিতে,
বধা তরু শৈলকুল, প্রভাত কুহেলি

আবরিলে মহীদেহ মিহিরে লুকায়ে ।
কত দৃষ্ট মিলাইছে চিরদিন তরে ।

এইরূপে জগতের যে কোন প্রদেশে
কালধর্ম্মে, কর্ম্মধর্ম্মে, স্ববোগে, কুবোগে
ঘটিছে যখন বাহা স্বগতি, অর্গতি,
কিবা জীব, কিবা জড়, কি উদ্ভিদকূলে,
তখনি সে চিত্রপটে, নিত্য ক্রীড়াময়,
অঙ্কিত হইছে তাহা ; — নিমগ্ন মানসে
দেখিছেন ভাগ্যদেব নিশ্চল নয়নে ।

বৃজের বিশাল চিত্র সে আলেখ্য'পরে
কত শোভা বিভূষিত, কত আভাময়,
জলিছে উজ্জল মূর্ত্তি — প্রদীপ্ত ছটায়
ত্রিতুবন প্রজ্জলিত ! — হেরিছেন ভাগ্য
কুতূহলে । হেনকালে অশ্বর বিনারি
ধনিল ভৈরব ধ্বনি — আকাশ বাণীতে
প্রকাশিয়া ব্রহ্মরূপা ত্রিমূর্ত্তি আদেশ ।

সভয়ে প্রাক্তন শাশ্ব ফিরানে নয়ন
নিরখিলা চিত্রপটে, — দেখিলা সহসা
বৃজের বিনাশ-চিত্র, কালিমা মণ্ডিত,
মিশাইছে ধীরে ধীরে — শোভা বিরহিত ।

দ্বাবিংশ সর্গ ।

বসিলা অশ্বর পার্শ্বে অশ্বরভারিণী ; —
নবীন নীরদরাশি, লুকায়ে বিজয়ী হারি,
বুকে ইন্দ্রধনু রেখা, ঢাকিয়া মিথির,
পরশি ভূধর অঙ্গ রহে যেন স্থির ।

যেন চল চল জলে নীলোৎপলদল,
প্রসারিত নেত্রধর, দৈত্যমুখে চাহি রর,
নিষ্পন্ন শরীর ধীর, গভীর বদন, —
না পড়িলে ধারাজল জলদ যেমন ।

দেখিয়া দম্বজনাথ সে মুখের ভাব
বিস্ময় ভাবিয়া মনে, কর ধরি সবজনে

করতলে চাপি ধীরে মধুর উল্লাসে,
কহিলা উৎসাহপূর্ণ মৃদল সন্তাবে—

“একি হেরি, দৈত্যরাশি, যামিনী উদয়
এ স্তম্ভমধাহুকালে ? রুদ্রপীড় শবজালে
নির্দেব করিলা পুৰী অনলে জিনিয়া,
পরিলা অতুল যশঃ কিবীট মণ্ডিয়া ।

পলাইল সুরসেনা শিবা যেন ভয়ে ;
জয়ন্ত শশক প্রায় বধ লয়ে বেগে ধায়
পালটি না ফিরে চায় ; দৈত্যেব তাড়নে
অমরার প্রান্তে দেব ভাবে ক্লম মনে ;

ভাসে অনুরের দল আনন্দ উৎসাহে ;
পুত্রের স্মরণঃ গান, ত্রিভুবনে দৈত্যমান
আজি প্রভাষিত কত !—সার্থক জীবন,
আজি সে সকল, প্রিয়ে, সফল সাধন ।

হেন পুত্রে গর্ভে ধরি, এ স্তনের দিনে,
চিত্তে নাই স্তম্বোচ্চাস, মুখে নাই প্রীতিভাষ,
পুত্রের কল্যাণে নাই মঙ্গল কাশনা,—
এ ভাবে মনের খেদে কেন হে বিমনা ?

হেব দেখ করতলে ধনেশ ভাঙার !
ষোড়শে পুত্রের জয় কর যাহা চিত্তে লয়,
ভাসাও ত্রিদেশালয় উৎসব হিন্দোল—
এ দিন কখন যেন কেহ নাহি ভুলে ।

কি অভাবে মনোহুখে দম্ভজমহিষি ?
কি নাহি বরিতে দান, কিবা স্তান, কিবা মান
কহ কিবা চাহে স্রাপ, কি আশা পুরাত্তে—
কোন রাজসিংহাসনে কাহারে বসাতো ?

আজন্ম দরিদ্র বেবা দম্ভজের কুলে
সেও আজি আশাবান আশায় বুড়ায় প্রাণ
বপনে করনা করি অসাধ্য কাশনা !
ইচ্ছাময়ী ঐজিলা হে মলিন-বদনা ?

জননীর মনস্তাপে পুত্রে অকল্যাণ—
সে কথা বিশ্বতি জলে ভাসারে, হৃদয়তলে
বিবাহে আশ্রয় দিলে, কি হেন ভাবনা ?—
ঐজিলে, চিত্তের বেগে ভুলিলে আপনা ?”

উত্তরিলা দৈত্যরাজ-মতিষী তখন ;—
খলের চাতুরি মায়া বহুরূপী দেহচ্ছায়া,
ধরে কত রূপ তাহা কে বুঝিতে পারে ?
রমণীর চাতুরীতে রম্যপতি হারে ।—

উত্তরিলা “হে দম্ভজকুল অধীশ্বব,
অভাগ্য যখন যার তখনি অদৃষ্টে তার
কত যে লাঞ্ছনা—ভোগ কে বর্ণিতে পারে ?
নহিলে নির্দয় হেন কেন হে আমারে ?

“ঐজিলা পাবাণ প্রাণ ।—তনয়ে ভুলিয়া,
আপনাব তুচ্ছজালা ভেবে মুখ করি কালা,
আইলা পতির কাছে ?—হে হৃদয়নাথ,
হৃদয় ব্যথিতে আব পেলে না আঘাত ?

“কবে সে কঠিন হেন দেখেছ আমার ?
কারে বাব্দ্যাছি প্রাণে কাহার জীবন দানে
নিদয়া হইয়া তোমা কৈনু নিবারণ ?
কি দেখিলে কবে বল নিষ্ঠুর তেমন ?

“হায়, ঐন্দ্রিলার হেলা তনয়ের প্রীতি;
ধিক ঐজিলাব নামে ; এই ছিল পবিত্রায়ে
গুণিতে হইল তা’বে এ পরুষ বাণী—
পতির বদনে, হায় ।—ধিক বে পরাণী !

“কাবে জানাইব আব মনের বেদনা ?
জন্মকাল যার সনে নিদ্রাহার একাসনে
গিনিই আমারে যদি ভাবিলা এমন—
কি জানাব কে জানিবে মনের যাতন

থাক হে দম্ভজ-নাথ তনয়-বৎসল,
কর ভোগ একা স্তখে ; যে খেদ আমার বুকে
থাকুক তেমতি, হৃৎখে পুড়ুক পরাণী—
থাক হৃৎখ দয়াময়—চলি পাবাণী ।”

বলি ভাক্তক্ৰোধে বামা উঠি দাঁড়াইল ;
কত অনুরোধ করি, কত যত্নে করে ধবি,
বসাইলা মহিষীরে নিকটে আবার ;
বুচাইলা কত বয়ে চিত্তের বিকার ।

কহিলা তখন রামা মধুর কপটে—
“হে বীর সমরপ্রিয়, রূপক্বেদে অদ্বিতীয়,

জান তুমি স্নেহ-রস-ক্রোড়া বত ; —
তুমি কি জানিবে কহ বামা-স্নেহ কত ?
“কি জানিবে জননীর প্রাণে কিবা হয় ?
সন্তানের মমতায় কত ব্যথা চিন্তা তার,
কত দিকে ধায় চিন্তে ? — হে দৈত্যভূষণ,
পুত্র বৃক্ষে কি কহু, রমণীর মন ?
“বিজয় উল্লাসে এবে তুমি সে উদ্গাদ ।
ভাবিছে আমার মন পুত্রে দিয়া দরশন
দেখাব কি রূপে তারে এ বদন ছার —
পাপীয়সী কোলে হবে বসিবে কুমার ।
“সুধাবে যখন ‘মাতা ইন্দুবালা কোথা ?
দিয়াছিহু তব করে পালিতে সোহাগ করে ;
কোথা সে স্নেহের লতা রাখিলে আমার ?
কি ব’লে জনয়ে শেল বিকিব তাহার ?
হারিয়েছি, দৈত্যনাথ, পুত্রের মাণিক, —
হারিয়েছি হৃদয়েশ অকলের নিধি শেষ
দমুজেন্দ্র, হারিয়েছি “সুশীলা” তোমার ; —
ইন্দুবালা বিনা এবে পুরী অন্ধকার !”
বলি বাম্পাকুলনেত্র হইল নারব ।
অচল নগেন্দ্র প্রায় দৈত্যপতি স্তম্ভ-কায়,
চাহি ঐজিলার মুখ থাকি কতক্ষণ,
ছাড়িলা অরণ্য-খাঁসে গভীর নিশ্বন ।
“কি কহিলা, ঐজিলা” বলিলা গাঢ় স্বরে,
“ইন্দুবালা নাই মম সে স্নেহাংগ নিরুপম
ডুবেছে কি অস্তাচলে ? — পাব না কি আর
দেখিতে সে নিরমল পীযুষ-আধার ?
“আর কি সে স্নেহময়ী সরলার কথা
ছবর শীতল করি, চিন্তার উত্তাপ হরি
জুড়াবে না এ প্রবণ — জুড়াত বেমন
নিশ্চিত বীণার ধ্বনি করিত যখন ?
“না ঐজিলে, নিধনের নহে সে প্রেতিমা, —
হারিতে সে স্নেহময়ী কৃতান্ত কাটিবে, হার ।
চিরায় সে ইন্দুবালা অক্ষর রতন ; —
বিকরী বীরের বশঃ চিরায় বেধন ।”

“হেন অমঙ্গল কথা, হে দমুজপতি,
কি হেতু আন হে যুখে,” ঐজিলা কজিন হুখে,
কহিলা বিমর্ষভাবে চাহি দৈত্যপানে,
এ বেদনা কেন দাও হৃদিনীর প্রাণে ?
“চির আয়ুজী হ’ক বধু সে আমার !
চিরায়তি থাক তার পরশে না যেন তার
কেশের শতাংশ ভাগ শমন হৃদয়
হে নাথ, শমন হ’তে নিদারুণ অতি
“ইজের কামিনী শচী — সাগিনী কুটিল ;
কপটে ছলিলা, হার শিঙহতি বালিকার ;
সাধিতে নারিল যাহা দেবতার বলে
সুস্কি করিল তাহা কুহকীর ছলে ।
“হা ধিক ঐজিলা-প্রাণে — ধিক দৈত্যরাজ,
তোমার কুলের বধু ভুলি দৈত্যস্নেহ-মধু,
ভুলি কুল-মান-গর্ভ হেলিয়া সকল,
আশ্রয় করিল কি না শচী-পদতল ?
“তব আজ্ঞা শিরে ধরি দমুজকেশরী,
শচী আনিবারে যাই, হতভাগ্যে পোড়া ছাই,
নিরবি ইন্দুবালা সেবে শচীপদ ! —
ব্রহ্মাণ্ডে রহিল, নাথ, এ কলঙ্ক-হ্রদ !
“অসহ হৃদয়বেগ না পারি ধরিতে,
শচীরে গঞ্জনা দিয়া বধুরে আনিতে গিয়া,
ঘটিল যা ছিল শেব কপালে আমার, —
বেমন হ্রাশা, হার, পুরকার তার !
“বলি নাই, ভাবি নাই, চাহি না বলিতে
সে হৃৎথের কথা কহু, সহিত হইল প্রকৃত,
স্বর্গজয়ি-জারী হয়ে শচী পদাবত ! —
সে হৃৎথ ‘পাবাপ’ প্রাণে সবেছি, হে নাথ ।
“সহিতে না পারি কিন্তু এ অখ্যাতি তব ;
স্বামীর কুখ্যাতি যার, নারীর কলঙ্ক তার,
ভাবি তাই সে কলঙ্ক ঘুচাব কেমনে —
ইন্দুবালা পড়ে মনে জাগ্রতে, স্বপনে ।
“চল দেখাইব চল, স্বচক্ষে দেখিবে,
বুঝিবে সে কি কারণ দহে ‘পাবাপী’ মন,

কেন এ স্নেহের দিনে হয়েছি হতাশ !
 নারীর বচনে, নাথ কি কাজ বিশ্বাস ?
 ঈষৎ কম্পিত নাসা, কুঞ্চিত ললাট,
 সঘনে নিশ্বাস বন আরক্তিম ত্রিনয়ন,
 চলিল দম্ভজপতি দানবী সংহতি ;
 চলিল দৈত্যোশ-বামা গর্জিত মুরতি ;
 ধস্ত রে ঐশ্বিলা তোর পশে বলিহারি !
 চলেছ নদীর বেগে চাপি চিন্তা, চিত্তবেগে,
 সাধন করিতে নিজ সাধের মনন ;
 জান না হৃদয়ে কভু নিরাশা কেমন ।
 চলিলা অম্বরপতি, মহিষী সংহতি
 উঠিলা ঐশ্বরীর পরে নিরখিলা স্তরে স্তরে
 অকুল সাগর তুলা সুরাস্রব দল ।
 নিরখিলা স্বর্ণময় স্রমের অচল ।
 শোভিছে অমরা প্রান্তে—সহস্র শিখর
 উঠেছে অনন্ত ভেদি যেন কল্লনার বেদি,
 সুরবিশোহিনী মূর্তি, সাজান রয়েছে ;
 নির্মল কিরণমালা সর্বত্র সেক্ষেপে !
 কোন সেশিখরে তার,—আহা, কিবা শোভা
 ছায়া কিরণেতে মিলি খেলিতেছে কিলিমিলি !—
 দৈত্যের তর্জনী তুলি দম্ভজমহিষী—
 বসিয়া সুরেশকান্তা উজলিছে দিশি ;
 পদভঙ্গে ইন্দ্রবাল মলিনবদনা—
 জীর্ণালস কলেবর, অক্ষুট কুহুম খর
 মধ্যাহ্নের সূর্য্যতাপে বিরস যেমন ;
 নিস্তল, অলস, অর্দ্ধমুদিত নয়ন ;
 কাছে রতি শুক্রমতি, চপলা অচলা,
 হেঁচিছে সমরাক্ষণে সুখচিত্ত কর জনে—
 চক্ৰ চিত্রপটে যেন তুলির লিখন !
 নিরখি দম্ভজরাজ বিষয়ে মগন ।
 বিষয়ে মগন দৈত্য কতরূপ থাকি
 করিল মাসিকা ধনি, গয়জিল যেন কণী,
 লক্ষ ছাড়ি লজ্জিতে স্রমের বেহ বাড়ে ;
 হেমকালে সুরাস্রব সিংহনান ছাড়ে,—

পুরিয়া সমরক্ষেত্র সেনা কোলাহল
 সহসা শূন্ততে উঠে, রথ অথ বেগে ছুটে,
 করিব্রজ শুণ্ড তুলি গর্জিল ভীষণ,
 বাজিল পটহ, ভেরী, দামা, অগণন ।
 নিমেষে পাগলি নেত্র দেখিলা প্রাক্ষণে
 রক্তপীড় রথে রথী, যেন বিহ্যন্তের গতি
 ছুটিছে বাহিনী অগ্রে, উঠেছে পতাকা—
 ভয়ঙ্কর রাহুরূপ কেতু অঙ্গে অঁকা ।
 নিরখি তুলিয়া দৈত্য সকল ভাবনা ;
 স্থির-নেত্র শুক্রবৎ, একদৃষ্টে চাহি রথ,
 দেখিতে লাগিলা বৃদ্ধ অনন্তমানস
 রথের তরঙ্গগতি, অশ্বের তরস ।
 সমর আক্লাদে চিত্ত সদাই বিহ্বল,
 তাহে পূজ যুদ্ধসাজে প্রবেশিছে শত্রুমাঝে,
 নিরখি অপূর্ণভাবে হৃদয় মথিল,
 অদ্ভুত আনন্দশ্রোত চিত্তে প্রবাহিল ।
 দেখিলা অম্বর, সুর-মধ্যস্থলে আসি
 স্থির হৈল বথগতি ; অতুল আনন্দমতি
 পুঞ্জের সমরসজ্জা হেরে বৃত্তান্তর—
 রতন-সজ্জা-বিভা উজলিছে ধুব ;
 শুভ্র সারসের পৃঙ্খ মণি গুচ্ছে নত
 দুলিছে শীর্ষকে বাঁকা, অঙ্গপ্রাণে অঙ্গ ঢাকা,
 হীরকমণ্ডিত অসিমুষ্টি কটিতে,
 সারসনে অসিকোষ হুলিছে দাপটে ;
 বক্র ধনুঃ বাবকরে ; রথ অঙ্গে শোভে
 হেমময় নানাতূণ, নানা বর্ণ ধনুঃগুণ,
 শাগিত রূপাংশুগী, গদা, প্রক্ষেপণ,
 ধনুঃদণ্ড, বিবিধ আয়ুধ অগণন ।
 ধনুঃপৃষ্ঠে করতল, উঠি মহেঘাস
 পাড়াইলা রথোপরে, গভীর বিশদ স্বরে
 কহিলা সম্ভাবি হুতে, প্রকল্প নয়ন—
 “হে সারথি আজি মম সফল জীবন ;
 “হৃদয় ত্রিদশনাথে সমরে সম্ভাবি
 গরিব অতুল বশ : উজ্জল করি শিরস,

রাখিব অক্ষয় খ্যাতি অমরমণ্ডলে,
দেখাব কার্ম্মকশিকা সুররথি-দলে ।

“জানি মৃত্যু স্নিগ্ধ বাসবের হাতে
আজি এ সমরাক্ষেপে, তাজিব অক্ষুণ্ণ মনে
এ দেহ, হে স্তবর—সৌভাগ্য আমার
তালে না লিখিলা ভাগ্য অস্ত্র মৃত্যু হার !

“ত্রিলোকে অজ্ঞেয় ইন্দ্র—ত্রিদিবের পতি
শরক্ষেপ-প্রথা যার বীর-চক্ষে চমৎকার
তার সনে আজি রণে যুঝিব হরষে,
এ মরণে কার মনে স্মৃতি না পরশে ?

“সারথি, মৃত্যুর চিন্তা ঘুচেছে এখন ;
আজি সুরাসুরগণ দেখিবে অদ্ভুত রণ,
দেখিবে বীরের মৃত্যু অদ্ভুত কেমন,
এক কথা, সারথি হে, রাখিও স্মরণ, —

অস্ত্রিম শয়নে যবে দেখিবে আমার,
দেখ যেন শত্রু কেহ, রণক্ষেত্রে এই দেহ
ঘণিত চরণে নাহি করে পরশন,
রাক্ষস, পিশাচে বেন না করে ভক্ষণ ।

এই অগ্নিচক্র রথ লভিলু যা রণে,
হারাইয়ে হত্যাশনে, দিও হে পিতৃচরণে,
দিও পদে এই মম অঙ্গ অচ্ছাদন,
বলো—রুদ্রপীড়-সাধ হয়েছে সাধন !

এই অর্ঘ্য, স্তব-শ্রেষ্ঠ, দিলেন জননী
রক্ষিতে সমর ক্ষেত্রে তাঁর প্রাণাধিক পুত্রে,
দিও জননীরে পুনঃ—বলিও তাঁহায়—
মৃত্যুকালে এই অর্ঘ্য ধরিলু মাথায় ।

দিও, স্তব, এ সারসপুচ্ছ মণিময়,
উজ্জ্বল শীর্ষক’পরে আজি যাহা শোভা করে,
দিও ইন্দুবালা করে, করিতে স্মরণ
উন্মাদিনী প্রেমে যার মুগ্ধ আত্মবিন ;

বলো তারে, সারথি হে”—বলিতে বলিতে
কপোলে সলিলধারা ঝরে হিমবিন্দু ঝারা,
ভাবি সে হৃদয়বরী মেহের পুতলী ;
ঘনধামে কঠোরোথ—নীরবিলাশিনী ;

বসিয়া সমরাক্ষেপে ভীম শব্দ নাহি ;—
বাজিল হৃদুভিক্ষুনি, ঘন ঘন ঘন ঘনি
বাজিল সমরতুরী যুড়িয়া প্রাক্ষণ ;
দানবের সিংহনাদে কাঁপিল গগন ।

হেরি যড়ানন শীঘ্র সেনা অগ্রভাগে
আইলা নক্ষত্রগতি স্বদল বিপক্ষ মথি,
দাঁড়াইল শিখিধ্বজ রথ ধর ধরি ;
উড়িল বিশাল কেতু শূভ শোভা করি ।

কহিলা উমানন্দন জলদগর্জনে,—
মুহূর্ত্তে নিস্তক্কে সব রণতুর্যা ঘনরব,
রথের ঘর্ঘর শব্দ, হস্তার গজ্জন
হয়ব্রজ শুক্লভাব, উন্নত শ্রবণ ;—

কহিলা জলদধনে—“রে দান্তিক শিশু,
বহিরে নিবারি রণে উন্মত্ত হইলি মনে,
অমর-সেনানী অগ্রে আ(ই)লি একা রথী—
ভুলিলি শমনভয়, আরে ছন্নমতি ?

“যে শিবিরে আদিত্যের মহারথিগণ,
এক এক জন যার নিমিষে ব্রহ্মাণ্ড ছাড়
বিক্রমে রিতে পারে, অবহেলি তার
সমরে পশিলি একা অবোধের প্রায় ?

“না চিনি নি প্রচণ্ড মার্ত্তও গ্রহনাথে ?
পবন ভীষণ দেবে সিদ্ধি বায়ে নিত্য সেবে ?
আজুক বক্রণ পাণী ? যম দণ্ডধরে ?
ফণীক্স বাহুক ফণাধর-কুলেধরে ?

“ভীম অজারক কুজ, সৌরি শনৈশ্চর,
বৈনতেয় খগেশ্বর, নৈঋত ঈনক্লত ধর,
জয়ন্ত বাসবপুত্র অসীম-সাহস,
আমি দেবসেনাপতি ভবেশ-ঔরস ।

“এ বীরবৃন্দের মাঝে বল কার সনে
যুঝিবি সাহস করি ? যুঝিবি রে ধনুঃ ধরি
দেবের বিক্রম কত দান্তিক বালক—
সমুজ শোষিতে চাও হইয়া শুবক ?”

“হে পার্বতীসুত”—বর্ণে উত্তরি তখন
কহিলা বুজতনয়, “পাবে শীঘ্র পরিচর

শিশু কি প্রাচীন এই অম্বর-আম্বাজ—
রণে অগ্রসর শাস্ত্র হও শিখিধ্বজ ;

“কি ফল বিচারি কার সনে করি রণ—
করেছি অলজ্য পণ পরাজিব সর্বজন,
নিদেব করিব স্বর্ণ আজি এ সমরে,
নতুবা ত্যজিব প্রাণ ব্যাকুলি অমরে ;

“যত জন, যেবা ইচ্ছা, হও অগ্রসর,
নহিব বিমুখ আজ সাধিতে বীরের কাজ—
আজি সমরের পণ উদ্যাপন মম,
ঘুচাব সমরে পশি দেব-চিন্তনম ।

“ভেটিব সমরাজ্ঞে সুরনাথে আজি—
বীরচক্ষে চমৎকার শিজিনীব ক্রীড়া তাঁর,
দেখিব সে জ্যার ভঙ্গী—নাহি চাহি আন;
আণ্ড পূর্ণ কর আশা, ধর ধনুর্কোণ ।”

বলি সব্যাসাচী ব্রজসুত ধনুর্ধর
লঘুহস্তে খরশর ফেলিল শতাজপর,
লক্ষ্য করি বরুণ, পবন, প্রভাকরে :
সেনাপতি শিখিধ্বজে বিজ্রি খর শরে ।

বাজিল হৃন্দুজি ধনি স্বর্ণ কোলাহলি,
বাজিল সমরশব্দ, ভীকর প্রাণে আতঙ্ক,
ঝড়গতি চারি রথ ছুটিল সম্মুখে,
উড়িল ধূলির জাল গাঢ় অদ্রমুখে ;

চারি কোদণ্ডের ছিলা বধিরি শ্রবণ
ভীম শব্দে একেবারে, নিনাদিল চারি ধারে,
ছুটিল কলধকুল তারারাপি হেন,
ছুটে ঘনঘটা-কোলে তড়িঙ্গতা যেন !

ছুটিছে নৈর্ঘাত হ’তে ভাস্করের রথ,
তেজস্বর সাত হয়, নাসাতে পবন বর,
কুরে না পরশে ক্ষণে মনঃশীলা তল—
ক্রোধিত তপনতেজে স্তম্ভন উজ্জল ;

অধিকোণে বরুণের শব্দময় রথ
ছুটিল মেঘের মস্ত্রে, কেনরাশি নাসারস্ত্রে
চারি কক্ষ হয় কেনমর কলেবর,
শতচক্র বায়ুগতি ঘুরিছে বর্ধর ।

ঈশানে পার্শ্বতীক্ষ্ণত-স্তম্ভন ভীষণ—
বিশাল কেতন চূড়ে উড়িছে আকাশ যুড়ে,
খেলে ঘেন ইন্দ্রধনু আভা ছড়াইয়া,—
অশ্বের তরল গতি তরঙ্গ জিনিয়া ।

বায়ুকোণে পবনের শতাকের খেলা—
যেন কিরণের রেখা, যায় কি না যায় দেখা,
ছুটিছে মানসগতি জিনিয়া তরসে ;—
কুরঙ্গ-অঙ্কিত কেতু গগন পরশে ।

দেখিয়া দমুজসুত সময় কুশলী—
আজ্ঞা দিলা সারথিরে, মণ্ডলে মণ্ডলে ফিরে
বেগে চালাইতে অশ্ব ;—না হয় যেমন
শরলক্ষ্য ক্ষণকাল বোটক, স্তম্ভন ।

বিজ্ঞানীর বেগে যেন ঘুরিতে লাগিল
চক্রাকারে মহা রথ, অনল ক্ষুলিঙ্গবৎ
ক্ষিপ্রহস্তে রুদ্রপীড় ভীম ধনুঃ ধরি,
কিবা শিক্ষা অদ্ভুত—চারি রথোপরি

হানিতে লাগিল শব্দ শিলাধারাবৎ ;
চক্রাকাষে শূন্ত’পর একে ঘেরি অস্ত্র স্তর—
মণ্ডল আকারে বারি লহরী যেমন,
ছুটিল তড়িৎ গতি বিচিত্র মার্গণ ;

পড়িল ভাস্কর-রথ-চূড়া আচম্বিতে ;
কাঁপিল সূর্য্য-সাম্ভন শরাখাতে ঘন ঘন ;
বরুণের তুরঙ্গম বাণেতে অস্থির,
ধারাকারে ক্রম্ব অঙ্গে ছুটিল রুধির ।

অচল বায়ুর রথ—কুরঙ্গ উধাও,
শত খণ্ড ধনুগুণ, বাণ মুখে উড়ে তুণ,
ধনুঃশূন্ত প্রভঞ্জন, নিমেঘে বিকল,
ছুটিতে লাগিল বেগে ভ্রমি রণস্থল ।

অস্থির পার্শ্বতীক্ষ্ণত ব্রজসুত তেজে—
এই নিবারিছে শর তখন মুহূর্তপর
সর্ব অজ কলেবর শরজালে ঢাকা ;
সম্মুখে কাঁপিছে রথ—ভঙ্গ চূড়া, পাখা !

চমকিত দেবগণ, ইচ্ছা চমকিত ;
উদ্বত অম্বরদল হেরি বৈতানুত বল,

সুস্রাস্তর ছই দলে ধনি ঘন ঘন—

“সাধু রুদ্রপাড়—সাধু বৃজের নন্দন ।”

অধীর সে ধনি শুনি তহু প্লকিত

উল্লাসে দমুজনাদে উঠেঃস্বরে অকস্মাৎ

“সাধু রুদ্রপাড়” বলি নিখন ছাড়িল,

দূর শূন্তদেশে যেন জলদ গর্জিল ।

দেখিল অস্রর, স্র-প্রাচীর শিখরে

গাঢ় ঘনরাশি প্রায় ব্রাহ্মর মহাকার

দাঁড়ায়, বিশাল হস্ত শূন্তে প্রসারিয়া,

আশীর্বাদ করে যেন পুত্রে সন্তোষিয়া ।

চঞ্চল নিবিড় কেশ উড়িছে পবনে,

বিশাল ললাটস্থল, শ্রবণে বীর কুণ্ডল

ধটিনী বেষ্টিত কটি, প্রসৃত উরু,

তিন নেত্রে অরুণের রক্তিম প্ৰশ ।

বৃত্তে হেরি দেব-যোধ্য পদাতিক দল,

ভীত কুরঙ্গের প্রায়, বেগে শত দিকে ধায়,

রণক্ষেত্রে নিক্ষেপিয়া চর্ম্ম প্রহরণ ;

পালটি কিরিয়া নাহি করে দরশন ।

নিরখি উদ্দেশে বৃত্তে ধমু হেলাইয়া

রুদ্রপাড় প্রণমিয়া, ক্ষণ ক্ষান্ত ধমু ছিলা,

আবার কোদণ্ড ঘাতি টানিয়া শিজিনী—

চমকিল জ্যা-নির্বোধে অমর-বাহিনী ।

অধৈর্য্য অমররথী ; সরোবে তখন

আজ্ঞা দিলা তিন জন, চালাইতে অনুক্ষণ,

রুদ্রপাড় রথযুগে নিজ নিজ ঘান,

সতর্কে কোদণ্ড ধরি করিল সন্ধান ।

চলিল দৈত্যারি রথ অব্যর্থ গতিতে,

না মানি শরের গতি, না মানি বিপথ পথি,

অবিচ্ছেদে ঋজু গতি চলিল সম্মুখে—

দুর্জয় বিশিষ্ট-স্রোত বেগ ধরি বুকে ।

তিন যুগে তিন দেব সুরথা নিপুণ

বরুণ বারিষীকর, গ্রহপতি প্রভাকর,

তারক স্তম্ভ শূর পার্শ্বতী-নন্দন—

অস্ত্র দিকে গদাহস্তে ভীম প্রভজন ।

রুদ্রপাড় রথ-গতি মন্দীভূত ক্রমে,

ক্রমে ক্রমে ক্রমে চক্রে ক্রমে রথবর,

শেষে স্থির মধ্যস্থলে নিবারি গমন ;

হেরি স্র-রথিবল ছাড়িল গর্জন ।

“না ভৈ যা ভৈ” শব্দে ভীষণ নিনাদি

কহিল দমুজেশ্বর “হের পুত্র ধমুজর

ক্ষণকাল নিবার এ স্র-রথিগণে,

এখনি বাহিনী সঙ্গে প্রবেশিব রণে ।

গোকর্ণ, শালিবাহন, গাধি, ঘটোৎকচ

সৌমধ্যতি, তৃণগতি, হে দৈত্য রথিক-পতি

বীরেন্দ্র পৃষ্ঠেতে শীঘ্র হও অগ্রসর”—

রণক্ষেত্র চাহি উঠে ডাকি দৈত্যেশ্বর

নামিলা প্রাচীর হ’তে ।—এখানে স্থরিত

মিলি স্র-রথিগণ আরম্ভিলা মহারণ

যেরি রুদ্রপাড়-রথ বিষম হুকারি,

দৈত্যস্র শরশাশি শরতে নিবারি ; !

কাম্ভীলা ভাকর অগ্নি সান্দনের চূড়া ;

কাটীলা রথের চক্র তারকারি শরে বক্র ;

বরুণ শাণিত অস্ত্র হানিতে লাগিলা ;

সদাগতি গদা ধরি ক্রোধেতে ছুটীলা—

লক্ষ লক্ষ প্রদক্ষিণ করি চারিদিকে

ঘন ঘন ঘোর ঘাতে রথচক্র পাতে পাতে

চূর্ণ কৈলা ক্ষণকালে—অশ্বের বন্ধনী

ছিড়িলা নিমেষে চূর্ণ যুগন্ধর, অশ্বি ।

অচল দেখিয়া রথ দমুজকেশরী

লক্ষ দিয়া রণস্থলে নামি মনঃশিলাতলে,

সিংহ যেন দাঁড়াইল কিরাত-বেষ্টিত,

দীপ্ত তরবারি বেগে মস্তকে ঘূর্ণিত ;

শত খণ্ডে খণ্ড কৈল পবনের গদা ;

নিমেষে কাম্বুক পুনঃ লয়ে করে দিলা গুণ,

শিজিনী অপূর্ব রঙ্গে খেলিতে লাগিল,

ক্ষণে ক্ষণে শরজাল গগনে ছুটিল ।

আঘাতিল প্রভাকরে, বরুণে আঘাতি

আজ্ঞাদি কুমার অস্ত্র শত দিকে হ’য়ে উজ্জ

পড়িতে লাগিল, ঢাকি শতাব্দ, গগন,—
বিমুখি সংগ্রামে শরদ্বন্দ্ব প্রভঞ্জন ।

তখন পার্শ্বতীপুত্র দেব সেনাপতি
দিব্য অস্ত্র ধরি করে, দ্বিধা করিলা শরে,
রুদ্রপাড় শরাসন ভীষণ আঘাতে—
নিমেষে বীরেন্দ্র ধ্বংসিলা অস্ত্র হাতে ;

না টানিতে শিজিরী, প্রচণ্ড দিবাকর
খণ্ড করি খুরে খুরে কোদণ্ড ফেলিলা দূরে
বসাইলা চাপে অস্ত্র ঘোর আভ্যময়—
নিরখি তিলান্ন কালে বৃদ্ধের তনয়

ধুমদণ্ড—ধুমকেতু—আকৃতি ভীষণ—
ধরিল সাপটি করে ; বাহিবিগ খরে খরে
কিরণের রেখাকারে গগনে বিস্তারি
তাত্ত্বময় শলাকা সহস্র সারি সারি ;

ঝাপটে ঝাপটে ঝাড়ি যে দিকে হেলায়ে
ধরিলে আকাশ-বুধে, সেদিকে শলাকামুখে
শিলাকাবে ধাতুর বর্জুল বাহিরিছে,
ঘোর শব্দে শূভমার্গ ছিড়িয়া ছুটিছে ;

ক্ষণকাল কতু বাহে পরশে বর্জুল
ছিন্ন তিন্ন চূর্ণকার অদৃশ্য করি উড়ায়,
চিহ্ন নাহি রহে তার দেখিতে কোথায় ।
ভীষণ বর্জুল হেন কোটি কোটি ধায় !

লণ্ড তণ্ড দেব-রথা বিমান-মণ্ডলী ।

প্রচণ্ড নিনাদ ঘন, শলা মুখে বরিষণ
ধাতুর বর্জুল পিণ্ড ঝলকে ঝলকে,—
ভাসে রথ, ধনু, অস্ত্র, পলকে পলকে ;
ভাসে প্রভাকর রথ কার-দণ্ড বেন ;

বরুণের দিব্যধান ক্ষণমধ্যে খান খান
কোটি ধ্বংস কাক্তিকের বিমান ভাঙ্গিল ;
দেবরথি-কুল ভংগ রণে ভঙ্গ দিল ।

তখন দেবেন্দ্র ইন্দ্র সাপটি কার্ণাটক
অগ্রসর হৈলা রণে, টঙ্কারি ভীষণ স্বনে
দিব্য চাপে বসাইলা অস্ত্র ধরশান,
টানিলা ধনুর ছিলা করিয়া সন্ধান—

ছুটিগ বিদ্যুৎ গতি নিঃশব্দে অঘরে
সুশাগিত মহাশর, পড়ে ধুমদণ্ড'পর,
কাঁপিতে কাঁপিতে ঋণ্ড, তখন নিমেষে
হইল সে ধুমদণ্ড কাশত্ব বেষে ।

উড়িল শলাকাফুল দণ্ড মুষ্টি ছাড়ি,
আচ্ছাদি গগন তনু, ঘেন পরমাণু অণু
অদৃশ্য হইলে শূন্যে কোটি পথে ছুটি ;—
রুদ্রপাড় হাত হ'তে পড়ে দণ্ড মুষ্টি ।

নিকটে আসিয়া ইন্দ্র প্রসন্নবদন,
শত সাধুবাদ দিয়া বৃদ্ধহতে বাখানিয়া,
কহিল “সুধাধি, ধন্য শব শিক্ষা তব,
দেখাইলে বীরবীৰ্য্য আজি অসম্ভব ;

এখন প্রস্থান কর রণস্থল ছাড়ি ;
সংগ্রাম ন' কর আর মনোমত পুরস্কার
পেরেছ হে বৃদ্ধাহত লভগে বিশ্রাম,
নহে হৃদয় তব সনে, না চাহি সংগ্রাম ”

কহিল দম্ভজনাতনয় বাসবে—
“হে ইন্দ্র মেঘবাহন, শুনিয়াছ মম পণ,
স্বর্গেতে থাকিতে দেব না ফিরিব রণে,
জীবিতে লজ্জিয়া পণ ফিরিব কেমনে ?

বৃথা আকিঞ্চন তব, দেবেন্দ্র বাসব,
করেছি জীবন পণ, করিব তা উদ্ধাপন,
আজি প্রাইব মম জীবনের আশা,
মরিতে যতুপি হয় মিটাব পিপাসা—

মিটাব পিপাসা বৃদ্ধ করি তব সনে ;
আজি এ সমরক্ষেত্রে দেখিব প্রফুল্ল নেত্রে
জ্যা-বিত্তাস তোমার কোদণ্ডে সুরেখর,
ধর ধনু, বোধবাক্য রাখ, ধনুর্ধর !”

বুঝাইলা নানামত ইন্দ্র মহামতি
সময়ে হইতে কাস্ত নৈত্যস্থতে রণশাস্ত ;
দ্বন্দ্বযুদ্ধে অসম বিপক্ষে সংঘাতিতে
সতত বিরাগ-ভাব দেবেন্দ্রের চিতে !

নারিলা বুঝাতে যদি, কহিলা তখন—
“কর রথে আরোহণ, শর বেগ সংবরণ

কর তবে, পাত্র যদি বেগ নিবারিতে ।
আজ্ঞা দিলা সারথিরে অস্ত্র রথ দিতে ।

মার্ভাল অপূর্ণ ঝান যোগাইল হরা,—
বৃত্তস্থত দ্রুতগতি ক্রমে আরোহিলা তন্নি,
বাছি বাছি প্রহরণ তুলিয়া তাহার ;
ছুটিল অমররথ অপূর্ণ প্রধায় ।

বাজিল অভূত রণ হই ধনুধরে ;
কে বর্ণিতে পারে তাহা ভুবনে অতুল যাহা,
সুরেন্দ্র অমরপতি খ্যাত ত্রিভুবন—
মহাযোদ্ধা ধনুধর দনুজ-নন্দন ।

কিবা কোদণ্ডের গতি—শিজিনীর ক্রৌড়া
ফিরিছে বিমানদ্বয় রণক্ষেত্র সমুদয়,
ক্রমে দূরে—ক্রমে কাছে—যেরি গরুপরে,
সহসা সংঘাত যেন—আবার অন্তরে !

ফিরিছে বিপুলবেগে, না পরশে তবু
চূড়া অঙ্গ কেহ কার, যেন রঙ্গে নৃত্যকার
নর্তকের সঙ্গে ফিরে প্রেমোদ মন্দিরে—
না ঠেকে বাহতে বাহ—শরীরে শরীরে !

কখন দৈত্য-বিমান পুষ্পকে লাজিয়া
শূন্তে উঠি কণকাল, বিস্তারে বিশিখজাল,
সৌদামিনী খেলে যেন নিরঝরে তাজিয়া !
আবার ইজের রথ নিকটে আসিয়া,

পবন বিদারি বেগে মহাশূন্তে ধায়,
দেখিয়া কপোতে দূরে শূন্তে যেন ঘুরে ঘুরে
হই বাজপক্ষী ফিরে পক্ষ সাপটিয়া,
নখে ধঙ ধঙ দেহ, রুধিরে ভিজিয়া !

কখন বহু অন্তরে অচল সমান .
ভই ব্যোমযান স্থির, ধনু ধরি হই বীর
খেলায় শর-তরঙ্গ দেখিতে অক্লুত !
নিঃশব্দে অনন্ত-দেহে অব্যুত অব্যুত

ঘুরয়ে মণ্ডলাকারে হই শরশ্রেণী,
প্রান্ত-সীমা অসুমান দূরস্থিত হই যান,
তরঙ্গ আলিছে এক, ঘোঁটে অস্ত্র বায়া—
হই কেন্দ্র মাঝে যেন বিদ্যুতের ধাক্কা ।

যুঝিল এ হেন রূপে সমর-নিপুণ
ধনুধর হই জন, চমকিত ত্রিভুবন,
যতক্ষণ রক্তপীড়-অস্ত্র না ফুরায়,—
নেহারে অস্ত্র হর অসাড়ের প্রায় ।

যে মুহূর্ত্তে নিঃশেষ হইল তার তুণ,
তখনি ইজের শরে, বারেন্দ্র শতাব্দ' পরে,
পড়িল, সহস্র শরে জর্জরিত তনু,
খাসিল শাৰ্ধক শিরে, করতলে ধনুঃ ;

পড়িল ত্রিদিবতলে সারথি সাহিত
শূন্ত ছাড়ি ব্যোমযান, অছিন্ন নাহিক স্থান,
ত্রৈত্য কৰ্ম্মরপতি-শরেতে অস্থির
পড়িল গতায়ু যথা জটায়ু শরীর !

উঠিল সমর ক্ষেত্রে হাহাকার ধ্বনি !
আকুল দনুজদল, বক্ষঃ ভিজাইয়া জল
পড়িতে লাগিল শ্রোতে, ভাসায়ে নয়ন ;
নীরব অমরদল বিষম-বদন

উঠিল 'স কোলাহল—ক্রন্দন-কল্লোল'
কনক সুরেন্দ্র শিরে নেত্রযুগে ধীরে ধীরে
শতীর শোকাশ্রুধারা বহিতে লাগিল,
সহসা বিবর্ণ-তনু—চপলা কাঁপিল ।

জিজ্ঞাসিল ইন্দুবালা আতঙ্কে শিহরি,
“কে পড়িল রণস্থলে, কোন রামা-হৃদিতলে
আবার হৃদয়নাথ ঘাতিল আমার—
কার ভাগ্যে ভাঙিল রে সুরেন্দ্র সংসার ?”

চপলা অক্ষুট-স্বরে রক্তপীড় নাম
উচ্চারিলা অকস্মাৎ ; হৃদে যেন বজ্রাঘাত
না পশিতে সে বচন শ্রবণের মূলে—
পড়িল দানববধু ইজ্ঞাকার্য্য-কোলে !

শুকাইল ইন্দুবালা—নিদাঘের ফুল !
হার রে সে রূপরশি, যেন স্বপনের হাসি
লুকাইল নিদ্রাকোলে—ছুটিবেনা আর !
ছিন্ন যেন শতীকোলে লাভণ্যের হার !

“কেন রে চপলা হেন নিদারুণ হ'লি ?
কেন সে দারুণ ঝাল বুচারে সুর্য্যি বাস

পরশিল এ কুসুম ?” — বলি হৃদে তুলি
ধরিলা ইন্দ্রের রামা সে স্নেহ-পুতলি !

এখানে সমরাজনে সুরেশ্বর কাছে,
যুড়িয়া যুগল কর, নয়নে শোকাশ্রু থর,
রুদ্রপীড়-সারথি কহিছে খেদস্ববে—
গহ্বরের মুখে যথা গিরি-ধাবা বয়ে ।

“পূরাও সদয় হ’য়ে হে অমরনাথ,
কুমার বাসনা আজি, প্রভাতে সমরে সাজি
আইলা যখন বার কহিলা আমায়,
“এক কথা সারথি হে আদেশি তোমায়,

‘দেখিবে অস্তিমকাল যখন আমার,
দেখো যেন রণস্থলে, মম দেহ শত্রুদলে
চরণে পরশি কেহ না করে হেলন—
রাক্ষস পিশাচে যেন না কবে ভঙ্গণ !

“এই অগ্নিচক্ররথ লভিহু যা রণে
হারাইয়ে হতাশনে, দিও হে পিতৃ চরণে,
দিও পদে এই মম অঙ্গ আচ্ছাদন,
বলো’—রুদ্রপীড়-সাধ হয়েছ সাধন ।’

‘সে রথ উৎসব ? এবে, হে অমরনাথ,
আজ্ঞা দেহ বীরতত্ত্ব, কবচ শীর্ষক ধনু
লয়ে তাঁর পিতৃপদে সমর্পণ কবি—
পূরুষও বারের সাধ, হে বীরকেশরি !”

বাসব ত্রিদশপতি সারথি-বচনে
কহিলা—“শুন রে মৃত দৈত্যমৃত অদভূত
দেখাইলা রণে আজি সমর-কৌশল,
সুত সুত’ সুত তার হোর ভুজবল ।

“এ হন বারের শব পবিত্র জগতে ;
চিন্তা নাহি কর চিতে, আগ্নি সে দিব বহিতে
এ বীরেন্দ্র যুতদেহ, নিজ পুংসরথ—
ইথে ল’য়ে পূর্ণ কর বীর-মনোরথ ।”

সারথি সজলনেত্র সুরেন্দ্র আদেশে
সৈনিক সহায় করি তুলিলা পুংসকোপরি
রুদ্রপীড় যুততত্ত্ব অত্রাণি ভূষণ ;
ইন্দ্রাদেশে শব সন্ধে কিয়ে দৈত্যগণ ।

বাজিল সমরবাদ্য গভীর নিনাদে ;
রথপার্শ্বে সাবি সারি চলিল পতাকাধারী,
পদাতি, মাতঙ্গ, অশ্ব, পশ্চাতে চলিল,—
ধীরে ধীরে অমরার দ্বারে প্রবেশিল ।

ত্রয়োবিংশ সর্গ ।

পুত্রে আশ্বাসিয়া বৃদ্ধ, ফিরিয়া আলয়ে,
করিলা সমর সজ্জা, রণক্ষেত্রে স্থরা
প্রবেশিতে পুত্রের সহায়ের । আজ্ঞা দিলা
যোধবৃন্দে সমরে সাজিতে অচিরাৎ ।

সহস্র কোদণ্ডধর, শত যুদ্ধে যারা
যুঝি দেবরথি-সনে মথি সুরদল,
লভিলা বিপুল যশঃ, অতুল উৎসাহে
সাজিতে লাগিলা দৈত্য-আদেশে তখনি ।
ফিরিলা সভামণ্ডপে বৃদ্ধ মহাসুর ।

মহাপাত্র স্মিত্রে চাহিয়া ধীরভাবে
কহিতে লাগিলা বৃদ্ধ, “কি কৌশল ধরি
যুঝিবে দানবগণ—রক্ষিবে নগরী ?

কে রক্ষিবে পূর্ব দ্বার ? কেবা সে দক্ষিণে
ধাকিবে পদল সঙ্কে ? কোন্ সেনাপতি
পশ্চিম-তোষণ রক্ষা করিবে বিপদে ?

কেবা সে উত্তর দ্বারে প্রহরী নিয়ত ?”

হেনকালে ঘোরতর ক্রন্দন আরাব
উঠিল বিমান-মার্গে ; শুদ্ধ সভাজন

শুনি সে ক্রন্দন-স্বর ; শুদ্ধ সে নিনাদে

ইন্দ্রারি দম্বজেশ্বর, চাহি অমাত্যেরে,

জিজ্ঞাসিলা “কোন্ বীর আবার পড়িলা

শবাঘাতে ? কহ হে সচিব, সহসা এ

কেন হাহাকার ? কেন হেন কোলাহল ?

শুভক্ষণে, হে স্মিত্র, লভিলা জনম

দানবের কুলে পুত্র—বার রুদ্রপীড় !

যত রণ-শিক্ষা তার—যত বাহুবল ।

সফল সাধন এত দিনে ! ভুজ-বলে
সমূহ অমর-সৈন্য নির্বারিলা একা ;
জিনিলা সমরে বহু—হুনিবার দেব ;
জিনিলা কুবেরে ভীম-বলী ; বিমুখিলা
রুদ্রে একাদশ—রণে রোজ তেজ যার ;
ইন্দ্রের নন্দনে খেদাইলা ফের হেন ।
নিঃশঙ্ক করিলা পুরী ; প্রাচীর-বাহিরে
মথিছে সমরে এবে অমর-বাহিনী
দ্রুত বিশিখ-জালে ; স্বচক্ষে দেখিহু—
সে হুজুয় সাহস, সমর-নিপুণতা—
চারি মহারথ সজ্জ যুঝিছে একাকী ।
জানি মন্নি, জানি তার বীৰ্য রণোন্মাস,
পারে সে যুঝিতে একা প্রচণ্ড ভাস্করে,
ভামবলী প্রভঞ্নে, কিবা শক্তিধরে,
কিবা মহাপাশধারী বারি-কুল নাথে ;
কিন্তু সুরপতি ইন্দ্রে, কি জানি উৎসাহে,
একাকী তেটরে পাছে ?—মন্নি হে, সত্বর
আজ্ঞা দেহ রথিবৃন্দে হইতে বাহির ।”

হেমকালে রুদ্রপীড়-সারথি বহ্লিক
রাখিলা পুষ্পকরথ অঙ্গনের মাঝে !
নতমুখে স্থপত্যকি-বৃন্দ দাঁড়াইল ;
মুহু মন্দ রণ-বাণ্ড বাজিল গভীরে ;
শিহরিলা সভাসীন অসুরমণ্ডলী ;
কাপিল বৃজের বক্ষঃস্থল ঘন বেগে ;
বহ্লিক সজল অঁধি রথ হ’তে নামি
কুমারের রণ সজ্জা ল’য়ে ধীরে ধীরে
প্রবেশিল সভাতলে । হেঁটমুখে আসি
রাখিলা দগ্ধরাজ-চরণের তলে
সুদিব্য কবচ, আভাময় সুরমেল্লা—
অসি-কোষ—নিষঙ্গ—কার্পূক—চক্রহাস ;
রাখিলা হায়, কেলি অশ্রুধারা, শীর্ষক
শোভিত সারস গুচ্ছ গুচ্ছে মনোহর ।
দৈত্যরাজে নমি, দাঁড়াইলা ষোড়হস্তে ;
কহিলা কাঁদিয়া—“প্রভু, কি আর কহিব ?”

বৃজাসুর, পুত্রশোকে অবীর হৃদয়,
অশ্রুবিন্দু নেত্রকোণে সহসা ঝরিল,

কহিতে লাগিলা হৃতে—হায়, বায়ু ঘন
বনরাজি মাঝে যথা—“হবে না বলিতে
বার্তা তোর, যে বহ্লিক, কেনেছি সকলি-
দৈত্যকুলোজ্জ্বল রবি গেছে অন্তাচলে ।”
দূরে নিষ্কেপিলা শূল এখন নিষ্ফল ।
নীরবে বসিলা মহাসুর । ক্ষণ পরে
তুলিয়া লইলা বক্ষে পুত্রতরুচ্ছদ ;
চাপিলা হৃদয়ে ধরি, পুত্রে পেয়ে যেন
আলিঙ্গন দিলা তার ; করিলা চূষন
কবচ, শীর্ষক, নেত্রনীরে ভিজাইয়া ।
উচ্ছ্বাসিল সভাস্থলে শোকের নিশ্বাস ।
যথা মূহু মূহু স্বরে সাগর হিল্লোল
উচ্ছ্বাসে বেলায় পড়ি, সিদ্ধগর্ভে যবে
ডোবে কোন নীরকতা, মূহু শ্বাসে তথা
উচ্ছ্বাসিল সভাজন রুদ্রপীড় শোকে !

শোকাকুল বহ্লিক তখন খেদস্বরে
কহিলা “হে দৈত্যরাজ, হে বীরমণ্ডলি,
হে মিত্র অমাত্যগণ, না দেখিলা, হায়,
কি বীরা, দেখাইলা অস্তিমে কুমার !
হৃত আমি তাঁর, কত যুদ্ধে নিরথিহু
সে বীরের বীরদর্প—কিন্তু কভু হেন
অদভুত অস্ত্রক্ষেপ চক্ষে না হেরিহু
না শুনিহু এ শ্রবণে ! বীরচূড়ামণি
মৃত্যুকালে দেখাইলা বীরস্বের শেষ ।
হৃত আমি, কি বর্ণিব, কি জানি বর্ণিতে,
সে কার্পূক ক্রীড়াভঙ্গী—সে ভুজ চালন
বিজলী তরঙ্গ লীলা জিনি চমৎকার !
স্তব্ধ হেরি দেবকুল ; সুররথিগণ
স্বর্ঘ্য, বায়ু, বক্ষণ, পার্শ্বতাপুত্র ধীর,
অস্থির আকুল বাণে, নারিলা ভিত্তিতে,—
চারি জনে একবারে যুঝিলা কুমার !
কি বলিব, দগ্ধজেন্দ্র, চক্ষে না হেরিলা !
না শুনিলা সে বিস্ময়-প্রাবিত উন্মাদ !
সাপ্রবাদ ঘনধ্বনি কত শত বার
উঠিল সমরক্ষেত্রে কুমারে বাধানি ।
বাসব আপনি—হায়, শরে বার বীর,

গতজীব-বিস্মিত অকুত বার্ষ্য হেরি
দিলা নিজ পুণ্যরথ, জিহুবনে খ্যাত,
বহিতে বীরেন্দ্র সজ্জা, অর্পিতে ও গদে ।
শুনিতে শুনিতে বৃদ্ধ ক্ষুরিত নাসিকা,
বিস্ফারিত বক্ষঃস্থল, দাপটে সাপটি
তীব্র তৈরব শূল, কহিলা উচ্চৈঃ
“সাজ রে দানববৃন্দ - সংহারের রণে ।”

হেনকালে সেথা, শিশুহারা কেশরিনী
বন আন্দোলিয়া, ভ্রমে যথা গিবিমাঝে,
আইলা ঐজিলা বামা - আদুলিত কেশ
বিশৃঙ্খল বেশ ভূষা, স্রুঘন নিধাস
কম্পিত নাসিকারন্ধ্রে, অঙ্কিত কপোলে
শুষ্ক অশ্রু জলধারা ; কহিল দানবী
ঘোর স্বরে - উন্মত্তা করিণী যেন ভীমা, -
হে “দৈত্যকুলপতি, দৈত্যকুল নির্বংশ
জানিয়া, এখনো স্থির আছে দঙ্ক হিয়া ?
শোকে অবসর তম্বু হতাশের প্রায় ?
ধিক্ হে তোমারে ব্যাধে না বধি এখন
নিরখিছ শূন্ত নীড়, উচ্ছিন্ন অটবী ?
হের দৈত্যপতি, হের তপ্ত অশ্রুজল
দহিছে এ গণ্ডতল ! আরো উত্তর
শোকদাহে দহে হৃদি ! তুমি পিতা হ’লে
এখনো অসাড়-দেহ - না সরে চরণ ?
কি কব, হে দৈত্যনাথ, না শিখিলা কত
সংগ্রামের প্রকরণ ঐজিলা কামিনী !
নহিলে সে দেখা’তাম কার সাধ্য হেন
ঐজিলায় পুত্র বধি তিষ্ঠে জিহুবনে ?
আলা’তাম ঘোর শিখা, চিত্ত দহে বাহে,
সেই তব্বরের চিত্তে - জায়া চিত্তে তার
আলা’তাম পুত্রশোক চিত্তা ভরকর !
জানিত সে দানবীর প্রতিহিংসা কিবা !”
সহসা পড়িল দৃষ্টি দম্বজবামার
রুদ্রপীড় রণ সাজে ; হেরি পুত্র সাজ
হৃদয়ে শোকের সিন্ধু রহিল আবার !
বহিল শোকাশ্রু ধারা গণ্ড ভিজাইয়া !
“হা পুত্র ! হা রুদ্রপীড় !” বলি উচ্চৈঃস্বরে

লইলা দম্বজবামা বতনে তুলিয়া
পুত্রের সমর-সজ্জা - দেখিলা শীর্ষকে
সেই মাতুলিক অর্ঘ্য রয়েছে তেমতি !
জলিল বিষম শোক সে অর্ঘ্য হেরিয়া ;
কান্দিল মায়ের প্রাণ ! হায় রে পাষণে
পাশল অনলদাহ যেন অকস্মাৎ !
উচ্চৈঃস্বরে কোলে করি পুত্র-রণ-সাজ,
“হা বীরেন্দ্র-চূড়ামণি” বলিয়া উচ্ছাসি,
কান্দিলা দারুণ নাদে ঐজিলা দানবী ।
“কে হরিল ? কারে দিলে, অহে দৈত্যরাজ,
আমার অমূল্য নিধি ? - হৃদয় মাণিক !
আনি দেহ এই দণ্ডে তনয়ে আমার -
দৈত্যনাথ, আনি দেহ কদ্রপাড়ে মম !
এমনি করিয়া বক্ষে ধরিব তাহার,
এমনি করিয়া ভিজাইব অশ্রু-নীরে
সেই চারু চন্দ্রানন ! দৈত্যকুলমাণ
দেখিব হে একবার ! জীবন পীযুষ
জুড়াব তাপিত দেহ ! - এজগৎ মাঝে
‘মা’ বলিতে ঐজিলায় কেবা আছে আর ?
‘ধরাসনে নহ, বৎস, জননার কোলে,’
বলিব যখন তার মস্তক চুষিয়া,
নিদ্রা ত্যজি তখনি উঠিবে পুত্র মম -
দৈত্যপতি এনে দাও সে ধন আমার !”
কহিলা দম্বজপতি “হে দৈত্যমহিষি,
জানি সে কঠোর বিধি করেছে নির্ধন
রক্তের হৃদের আশা কুঠার আঘাতে !
এ শোক-চিতার বহি জলিবে হৃদয়ে,
হা ঐজিলে, যত দিন ভঙ্গ নহে দেহ !
কি হবে বিলাপে এবে ? হা রে অভাগিনী
বিলাপের বহু দিন পাইবে পশ্চাৎ,
আক্ষেপের এ নহে সময় । আগে ঘাতি
পুত্রঘাতা ইজ্জের হৃদয় এ ত্রিশূলে,
পরে বিলাপিব ধৌহে । হের বৃদ্ধ সাজে
সসজ্জ সুরধিবৃন্দ - সমর প্রস্থানে
গমন উদ্ভত আমি, বিলাপি এখন
চিত্তের উৎসাহ বেগ না হর, মহিষি !”

• দানবের তেজঃপূর্ণ বচনে ইঞ্জিলা
পাইলা স্বভাব পুনঃ ; অশ্রুধারা মুছে,
কহিলা “দম্বজনাথ, প্রতিশ্রুত হও—
পুত্রঘাতি-পুত্রে যদি দিবে প্রতিশোধ—
তবে সে হৃদয় জ্বালা ঘুচিবে কিঞ্চিৎ ;
তবে সে বুঝিব বীর শূলধারী তুমি ।
তবে সে জগৎ মাঝে এ মুখ আবার
দেখাব দম্বজ-কুলমহিলার কাছে ।”
কহিলা দম্বজেশ্বর উত্তরি বামায়
“পুরাইব মনোবাঞ্ছা, মহিষী তোমার—
এ শূল আঘাতে পারি যদি পুরাইতে ।”
“পারি যদি পুরাইতে ?—কি কহিলা, হায়,”
কহিলা ভুজঙ্গ শ্বাসে ঐঞ্জিলা দানবী,
“হৃদয়-শোণিত তব গেছে কি শুকায় ?
প্রতিহিংসা নাহি তার ? নহ কি সে তুমি
সেই মহাসুর বৃদ্ধ দেবঅন্তকারী ?
এখন(ও) তৃতীয় অংশ মহিল অতীত
১ ব্রহ্মার দিবসমানে—ভৈরব ত্রিশূল
এখন(ও) ধরেছ হস্তে তেমতি প্রতাপি,
‘পারি যদি পুরাইতে,’—বলিলে, দৈত্যেশ ?”
বুঝাইলা বৃদ্ধাসুর সাস্বনিয়া তার,
প্রতিজ্ঞা করিয়া পুনঃ মস্তক পরশি,
নাশিতে ইচ্ছের সূত্রে ।—স্থির চিত্তে তবে
ধীর গতি ঐঞ্জিলা করিলা ইঞ্জালয়ে ।

তখন দম্বজপতি স্তম্ভিত্রে সম্বোধি
কহিতে লাগিলা পুত্র অন্ত্যোষ্টি যে রূপে
সমাধা হইবে অস্তে । হেন কালে সেথা
প্রবেশিলা ঝারতন্ত্র মহাকাল দূত ।
সম্মুখে দম্বজপতি প্রণতি করিয়া
সম্ভাষিলা শিবদূতে । কহিলা প্রমথ—
“বৃদ্ধ, তব পুত্র-তনু স্তম্ভের-শিখরে
লইতে বাসনা মম । অস্ত্যোষ্টি সংকার
সে বীরের করিবেন ইজাপী আপনি !
ইন্দুবাল-তনু সঙ্গে অনন্ত মিলনে
মিলায়ে সে বীরভদ্র স্তম্ভের অঙ্গেতে
বাঁধিবেন সুরেশ্বরী ;—হে দম্বজনাথ,

পতিশোকে পরাণ ত্যজেছে পতিপ্রাণা
ইন্দুবাল ! দানবেজ, লুকায়েছে, হায়,
সে সুষমা-রাশি আজি সুর-রমা-কোলে ।
নিবেধ না কর, দৈত্যনাথ, পুত্রনাথ
প্রতিষ্ঠিত করিতে ত্রিদিবে চিরদিন ।”
নীরবিলা শিবদূত এতেক কহিয়া ।
কহিলা দম্বজনাথ—“শুকায়ছে, হায়,
সে চারু কোমল লতা—ইন্দুবাল মম !
হের, মস্ত্রি, বিধাতার বিধি অদ্ভুত—
দৈত্যকুল-রবি সনে সে কুল-পঙ্কজ
ডুবিল হে এককালে । ছাড়িলা যখন
রুদ্রগীড় বৃদ্ধাসুরে, থাকে কি সে আর
দৈত্যকুল-লক্ষ্মী তার ঘরে ? জানিলাম
এত দিনে অস্তুরকুলের অবসান !
হা মাতঃ স্ত্রীলে ! তব অন্তিম কালেতে
চক্ষে না দেখিছ তোমা । সেবিলে মা কত
তনয়ার স্নেহে বৃদ্ধে—বৃদ্ধ জীবমানে
মরিলে শত্রুর কোলে ! মৃত্যুর সময়
না পাইলে—বাক্যের স্বপ্ননে দেখিতে !
হা বিধাতঃ, লীলা তব কে বুঝিতে পারে ?”
অশ্রুপি একপে বৃদ্ধ নিশ্বাসি গভীর
কহিলা লইতে তনু মহেশের দুতে ;
বীরভদ্রে প্রণমিয়া করিলা বিদায় ।
চাহি পরে মহাসুর সৈনিক বৃন্দে
সাজিতে আদেশ দিলা—আদেশিলা শূর
সাজিতে দম্বজকূলে । কি বৃদ্ধ তরুণ
চলিল দম্বজবীর যে ঘর আলয়ে, •
ষোমিল অমরা মাঝে—হর্যোদয়ে রণ !

হায় রে সে নিশি যেন গাঢ়তর বেশে
দেখা দিল অমরায় ! প্রতি গৃহে পথে
মুহুর করুণ স্বর ! আলয়ে আলয়ে
গৃহীর হৃদয়োচ্ছ্বাস মধুর গভীর !
পিতাপুত্রে, মাতাস্নেহে, ভগিনী-ভ্রাতার,
কত বীর আলাপন, মধুর সম্ভাব,
বিনয়, করুণা, স্নেহ, মমতা পূরিত ।
বনিতার স্তললিত কতই বিলাপ !

পতির আখাস প্রেমময় মোহকর ।
 কাঁদিতে কাঁদিতে পুত্রে সাজাইছে মাতা
 চুপি কত বার স্নেহে পুত্রের লগাট ।
 মুছি নেত্রনীর বার অলীক আখাসে
 বুঝাইছে কত তার । জননীর প্রাণ
 ভুলে কি ছিলেন, হায় ? আরো গাঢ়তর
 অন্তরে ছুটিছে বেগ পরাণে আঘাত ।
 কত শত বার খুলি তলুত কঠিন
 তনয়ে ধরিছে বুকে ! কোন বা আলয়ে
 সোদরের পদচ্ছদ বাঁধিতে বাঁধিতে
 ভগিনী কাঁদিছে শোকাকুল অর্ধ-ভগ্ন,
 অক্ষুট নিখাস, নীর-ধারা দর দর
 নয়ন যুগলে । পতি আজ্ঞা শিরে ধরি,
 কোন বা রমণী বান্ধে পতি-কটিবন্ধ ।
 কোন বা রমণী, ধীরে তুলি শিত-কর,
 কাঁদিতে কাঁদিতে জড়াইছে পতিকণ্ঠ
 সে কোমল করে । হায় ! কেহ বা ধরিছে
 পতির অধরদেশে শিশুর অঙ্গ ।
 স্নমধুর হাসি মুখে খেলিছে বালক

কিরীটের গুচ্ছ তুলি—আনন্দে হুলায়ে ।
 অশ্রুতে মিশায়ে হাসি হেরিছে রমণী,
 সজল নয়ন, মরি, এবে অবিচল ।
 চাহে কোন সীমান্তিনী স্বামীর বদনে
 করে তুলি খড়া-কাষ ! কোন বা বালক,
 পিতার কবচ অঙ্গে, হাসিতে হাসিতে
 আসিছে জননী কাছে—কাঁদিছে জননী ।
 পুত্রে সাজাইছে পিতা, পিতার পৃষ্ঠেতে
 কুতূহলে পূর্ণ তৃণ বান্ধিছে তনয় !
 বুঝাইছে বধুকুলে বৃদ্ধা পুররামা !
 মারে সাধনিছে স্নাতা, জননী কঙ্কায় !
 শুকাইছে কত স্নান প্রহ্লাদ আনন,
 গত নিশি প্রক্ষুটিত অর্ধবিশ্ব সম,
 ছিল প্রক্ষুটিত বাহা ! হায়, কত অঁধি
 হৃৎখেতে হুঁদিয়ে আজি । গত বিভাবরী
 যে বদন দেখিবারে হৃদয় উৎস্রক,
 আজি নিশি নাহি চাহে নিরখিতে তার ।
 যে হৃদয়-পরশনে শীতল পরাণে

সিক্ত পানুব-ধারা, তপ্ত তাহা আজি—
 পরশনে দগ্ধ হৃদিতল ! শ্রুতিমূলে
 যে বচন কালি স্নমধুর, আজি তাহে
 বিকিছে কণ্টক । কত স্নেহ, আশা, আহা,
 কত চিন্তা, ভয়, প্রেতি দানবের ঘরে
 একত্র তরঙ্গ তুলি ফিরিছে সে নিশি !
 না হয় বর্ণন, হায়, সে হৃদি-প্লাবন !
 পুড়িছে সবরি বুক, কোলে করি কেহ
 হেরিছে শিশুর মুখ—চুষনে বিহ্বল !
 কেহ প্রিয়তমা-অশ্রু মুছিছে বতনে
 হৃদয়ে চাপিয়া স্নেহে ! কেহ বা কাঁদিছে !
 ভ্রাতায় ভ্রাতায়, আহা, সে কাল নিশাতে
 বিদায় কতই মত ! সখায় সখায়
 শেষ প্রণয়েব দেখা কতই স্নেহেতে !
 আলিঙ্গন পিতা পুত্রে—জননী আণীষ,
 সে তমসী অমরায় নিরখিলা কত !

চতুর্বিংশ সর্গ ।

—•••—

অমরায় বিভাবরী হইল প্রভাত ;
 খজা, চর্ম, বর্ম, তুণ, তরল কিরণে
 প্রদীপ্ত হইল দশ দিকে । সিদ্ধ বেন
 সে ঘোর সমরভূমি—অকুল—গভীর !
 দৈব-দৈত্য-চমু-দল উর্ধ্বকূল-প্রায়
 ভাসিছে কিরণ মাধি সে রণ-সাগরে !
 সে কিরণে প্রভাতিল ভীম শোভাময়
 অপূর্ণ অমর-ব্যহ—বাসব রচিত ।
 বহু দেশ হুড়িয়াছে বাহিনী-বিভাগ,—
 অন্তাচল, হেমকূট, তাম্রকূটগিরি,
 পর্বত পারদ-গর্ভ, প্রবাল-ভূধর,
 মনঃশিলা শৈলকূল আদি আচ্ছাদিত ।
 মণ্ডল ভিতরে সৈন্ত-মণ্ডল স্থাপিত—
 অপূর্ণ প্রবণাকৃতি । মধ্যাহ্নে তার

বৃদ্ধপতি আদি স্ত্রীরথা—শরাহত
দেবগণ ; চৌদিকে তবকে স্ত্রীসেনা,
রক্ষিত সেনানীবৃদ্ধ রণে স্ত্রীপুণ ।
ব্যুহ বিরচিয়া ইন্দ্র অরুণ উদয়ে
দেব-সেনাপতিগুণে করিলা আভ্যাস
আপনার পটগৃহে । বাসব আদেশে
আ(ই)লা জলকুলপতি বরুণ স্ত্রীর ;
বৃদ্ধস্তবধাণে বিদ্ধ বাম উরুদেশ,
পাশে রাখি দেহ ভার, খঞ্জের গতিতে
আইলা ইন্দ্রের পার্শ্বে । সূর্য্য মহাবলা
তীক্ষ্ণ শরে দধ্ব তনু, আইলা সস্তর
ইন্দ্র পটগৃহে বিদ্ধ বাম ভূজ ধরি ।
আইলা সে অগ্নিদেব অস্থির দহনে ;
আ(ই)লা দেব প্রভঞ্জন চঞ্চল গতিতে ;
আ(ই)লা দণ্ডধর যম করাল মুরতি ;
জয়ন্ত বাণব-পুত্র, দেব বড়ানন ।
যথাস্থানে যে যাহার কৈল অধিষ্ঠান
স্ত্রীপতি, চাহি সূর্য্যে, অনলে, বরুণে,
কহিলেন “হে অমর মহারথগণ,
চিত্ত মম আকুলিত । গরি তোমা সবে
হেন শরদগ্ধ তনু—না জানি এক্ষণে
হুগতি করিলা দেবে বৃদ্ধের তনয় ।”
জিজ্ঞাসিলা “কোথা এবে যক্ষ ধনপতি ;
না আইলা কেন হই অশ্বিনী কুমার ;
কোথা একাদশ রুদ্র, অস্ত্র বীর আর ?”
উত্তরিলা বারীশ বরুণ পুরন্দরে,
“আমা সবা হ’তে শরদগ্ধ গুরুতর
সে সকলে ; হে সুরেন্দ্র, গতি শক্তিহীন
কোন দেব, মুচ্ছাগত কেহ, বৃদ্ধস্ত
শরাঘাতে ।” শুনি ইন্দ্র আক্ষেপিলা কত ।
কহিলা অমরপতি — “হে সেনাগীগণ,
হত এবে সে অস্তুর ভাম ধনুর্ধর !
কিন্তু হুই বৃদ্ধাস্তর জীবিত এখন(ও) ;
দৈত্যপতি সমরে দুর্কার । যার রণে
অমরা বক্ষিত দেবগণ । সে হুয়াস্না
সংগ্রামে পশিবে অচিরাত্ ; কি উপায়ে

নিবারিবে তার এ সমরে ? কহ ভূনি ।
দযীচির অস্থিবলে, শিথাকি আদেশে,
পেরেছি অব্যর্থ অস্ত্র—বস্ত্র গ্রহরণ ;
কিন্তু সে অস্তুর ইথে নহিবে নিপাত
না হইলে ব্রহ্ম দিবা শেষ ! কি উপায়ে
কহ, দৈত্য দুঃস্ত সমরে নিবারিবে ?”
বলি কোব হ’তে খুলি ধরিলা দন্তোলি
দৃঢ়করে পুরন্দর । ধক্ ধক্ জ্বালা
অগিতে লাগিল অস্ত্রে, করি দৌণ্ডিময়
সে দেব পটমণ্ডপ—অনন্ত শিবির ;
উত্তাপে অস্থির দেবকুল দোঁধ ইন্দ্র
ভামবজ্র বাখিলা আবার বজ্রাধারে ।
ভীষণ-দন্তোলি তেজ হেরি বৈখানর
আজ্ঞা’দ অধীর, অঙ্গে ক্ষূলিঙ্গ ছুটিল,
কাঁ অসহ্য কণ্ঠ-বেদনা উপেক্ষি,
“অমরেন্দ্র । শুন কাঁহ, মম অভিলাষ
তিলাক্ষ নিমেষ আর বিলম্ব না কর,
অঃ সংসার বজ্রে ; অদৃষ্ট-লিখন
কে বলে শ্রুত নয় ? স্ত্রীযোগে সকলি
শুভ ফল । না থাকিলে এ বেদনা মম,
এখন সুরেশ, বধিতাম বৃদ্ধাস্তরে
এ অস্ত্র আঘাতে ।” শাস্ত কৈলা স্ত্রীপতি
উগ্র হতাশনে, বুঝাইয়া নানা মত ।
তখন ভাস্কব—গ্রহকুলপতি দেব—
তাত্রতর স্বরে উচ্চে নিনাদি কহিলা,—
“হে সুরেন্দ্র, তর যদি দন্তোলি নিক্ষেপে,
দেহ তবে মম করে, দেখিবে এইনি
খণ্ডযুগ হয় কি না দুঃস্ত অস্তুর ?
প্রচণ্ড সূর্য্যের তেজে, বজ্রের সহারে,
লুটিবে অস্তুর যুগ—বিতীর্ণ অশানে
শূন্যকুন্ত বড়ে বধা । না জানি সুরেশ,
কি হেতু অসাধ জ্ঞান হেন রিপু নাশে ।
আপনি অক্ষত-রেহ । অর অর তনু
দেবকুল অস্ত্রাঘাতে ! কি জানিবে কহ
ছিলে লুকাইয়া দুঃ কুমেরু-গহ্বরে ।”
সূর্য্যের বচনে ক্রুদ্ধ জলদলপতি

কহিলা “হা, ধিক্, ধিক্ দেব দিবাংকর,
দেবেজ্রে এ ভাষা ? সর্বভাগী সুরপতি
দেবতার হিতে, বৃণা লজ্জা পরিহরি
বিশ্ববারে ভ্রমিলেন ত্রিকূলের বেশে ।
তাঁরে এ পুরুষ বাক্য ? হে ধ্বংসবিনাশা
অন্ধ কি হইলা ক্রেশে ? কহ সে কাহার
নহে শরদ্বন্দ্ব দেহ ? একাকী সমবে
যুঝিলা কি নৈত্যসুতে ? কি সাহসে হেন
অহঙ্কার, হে সবিভঃ—ভীকু অপবাদ
দিলা ইজ্রে এ সুরমণ্ডলে ? লজ্জাহীন
ভীকু যে আপনি, অস্ত্রে তারে সে তেমনি !

এত কহি নীরবিলা সিদ্ধ কুলপতি ।
সুরেন্দ্রে তখন শাস্ত করি বারিনাথে,
কহিলা, স্তম্ভীভাবে গম্ভীর বচন—
“হে সূর্য্য, অসুরনাশে অসাধ আমার ?
দেব হুঃখে নহি হুঃখী—নহি হে ব্যথিত
শরব্যথা বিহনে শরীরে ? অকারণ
অরাতি নাশিতে করি হেলা ?—হে দিনেশ,
সহস্রাংগু, ঘৃণাও সে চিত্ত-ভ্রম তব,

লহ এ সংহার অস্ত্র—বিনাশ অসুরে !”
এত কহি সূর্য্য অগ্রে রাখিলা দস্তোলি ।
আগ্রেহে তারুর হেরি সে ভীম আয়ুধ
তুলিতে করিলা যত দুই ভুজ ধরি
প্রকাশিলা যত শক্তি ভুজদণ্ডে তার ;
তুলিতে নারিলা বজ্র—লজ্জানত মুখে
দাঁড়াইলা দূরে গিয়া দেব-অস্ত্রাঙ্গে ।
হাসিলা অমরবৃন্দ উচ্চ অট্টহাসে
হেরি সূর্য্য পরাভব, ব্যঙ্গ স্বরে কত
বিজ্ঞপিলা কত জন কুট তিরকারে ।
তখন বাসব গীত্র গীতু্য তুলনা
বচনে গীতল করি চিত্ত সবাংকার ;
নিবারিলা সর্ব জনে—“হে দেবমণ্ডলী”
কহিলা বিশদ স্বরে—“গৃহ-বিসংবাদ
সদা অনর্থের হেতু জিজগতী মাঝে ;
বিপদের কালে মনোমিলন(ই) সম্পদ ।
কে না পারে সখ্যভাবে সম্পদ ভুজিতে ?

দেবতার কত হান মানবের জাতি,
তাদের(ও) সম্ভ্রান্তি কত সোদরে সোদরে,
কতই সখ্যতা দেহ, আত্মীয় স্বজনে
সৌভাগ্য সে যত দিন ! সৌভাগ্য ফুরালে
সুখের সংসার ছার—শাদ্দুল কলহ
আত্মীয় কলহে গৃহে ! ভ্রাতৃ উচ্ছেদ !
সে প্রবাস দেবকূলে করিতে প্রবল
চাহ কি অমরগণ ! আত্ম বিশ্বরণ
বিপদে এতই দেবে, ওহে জিদিবেশ !”
এতক বলিয়া ইন্দ্র মীরব আবার,
ভাবিতে লাগিলা চিন্তে কিরূপে অসুরে
ভেটিবে সমরে পশি । পার্শ্বতীনন্দন
কার্ত্তিকেয় সেনাপতি, সমর-কুশল,
কহিলা বুকের প্রথা ব্যহ মধ্যে থাকি,
রক্ষিতে স্বপক্ষবল ; বরুণ বিচারি
রণে ক্ষান্তি ক্ষণ কাল দিলা উপদেশ ;
অস্ত্র দেবগণ মত দিলা যে যাহার ।
ভাবিত অমর-পতি অমর-শিবিরে,
হেনকালে মহাশুলে বিদারি বেগেতে
আ(ই)লা শিব-পারিষদ ভীম মহাকাল ;
স্বাধলা বাসব শিবদুতে শিবশিবা—
বারতা, কৈলাস-সুসংবাদ ; শিবঘারী
নন্দী ইজ্রে বন্দিয়া তখন কহিলা—“হে
অমরেন্দ্রে, উমেশগেহিনী পাঠাইলা—
শচী হুঃখ হরিতে সত্তত চিন্তা তাঁর—
পাঠাইলা, হে বাসব, জানাতে তোমার
বুকের খণ্ডিল ভাগ্য—অকালে অসুর
পড়িবে দস্তোলি ঘাতে । হে শচীবল্লভ
বিলম্ব না কর আর, বজ্রে বিদারিয়া
বন্ধঃ চূর্ণ কর তার ; তৈরব আপনি
রূপিত ঐক্সিলা দস্তে কৈলা এবিধান ।”
এত বলি শিবদুত ফিরিলা কৈলাসে
ধুমকেতু বেগে গতি, উজলি অধর ।
মহানন্দে কোলাহল দেববৃন্দ মাঝে ।
ক্ষণকালে জিহুবনে ঘোষিল সংবাদ—
ইন্দ্রব্রাহ্মণের রণ বুকের লংহার ।

বজ্রাঘাতে বিক্ষালিত কৌতুক, হরষে,
চতুর্দশ লোকবাসী, সিদ্ধ ব্যোমচর,
ছুটিল বিমান মার্গে । আ(ই)ল বক্ষুকুল ;
বিদ্যাধর, অঙ্গর, কিম্বদন্তি বত ;
আইল কর্ণরূপ, গন্ধর্ব্ব, পিশাচ,
আ(ই)ল সিদ্ধ, নাগকুল, প্রেত, পিতৃগণ,
দেবর্ষি, মহর্ষি, ষতি, শুচি আত্মা বত ;
আইল ব্রহ্মাণ্ডবাসী প্রাণী শূন্যদেশে ।
আকাশের দূর প্রান্তে, শূন্যবানে চাপি
রহিলা সকলে ব্যগ্র । সে রণ দেখিতে
খুলিল ব্রহ্মাণ্ড দ্বার অম্বর সাজায়ে ;
নানা বর্ণ হেম, মণি, প্রবাল, অরস,
রচিত বিচিত্র কত গবাক্ষ, তোরণ,
কত দিব্য বাতায়ন খুলে চন্দ্রলোকে,
ছড়ারে বিমানপথে চন্দ্রলোক শোভা ।
স্বর্গ্যলোকে কতকোটি বাতায়ন, আহা,
খুলিল অতুলমুষ্টি—লোমহর্ষকর,
অদ্ভুত সৌন্দর্য্য-রশ্মি প্রকাশি গগনে !
প্রতি গ্রহে এইরূপে নক্ষত্রে নক্ষত্রে
খুলিল কতই দ্বার, গবাক্ষ, তোরণ,
বিপুল অনন্ত-কোলে—অনন্ত শোভায়
প্রতি বাতায়ন-পথে, গবাক্ষের দ্বারে,
প্রাণিবৃন্দ অগণন ; শূন্য যেন আজি
প্রাণিময়, — পরিপূর্ণ জীবন-প্রবাহে !
সে শোভা হেরিতে রমা ত্রিপতি সহিত
খুলিলা বৈকুণ্ঠদ্বার । খুলে ব্রহ্মলোক
অতুল্য তোরণ আজি ব্রহ্মলোকবাসী !
খুলে দ্বার মহাকাল কৈলাস ভুবনে !
অতুল সুরভি গন্ধে পূরিল জগৎ !
বিক্ষালিত চৌদলোকে প্রাণীর মণ্ডল
সে সৌরভভ্রাণ লভি ! আকুলিত প্রাণ
দেখিতে লাগিল শূন্য বৈকুণ্ঠ ভুবন,
অতুল ব্রহ্মার পুরী, বিশাল কৈলাস,
মোহে চেতন যেন তুলি ক্ষণকাল
ইন্দ্র, বৃজাসুর, ঋগ, সময় প্রাণ ।
হেথা ইন্দ্র কুহ মাঝে প্রবেশি তখন
নিরখিলা একে একে দেবরথিগণে

সমরে আহত বত, কিবা সে মুর্ছিত ।
ধনেধর কুবের, অশ্বিনীজ্বত-ধরে,
সাম্বনিল মিষ্ট স্বরে । রক্ত একাদশে
ব্রিদ্ধ করি, ব্রিদ্ধ করি অন্য দেবে বত
আহত সমরক্ষেত্রে, কিরিলা বাসব
করি ব্যাহ প্রদক্ষিণ ! আসি বহির্দেশে
আজ্ঞা দিলা মাতলিরে আনিতে পুষ্পক
আজ্ঞা দিলা নিজ নিজ রথ সাজাইতে
অস্ত্র যত সুররথী । শিবির যুড়িয়া
সাগর কমলোদধনি উঠিল আরাবো ।
সাজাইলা অরুণ সূর্য্যের সুবিমান

এক চক্র রথবর অদ্ভুত দেখিতে
গতি মনোহর অতি, প্রাণীপুত্র চূড়াতে
সপ্ত স্বর্ণ কুন্ত শোভা । নিরোজিলা তার
সপ্ত খেত তুরঙ্গম বাক্ষম নিগাল,
জিনি দ্বন্ধকেনরাশি শুভ্র তম্বুহ,
ক্ষণে পারে ব্রহ্মাণ্ড ঘুরিতে ! বৈনতের
উঠি শোভা বদ্বিলা স্তম্ভনে । ভীমাদেশে
অনল-সারথি রথ সাজাইলা দ্রুত ;
স্বলোচিত বিমান প্রচণ্ড শিখাময়,
রক্তবর্ণ হুই অশ্ব, নাসারন্ধ্রে খাসে
প্রখাসে ছুটিছে ধুম ! আনি যোগাইলা
কৃষ্ণ হর কৃষ্ণবর্ণ শমন-স্তম্ভন
কৃতান্ত-সারথি ভাম । শম্বিরচিত
শত-চক্র শতাক্ষ স্তম্ভর বরুণের,
বেগে যার রসাতল সদা বেগময়, .
উত্তাল তরঙ্গপূর্ণ সিন্দুর শরীর,
যথে বারিনাথ রক্তে, বারিধি বিহারে,
ভ্রমেন বারুণী সঙ্গে—সাজাইলা সূত ।
কুমার-সারথি দ্রুতগতি সাজাইলা
শতচূড় শিখিবদ্ধ স্বপ্নের বিমান ;
কুরঙ্গ-বাহন বায়ু-বিমান সাজিল ;
সাঁ ডল তাজ অস্ত্র যত অমরের ।
হেন কালে মাতলি সারথি কৃতাজলি
নিবোধিলা পুরন্দরে “পুষ্পক বিমান
ল অম্বর-পুত্র-শব তবান্দে,

কি বাহনে সুররাজ পশিবেন রণে ?
 চিন্তা রূপে দেবেক্স কহিলা আনিবারে
 উচ্চৈঃশ্রবা মহা অশ্ব-অশ্বকুল পাত।
 মাতলি ঘোটক আনি দিলা ইন্দ্রপাশে।
 হেরিয়া বাসবে, উচ্চৈঃশ্রবা ঘন ঘন
 ছাড়িলা নাসিকাধ্বনি, হুলাইয়া স্মৃথে
 ফুলাইলা গ্রীবাদেশে কেশর স্তম্বর ;
 ঘন হ্রোষধ্বনি শ্রাণে, ঘন ফুরাঘাতে
 ধুঁড়িতে লাগিলা মনঃশিলা স্বর্গতলে, -
 তরল পারদ জিনি চঞ্চল অধীর !
 অত্র জিনি তনুশোভা শুভ্র সূচিকণ,
 ক্ষীরোদসমুদ্র-জাত ঘোটক অদ্ভুত !
 সাজাইলা আপনি সে অশ্বে সুররাজ ;
 সূদিয়া আসন পৃষ্ঠে, রশ্মি তেজোময়
 গলদেশে শোভিতে লাগিল - সৌদামিনী
 বেড়িল যেমন গ্রাবাদেশ ! মহাহর্ষে
 শতীনাথ ধরিয়া দস্তোলা আরোহণে
 করিলা উদ্যোগ। হেন কালে শত্রুপথে
 স্মরেক হইতে দ্রুত নামিল পুষ্পক ;
 চপলা স্তম্বর বসি তার, তড়িদ্ভূতা
 হাতছটা মুখে ! হেরি ইন্দ্রে দ্রুতগতি
 নামিলা চপলা, নিবেদিলা শতীনাথে
 শচার কুশল বার্তা, কহিলা ধেরূপে
 পাইলা পুষ্পক রথ হোমাজি শিখরে ;
 ইন্দ্রবালা বারতা সংক্ষেপে বিবরিয়া
 দাঁড়াইলা নব্রমুখে। চপলারে হেরি
 সূধাইলা সযতনে কতই সংবাদ
 সুরনাথ বার বার ; কত চিন্তাস্থে
 শুনিতে লাগিলা যত কহিলা চপলা।
 সহর্ষ উৎসুক মনে আশীষি তখন
 কহিলা পৌলোমীনাথ “হে চাকুরজিপি
 চির সহচরী ইন্দ্রাণীর, কহিও সে
 স্বর্গসুখ-সুখিনীরে, স্বর্গরাজ্য তাঁর
 উদ্ধারি আবার শীঘ্র অর্পিব তাঁহারে,
 চিরতৃষ্ণা মিটাব চিত্তের ! কির এবে
 সূহাসিনি, স্মরেক শিখরে নিরাপদে।”
 এত বলি শতীনাথ চপলার পানে

চাহিলা প্রকল্পমতি ; হেরিলা - রজিণী
 দেখিছে নিশ্চল অঁখি বজ্রকলেবর,
 দৃষ্টিপথে চিত্তহারী যেন ! ইন্দ্রে হেরি
 সলজ্জ বদনে বামা মুদিল নয়ন ;
 রাঙিল স্নগড়তল, কাঁপিল অধর !
 বিশ্বয়ে সুরেন্দ্র এবে দেখিলা এ দিকে
 ভীমরূপ তাজি বজ্র দিবা তেজোময়
 ধরেছে অপূর্ব মূর্তি বিধি-হরি-হর-
 তেজে নিত্য সচেতন। হেরিছোসঘনে
 স্থিরসৌদামিনী শোভা অস্থির নয়নে।
 হাঙ্গিলা বাসব, আজ্ঞা দিলা মাতলিরে
 আনিতে কুসুমদাম ; কহিলা “চপলে,
 পুরাব বাসনা তোর - লাবণ্যে মিশাব,
 আজি সুররণভূমে, ত্রিলোক সাক্ষাতে,
 তেজঃকুলেশ্বর বজ্রে ; বিবাহ উৎসব
 হবে পরে।” মাতলি আনিয়া পুষ্পমালা
 দিলা স্মৃথে ঠেস করে, আনন্দে বাসব
 অর্পিলা চপলা বজ্রে সে কুসুমদাম।
 স্বয়ম্বর হইলা চপলা মনস্বধে ;
 বরিলা লাবণ্যরাগী তেজঃকুলরাজে,
 অমর সময় ক্ষেত্রে - ব্রতবধ দিনে !
 বাঁজিল সময় ভেরী, তুরী, শঙ্খ কত ;
 উঠিল আনন্দধ্বনি ঘন ঘনোচ্ছ্বাসে
 পূরিয়া সময় ক্ষেত্রে - অনন্ত যুড়িয়া
 অবিভ্রান্ত পুষ্পধারা হৈল বরিষণ।
 কোলাহলে পূর্ণ দশদিক ! দ্রুতগতি
 ইন্দ্রপদে নামিলা চপলা - হাসি দেব
 দিলেন বিদায়। ভীম অস্ত্রমূর্তি পুনঃ
 ধরিলা দস্তোলা শক্রদম্ব-সংহারক।
 রচিয়াছে মহাব্যূহ বৃজ মহাস্থর
 দিগন্ত অর্ধেক যুড়ি - উদয়-অচল,
 পিকল, ত্রিকুটনাগ, গোত্র ধরাধর,
 লোকালোক স্নাভূৎ, অচল মালাবৎ,
 ভূধর রজতকুট, হিমালশিখর,
 ছেয়েছে দানব সৈন্য। রচিয়াছে ব্যূহ
 একাদশ মণ্ডলীতে বাহিনী সাজারে,
 বিভাগিয়া রথ অশ্ব গজ পদাতিক।

পক্ষোত্তর গরুড় যেন বিস্তারিয়া পাখা
বসেছে নগেন্দ্রশিরে—দেখিতে তেমতি
দৈত্য-চমূর গঠন । মধ্যে নিজদল,
বৃজ ঐরাবত'পরে, ঘেরিয়া তাহার
পরাক্রান্ত দৈত্য-সেনা ; সৈনিক সুরথা
পর্যন্তের শ্রেণী যেন নগেন্দ্রে বেষ্টিয়া ।

হেনকালে হুই দলে বাজিল হুন্ডুভি,
নাচিল বীরের হিয়া । লহরে লহরে
সাগর-তরঙ্গ-তুল্য বিপুল বিশাল
হুলিয়া, ভাঙ্গিয়া, পুনঃ মিলিয়া আবার,
চলিল দম্বজদল সেনানী-চালনে ।

দৈত্যধ্বজা উড়িছে গগনে মেঘাকারে ।
ঝক্ ঝক্ কিরণ চমকে অস্ত্র'পরে,
রথধ্বজ কলসে, তনুত্রে, ধনুহলে,—
ঝকিছে কিরণোচ্ছাস দিগন্ত ব্যাপিয়া !
সেজেছেন মহাহবে দৈত্যকুলপতি

বৃজাসুর—বাকি কটি কটবন্ধে দৃঢ়,
হুই খণ্ড গণ্ডারের দৃঢ় চর্ম্মপেটী
হুই উপবাতাকারে বাকিয়াছে ঘোর
বক্ষোদেশ । বামকরে ধরেছে ফলক
সূর্য্যের মণ্ডলবৎ—প্রচণ্ড, রহৎ ;
দক্ষিণে ভৈরব-দন্ত শূল বিভীষণ ;
ঐরাবত করি-পৃষ্ঠে বসেছে অসুর,
শৈল-পৃষ্ঠে শৈল যেন ! করিকুল রাজ,
গত রণে জিনি যায় লভিলা দানব,
চলিলা বৃংহিত করি—চলিলা পশ্চাতে
দম্বজ-বাহিনী যেন তরঙ্গের মালা ।

ছুটিল ইজের রথ গগন আন্দোলি,
কভু শূন্তে, কভু নিম্নে, কভু পার্শ্বদেশে
বিজুলির বেগে গতি, ছিন্ন ভিন্ন করি
দৈত্য অনীকিনী পাকি, কক্ষ বক্ষোদেশ,
ঘনদল, অশ্বর, বিদৌর চক্রাঘাতে !
ইরম্মদে রথচক্রে জলিতে লাগিল
তড়িৎকাম ;—জলিল সহস্র অক্ষি তেজে ।
শরজাল ভরস্কর শূন্তে বরিষিল,
যুবকের ধারে যেন বরিষার ধারা !

অপূর্ব শিজিনী-ভঙ্গা ! মুহূর্ত্ত-ভিতরে
দিগন্ত ব্যাপিয়া শর—সর্বজন'পরে
সর্বস্থানে, সর্বদিকে, রণস্থল ঢাকি
পড়িতে লাগিল প্রহরণে অশ্ব, হস্তী,
অসংখ্য পদাতি—মহা ঝড়ে তরু যেন !
কিন্মা বজ্রাঘাতে যথা শৈলকুলচূড়া ।
বাহ ভেদি প্রবোশল সুরেশ-সন্ধান,
ভ্রমিতে লাগিল বেগে, দাবান্নি যেমন
ভ্রমে বেগে ভীম রঞ্জে বন দগ্ধ করি ;
কিন্মা যথা উর্ম্মিকুল, সিদ্ধ উর্ধ্বালনে,
ধায় রঞ্জে বেলাভূমে উপল বিছায়ে ।

ভিন্ন হৈল হু পক্ষ সুরেন্দ্রের শরে
বৃহৎ-কলেবর ছাড়ি—যেথা বৃজাসুর
বেষ্টিত দানব-বারদলে । রক্তশ্রোত
প্রবাহিল বিপুল তরঙ্গে শত দিকে ।
দেখি দৈত্য মহাকায় দস্তে চালাইলা
মহাহস্তী ঐরাবত ; ছাড়িল মাতঙ্গ
কোটি শঙ্খানাদ শুণ্ডে । গর্জিল তখন
ভীম শব্দে ত্যনাথ, গর্জিল যেমন
অশ্বরে জলদদল ; কহিলা হুকারি—

“রে পাষাণ্ড, এ প্রচণ্ড ভূজতেজ আগে
না নিবারি, মখিছ দম্বজ-পদাতিক ?
তঙ্করের প্রায়, বৃজে এড়ায়ে সমরে.
ভ্রমিছ রে রণ-ভূমে, ভীকু হীনমতি ?
তুল্য জনে সংগ্রামে না ভেটি, হস্তী, হয়,
বখিছ নিলজ্জ প্রাণ ! ধিক্ হে বাসব !
কি হেতু আইলে রণে ভয়(ই) যদি এত
অসুরের ভূজবলে ? সে ভূজ-প্রতাপ
হের পুনঃ ।” কহি শূন্তে তুলিলা অশ্বর
মহাকাল শূল ভয়ঙ্কর । না উত্তরি
সুরনাথ কোদণ্ড ধরিলা ভীম তেজে,
লক্ষ্য করি ঐরাবতে নিমেষ ভিতরে
কর্ণমূলে নিক্ষেপিলা স্ত্রীতাক বিশিখ ।
অস্থির আলায় মহাবারণ মাতিল ;
ঘোর শব্দ শূন্তে ছাড়ি ছুটিল বেগেতে
না বানি অক্লৃশাঘাত । ভীম লক্ষ্য ছাড়ি

দাঁড়াইলা মহাপুর মনঃখিলা তলে—
শূলহস্তে। লক্ষ্য করি ইজ্ঞ বক্ষঃস্থল
ভাবিলা ছাড়িবে অস্ত্র দূরে হেনকালে
দেখিলা দম্বজপতি জয়ন্ত পতাকা
নিরাধ ইজ্ঞের পুত্র নিজ পুত্রশোক
অলিল হৃদয়তলে। স্মরিলা তখন
ঐজ্ঞার ভীমবাণী—প্রতিজ্ঞা কঠোর।
হকারিলা ঘোর স্বরে অম্বর হুজ্জয়,
ছুটিলা উন্নত যেন মণি সুররথা,
মণি অশ্ব, মাতঙ্গ, পতাদি অগণন।
লুকাইত শাঙ্গীলারে যথা বনমাঝে
থুজে ব্যাধ, বনরাজি আন্দোলন করি,
কিংবা পক্ষ্যরাজ বাজ কপোতে হেরিয়া
ধায় যথা শূন্যপথে—ছুটিলা দিতজ।

হেথা ইজ্ঞে ঘোর রণে দৈত্যবার যত
ঘেরিল নিমেষকালে। তুমুল সংগ্রাম
বাজিল বাসব সঙ্গে কাষোজ, খড়ক,
খরখুর, ধবলাক্ষ, ঘেরিল পুষ্পকে
স্বদল সহিত এককালে। সুবপাতি
যুঝিতে লাগিলা রণমদে। পশুরাজে
ঘনমাঝে নিষাদ ঘেরিলে, উন্মাদিত
পশুরাজ ভীম লক্ষ ছাড়ি, ভ্রমে যথা
দর্শাদিকে লঙভঙ করি ব্যাধকুলে,
তীক্ষ্ণ নখে, দস্তাঘাতে খণ্ড খণ্ড করি
নিক্ষিপ্ত তোমর, ভল্ল, কুঠাব, মুগর—
তেমতি সুরেন্দ্র রথগতি। ক্ষণে পূর্বে,
ক্ষণপরে উত্তরে আবার, অকস্মাৎ
পশ্চিমে, দক্ষিণে—যেন থেলে তড়িদাম
সর্বস্থান দিগন্ত ব্যাপিয়া একবারে।
যুঝিছে দম্বজদল অসীম বিক্রমে,
ভিল্লিপাল, ভীষণ পরশু, প্রক্ষেপ্ত ডন,
নিমেষে নিমেষে ক্ষেপি ইজ্ঞরথোপরে;
কাটিছে সে অস্ত্রকূল ইজ্ঞমহাবল
ভুজদণ্ড যুগ সহ শরে; উড়াইছে
খণ্ড উদ্ধ বিশিখে বিক্রিয়া, জল্যা, বাহ,
কক্ষ, বক্ষ, ললাট বিস্তিছে লক্ষ বাণে।

নিরস্ত্র দম্বজসৈন্য হৈল অচিরাতঃ;
পড়িল সমরক্ষেত্রে কোটি দৈত্য বার।
ছাড়ি সিংহনাদ ক্রোধে দৈত্য সেনা তবে
ধাইল উপাড়ি বৃক্ষ, ছিঁড়ি শৈল চূড়—
ছুটিল সচল যেন অরণ্য ভূধর!
ছুটিল পুষ্পক শূন্ত মেঘমন্ড্রে ডাকি;
নিদাদিল ধনুগুণ ইজ্ঞের কার্শ্বক,
ছাইল কলধকূল ঘনাস্বর পথ,
সুরপুরী অন্ধকার হৈল ক্ষণকালে।
পড়িল কাষোজ, হলায়ুধ মহাসুর
খরখুর, খড়ক, পিঙ্গল, ষ্টেতকেশ,
সেনাধ্যক্ষ আরো শত শত। ভল্ল দিল
দৈত্যদল রণস্থল ছাড়ি—ফেলি অস্ত্র,
গিরিশঙ্ক, মহাক্রম রাজি, ফেলি রথ,
অশ্ব, হস্তা! ছুটিল তেমতি কদ্ধায়ে
বায়ুযুগে উড়ে যথা কাশ! কিম্বা যথা
মহাঝড় উঠিলে ভূধরে, ধায় রড়ে
পশুপাল, পশুপাল সহ কদ্ধায়ে—
প্রাণতরে পুচ্ছ তুলি কুর ঘোর রব!

হেথা মহাসুর রক্ত জয়ন্ত উদ্দেশে
ছুটে ঝটিকার গতি হেরি মহাবথ
কার্তিকের আদি সুর রক্ষিতে কুমারে,
চালাইলা দিব্য যান বেগে দ্রুততর;
ছুটিলা অনল, দিবাকর, অম্বুপতি,
বায়ুকুলপতি প্রভঞ্জন ভীম দেব,
করাল অস্ত্রকমূর্তি ঘম দণ্ডধব।
আলাময় তিন চক্ৰ, ভীষণ ছফারি,
দাঁড়াইল দৈত্যরাজ, সুররথিগণে
হেরি দূরে। হেরি দৈত্যে, যম দণ্ডধর
কালিম জলদবর্ণ, ঘোর স্বরে ভাবি,
কাহিলা অমরবৃন্দে—“হে দেব সেনানি,
শ্রান্ত সবে বহু রণে যুঝিলা তোমরা,
ক্ষণকাল লভ হে বিশ্রাম—আমি যুঝি
দৈত্যরাজে ক্ষণকাল আজি।” চাহি তবে
সম্বোধিলা বৃত্তাস্তরে—“হে দানবপতি
পরোত-পতিরে আজি ভেট রণভূমে।”

শ্রেতপতি বাক্যে বৃত্ত হুর্জর হুর্কারি
কহিলা “হে ধর্মরাজ এত যদি সাধ
যুক্তিতে বৃত্তের সহ—ধর দণ্ড তবে ;
হের দেখ রাখিছ ত্রিশূল, আজি ইহা
না ধরিব অস্ত্র দেব রণে, ইচ্ছাসুতে
কিবা ইচ্ছা না আঘাতি আগে ।” পার্শ্বদেশে
বিক্রিয়া ভৈরব শূল মনঃশিলাতলে
দৈত্যপতি ; ভাম গদা ধরিলা সাপটি,
ঘুরাইলা ঘন স্বনে ; ঘুরাইলা যম
প্রচণ্ড করাল দণ্ড । হই করা যেন
বনমাঝে রণমদে করে করাঘাত,
তেমতি আঘাতে দৌহে দৌহা ! দণ্ড গদা
প্রহারে বিদীর্ণ নভঃস্থল ; ঘোর রব
উঠিল গগনে, স্বর্ণ পাকে ডাকে বান্দু,
চূর্ণ মনঃশিলা চারি চরণ-ঘর্ষণে ।
দণ্ডযুদ্ধে বিশারদ দৌহে, কেহ নায়ে
নিবারিতে পারে ; ভ্রমে নিরস্তর ঘুরি
হই ঘন মেঘ ঘন শূন্তে ভয়ঙ্কর

শ্রেতরাজ কালদণ্ড কর্বরে ঘুরায়ে
আঘাতিলা ভীমাঘাত বৃত্ত-মুষ্টি তলে ।
সে আঘাতে ফিরে দণ্ড—ফিরে বৃত্তগদা
গজদন্ত বিনির্মিত । তখন অস্থর
বামকঙ্কে শমনের ভীষণ বেগেতে
করিল প্রচণ্ডাঘাত গদা ঘুরাইয়া ।
যমরাজ বসিলা আঘাতে ভগ্নকটি,
ক্রম যথা ছিন্নমূল পড়ে মড় মড়ি ।
তুলিলা তখন দৈত্য ভয়ঙ্কর শূল
লক্ষ্য করি জয়ন্তের বিচিত্র পতাকা ।
দিলা রড় দেবরথিগণ ঝড়বেগে
হেরি সে ভাষণ অস্ত্র । দূর হইতে হেরি
চালাইলা পুষ্পক বিমান ইচ্ছাদেশে
মাতলি,—ছুটিল রথ ঘনদলে দলি
ধ্বংস নিলাদে ঘোর ত্রিদিব চমকি ;
জয়ন্তের রথমুখে পথ আচ্ছাদিয়া
দাঁড়াইল রূপকালে । বিদ্যাতের গতি
বাসব অমরনাথ ছাড়ি সে স্তম্ভন,

আরোহিলা উচ্চৈঃশ্রবা অশ্বকুলেশ্বর ।
শোভিল সুনীল তরু তরুচ্ছদ ভেদি,
শুভ্র অস্ত্র ত্রেদি যথা শোভে নীলাশ্বর !
ক্ষটিক জিনিয়া স্বচ্ছ স্তুদিব্য কবচ,
শিরজাগ—দৃঢ় জিনি কঠিন অরস ;
অপূর্ণ কিরণছটা কিরীট আকারে
বেড়েছে নির্বিড় কেশ—আভা ছড়াইয়া
স্বর্ণমেঘ মালা যেন ঘেরেছে মস্তক !
অলিছে সহস্র অক্ষি —ভীষণ দন্তোলি
শূন্তে তুলি সুরনাথ অশ্ব আরোহিলা ।
উঠিলা নক্ষত্রগতি উচ্চৈঃশ্রবা হয়
মহাশূন্ত ভেদ কার ; সূর্যক ছাড়িয়া
উচ্চ এবে দৈত্য বপু—নগেন্দ্র সদৃশ ;
বক্ষঃ সমসূত্রে তার পক্ষ প্রসারিয়া
বিহু-হৈলা অশ্বপতি —ডাকিল দন্তোলি
শত জীমুতের মস্ত্রে বাসবের করে ।

হেরি ঘোর ঘন স্বরে ভীষণ অস্থর
কহিলা নিনাদি উচ্চৈঃ—“হা, দস্তা বাসব,
ভাবিলে রক্ষিবে সুতে বৃত্তের প্রহারে !
কর তব এ শূল আঘাত সংবরণ
পিতা পুত্র হই জনে ।” —বেগে দিলা ছাড়ি
ছুটিল ভৈরব শূল ভীম মুষ্টি ধরি
মহাশূন্ত বিদারিয়া, কালাগ্নি অলিল
প্রদীপ্ত ত্রিশূল অঙ্গে ! হেনকালে, (হার,
বিধির বিধান গতি কে পারে বুঝিতে,)
বাহিরিল শ্বেতবাহু কৈলাসের পথে
সহসা বিমানমার্গে, শূল মধ্যস্থলে
আকর্ষি অদৃশ হৈল নিমেষ তিতরে !

অদৃশ হইল শূল মহাশূন্ত কোলে !

হেরিয়া দম্ভজপতি কাতর হৃদয়
কহিলা কৈলাসে চাহি, দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি,
“হা শঙ্কু, তুমিও বাম !”—দম্ভ হতাশাসে
ছুটিলা উন্নতপ্রায় হুর্কারি ভীষণ,
ছিন্নমস্তা রাহ বেন ! অগ্নি চক্রাকার
ঘুরিল জিনেত্র ঘোর—দন্তে কড় নাদ ।
প্রলয় ঝটিকা গতি আসিয়া নিকটে

এসারি বিপুল ভূজ ধরিলা সাপটি
 ইন্দ্রকরে ভীম বজ্র—উচ্চিন্ন করিতে
 অস্ত্রবর । বজ্রদেহে আলা ধক্ ধক্
 জ্বলিতে লাগিল ভয়ঙ্কর ! সে দহন
 মহাসুর না পারি সহিতে গেলা দূরে
 ছাড়ি বজ্র ; ঘোর নাদে বিকট চীৎকারি,
 লক্ষ লক্ষ মহাশূন্তে ভীম ভূজ তুলি
 ছিঁড়িতে লাগিলা গ্রহ নক্ষত্র মণ্ডলী,
 ছুড়িতে লাগিলা ক্রোধে—বাসবে আঘাত,
 আঘাত বিঘমাঘাতে উঠেঃশ্রব হয় ।
 ব্রহ্মাণ্ড উচ্ছিন্ন প্রায়—কাঁপিল জগৎ
 উজাড় স্বর্গের বন—উড়িল শূন্তেতে
 স্বর্গজাত তরুকাণ্ড ! গ্রহ, তারাদল,
 ধসিতে লাগিল যেন প্রলয়ের ঝড়ে !
 উছলিল কত সিংহ, কত ভূমণ্ডল
 ধণ্ড ধণ্ড হৈল বেগে—চূর্ণ রেণুপ্রায় !
 সে চীৎকারে, সে কম্পনে বিশ্ববাসী প্রাণী
 চন্দ্র, সূর্য্য, শূন্ত, গ্রহ, নক্ষত্র ছাড়িয়া,
 ছুটিতে লাগিল ভয়ে, যোষিয়া শ্রবণ,
 কৈলাস, বৈকুণ্ঠ, ব্রহ্মলোকে !—সে প্রলয়ে
 স্থির যাত্রা এ তিন ভুবন !—মহাকাল
 শিবদূত কৈলাস দ্বারে নন্দী দ্বারী
 কাঁপিতে লাগিল ভয়ে ! কাঁপিতে লাগিল
 ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মার তোরণ ঘন বেগে !
 কাঁপিল বৈকুণ্ঠদ্বার ! ঘোর কোলাহল
 সে তিন ভুবন মুখে, ঘন উঠেঃস্বর—

“হে ইন্দ্র, হে সুরপতি, দণ্ডোলি নিক্ষেপি
 বধ বৃত্তে—বধ শীঘ্র—বিশ লোপ হয় !”;

এতক্ষণ সুরপতি ইন্দ্র সে দুর্ভোগে
 ছিলা হতচেত-প্রায়—বিশ্বকোলাহলে
 স্বপনে জাগ্রত যেন বজ্র দিলা ছাড়ি ;
 না ভাবিলা, না জানিলা ছাড়িলা কখন !
 ছুটিল গর্জিয়া বজ্র ঘোর শূন্ত পথে.
 উনপঞ্চাশৎ বায়ু সঙ্গে দিল ঝোণ,
 ঘোর শব্দে ইয়মদ অগ্নি অন্ধে মাখি,
 আবর্ত পুঙ্কর মেঘ ডাকিতেডাকিতে
 ছুটিতে লাগিল সঙ্গে ; স্তম্বে উজলি
 ক্ষণপ্রভা খেলাইল ; দিয়াগুল যেন
 ঘোর সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া চলিল !
 ঘুরিতে ঘুরিতে বজ্র চলিল অস্থরে
 যেখানে, অনুরপতি বিশাল শরীর,
 বিশাল নগেজ তুল্য, ভীষণ আঘাতে
 পড়িল বৃত্তের বক্ষে,—পড়িল অনুর,
 বিক্ষাধরাধর যেন পড়িল ভূতলে !

বহিল নিরুদ্ধ শ্বাস ত্রিভুবন যুড়ি ।
 বহিল বৃত্তের শ্বাসে প্রলয়ের ঝড়
 “হা বৎস, হা রুদ্রপীড়” বলিতে বলিতে !
 সুদিল নয়নত্রয় হৃদয় দানব ।
 দহিল ঐক্সিলাচিত্ত প্রচণ্ড হতাশে,
 চিরদীপ্ত চিতা যথা ! ব্রহ্মাণ্ড যুড়িয়া
 ভ্রমিতে লাগিল বামা—উন্মাদিনী এবে !

কবিতাবলী ।



শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত ।

সংশোধিত সংস্করণ ।



কলিকাতা,

৭০ নং কলুটোলা ষ্ট্রীট, হিতবাদী-কার্যালয় হইতে

শ্রীঅশ্বিনীকুমার হালদার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

কবিতাবলী ।

গঙ্গার উৎপত্তি

—**

(১)

হবিনামামুত পানে বিমোহিত
সদা আনন্দিত নারদ ঋষি,
গায়িতে গায়িতে অমর গীতে
আইলা একদা উজ্জল দীপ ।

(২)

হরষ অন্তরে মহা সমাদরে
স্বগণ সংহতি অমরপতি ।
করি গাত্রোত্থান কবিয়া সম্মান
সাদবসন্তাষে গোষে অতিথি ।

(৩)

পাশ্চ অর্থ্য দিয়া যুনিরে পূজিয়া
চন্দ্রাগ্নি প্রভৃতি অমরগণ ;
করিয়া মিনতি কহে, “ঋষি-পতি
কহ রূপা কবি করি শ্রবণ,

(৪)

কি রূপে উৎপত্তি হলো ভাগীরথী
গাও তপোষন প্রাচীন কথা,
বেদের উক্তি, তোমার ভারতী,
অমৃত লহরী-সদৃশ গাথা ।”

(৫)

ওণী-বিশারদ, যুনি সে নারদ,
ললিত পঙ্কমে মিলায়ে তান,
অক্ষয়ক ভূমি নয়ন মুদ্রা
তুষ বাজাইয়া ধরিল গান ।

(৬)

পাঁচ অচল দেবল লাহুল
যোগীন্দ্রবাণীত পবিত্র স্থান ;
অমর কিল্লর যাহার উপর
নিসর্গ নিরাখ জুড়ায় প্রাণ ।

(৭)

যাহার শিখরে সদা শোভা করে
‘ম অনন্ত তৃণাববাশি ;
যাহার কটিতে ছুটিতে ছুটিতে
কলদ-কদম্ব জুড়ায় আসি ।

(৮)

যেখানে উন্নত মহীকহ বত
প্রণত উন্নত শিখর-কায় ;
সহস্র বৎসর অজর অমর
অনাদি ঈশ্বর মহিমা গায় ।

(৯)

সেই হিমগিরি শিখর উপরি
অক্লিরাদি বত মহর্ষিগণ,
আসিও প্রতাহ ভক্তি সহ
ভক্তিতে ব্রহ্মাণ্ড-আদিকাবণ ।

(১০)

হেরিত উপরে নীলকান্তি ধরে
শূভ বৃষ্টি করে ছড়ায় কায় ;
হেরিত অযুত অযুত অকুত
তার ।

(১১)

মণ্ডলে মণ্ডলে শান শুকু চলে
 খুরিয়া খেরিয়া আকাশময় ;
 হেবিত চক্ষমা অতুল উপমা
 অতুল উপমা ভামু-উদয় ।

(১২)

চারি দিকে স্থিত দিগন্ত বিস্তৃত
 হেরিত উল্লাসে তুষার রাশি ;
 বিশ্বয়ে প্রাবিত বিশ্বয়ে ভাবিত
 অনাদি পুরুষে আনন্দে ভাসি ।”

(১৩)

বলিতে বলিতে আনন্দ-বারিতে
 দেবর্ষি হইলা রোমাঞ্চ কার ;
 ঘন ঘন স্বর গভীর প্রথর
 তানপূরা-ধ্বনি বাজিল তাই ।

(১৪)

গায়িলা নাবদ ভাবে গদগদ
 “এমন ভজন নাহি রে আব,
 ভূধর শিখরে ডাকিয়া জৈম্বরে
 গায়িতে অনন্ত মহিমা তার ।

(১৫)

“ইহার সমান ভজনের স্থান
 কি আছে মন্দির জগত মাঝে ?
 জলদ-গর্জন তরঙ্গ পতন
 ত্রিলোক চমকি যেখানে বাজে ।

(১৬)

কিবা সে কৈলাস বৈকুণ্ঠ নিবাস,
 অলকা অমরা নাহিক চাই ;
 জয় নারায়ণ বলিয়া যেমন
 ভুবনে ভুবনে ভ্রমিতে পাই ।”

(১৭)

নারদের বাণী শুনি অভিমানী
 অমর-মণ্ডলী বিমর্ষ হয় ;
 আবার আক্সাদে গভীর নিনাদে
 সজাত-তরঙ্গ বেগেতে বয় ।

(১৮)

“শ্রী কয়জন সন্ধ্যা সমাপন
 কার ক দিন বাসিলা ধ্যান .
 দবা বহু দবা মলিনা কাণ্ড
 কাহেত লাগিলা আসি সেখানে ;

(১৯)

‘রাখ ঋষিগণ, সমূলে নিধন
 মানব-সংসার হলো এবার ;
 হলো ছারফার ভুবন আমার
 অনারুণ তাপ সহে না আর ।”

(২০)

শুনে ঋষিগণ করি লুচ পণ
 যোগে দিলা মন একান্ত চিতে ;
 কঠোর সাধনা ব্রহ্ম-আবাধনা
 কারিতে লাগিলা মান-হিতে ।

(২১)

মানব-মঙ্গলে ঋষিরা সকলে
 কাণ্ডে ডাকিছে করুণাময় ;
 মানবে রাবিতে নারায়ণ-চিহ্নে
 হইল অসীম করুণোদয় ।

(২২)

দেখিও দেখিতে হলো আচম্বিতে
 গগন মণ্ডল তিমিবম্বর ;
 মিহিব নক্ষত্র তিমিরে একত্র
 অনল বিহীন অবশ্র হয় !

(২৩)

ব্রহ্মাণ্ড ভিত্তির নাহি কোন স্বর
 অবনী অস্বর স্তম্ভিত-প্রায় ;
 নিবিড় আঁধার জলধি-ছফার
 বায়ু বজ্রনাদ নাহি শুনায় ।

(২৪)

নাহি করে গতি গ্রহদল-পতি
 অবনী মণ্ডল নাহিক ছুটে,
 নদ নদী জল হইল অচল
 নির্ঝর না করে ভূধর কুটে ।

(২৫)

দেখিতে দেখিতে পুনঃ আচম্বিতে
গগনে হইল কিরুণোদয় ;
বলকে বলকে অগুরু আলোকে
পুলিল চকিতে ভুবনত্রয় !

(২৬)

শূন্তে দিল দেখা কিরণের রেখা
তাহাতে আকাশে প্রকাশ পায়—
ব্রহ্ম সনাতন অতুল চরণ
সলিল-নিব্বার বহিছে তায় ।

(২৭)

বিন্দু বিন্দু বারি পড়ে সারি সারি
ধরিয়া সহস্র সহস্র বেণী ;
দাঁড়ারে অধরে কনকপু করে
আনন্দে ধরিছে কমলধোনি ।

(২৮)

হার কি অপার আনন্দ আমার,
ব্রহ্ম সনাতন-চরণ হ'তে
ব্রহ্মা-কমণ্ডলে জাগ্রবী উথলে
পড়িছে দেখিহু বিমানপথে ।

(২৯)

গভীর গর্জনে দেখিহু গগনে
ব্রহ্মা-কমণ্ডলু হতে আবার
জলযন্ত ধায়, রজতের কায়,
মহাবেগে বায়ু করি বিদার ।

(৩০)

ভীম কোলাহলে নগেন্দ্র অচলে
সেই বারিরাশি পড়িল আসি,
ভূধর শিখর সাজিয়া স্তম্ভর
সুকুটে ধরিল সলিল রাশি ।

(৩১)

রজত বরণ স্তম্ভের গঠন
অনন্ত গগন ধরেছে শিরে,
হিমালী-আবৃত হিমাদ্রি পর্বত
চরণে পড়িয়া রয়েছে ধীরে ।

(৩২)

চারি দিকে তার রাশি শুপাকার
ফুটিয়া ছুটিছে ধবল ক্রোশ,
ঢাকি গিরি-চূড়া হিমালীর গুঁড়া
সদৃশ ধসিছে সলিল কনা ।

(৩৩)

ভীষণ আকাব ধরিয়া আবার
তরঙ্গ ধাইছে অচলকায়,
নীলিম গিরিতে হিমালী রাশিতে
ঘুরিয়া ফিরিয়া মিশায়ে যায় ।

(৩৪)

হইল চঞ্চল হিমাদ্রি অচল
বেগেতে বহিল সহস্র ধারা,
পাশাড়ে পাশাড়ে তরঙ্গ আছাড়ে
ত্রিলোক কাঁপিল আতঙ্কে সারা !

(৩৫)

ছুটিল গর্বেতে গোমুখা পর্বতে
তরঙ্গ সহস্র একত্র হয়ে,
গভীর ডা কয়া আকাশ ভাঙ্গিয়া
পড়িতে লাগিল পাষণ লয়ে

(৩৬)

পলকের মত ছিঁড়িয়া পর্বত
কুঁদিয়া চলিল ভাঙ্গিয়া বাঁধ ;
পৃথিবী কাঁপিল তবঙ্গ ছুটিল
ডাকিয়া অসংখ্য কেশরি-নাদ ।

(৩৭)

বেগে বক্রকায় শ্রোতোস্তম্ভ ধায়
যোজন অন্তরে পড়িছে নীচে ;
নক্ষত্রের প্রায় ঘেরিয়া তাহার
খেত ফেনরাশি পড়িছে পিছে ।

(৩৮)

তরঙ্গ নির্গত বারি কণা বত
হিমালী চূর্ণিত আকার ধরে ;
ধূমরাশি প্রায় ঢাকিয়া তাহার
জলধর-শোভা চিত্রিত করে ।

(৩৯)

শত শত ক্রোশ জলের নির্বোধ
দিবস রজনী কারছে ধ্বনি,
অধীর হইয়া প্রীতিধ্বনি দিয়া
পাষণ ধসিয়া পড়ে অর্মান

(৪০)

ছাড়ি হরিবার শয্যেও আবার
ছড়ায়ে পড়িল বিদল ধারা,
শ্বেত স্নানীতল স্রোতস্বতী জল
বহিল তরঙ্গ পারার পারা ।

(৪১)

অবনী মণ্ডলে সে পাঁচত্র জলে
হইল সকলে আনন্দে ভোর,
“জয় সনাতনী পাত পাবনা”
ঘন ঘন ধ্বনি উচিল বোব ”

—*—

অমদার শিবপূজা ।

পা .

(আরম্ভ)

(১)

দাও করতালি “জয় জয়” বলি
পুরিয়া অঞ্জলি কুসুম লহ ;
অই যে প্রাচীতে হাসিতে হাসিতে
উদয় অরুণ উষার সহ ।

বলে সবে “জয়” ত্রিভুবনময়,
অন্নদা আসিছে পুজিতে হরে ;
মর্ত্যে শিবধাম মোক্ষতীর্থ, নাম
কাশী বারাণসী অবনী, পরে ।

(শাখা)

(২)

নামে সখা জয়া আকাশ হইতে
হাতে হেমধালা, ভুজার জল ;
মকরন্দ মাখা কুসুমের থর,
আনন্দে বরিষে দেবের দল
প্রস্থান নিষাসে পুরিল আকাশ,
স্বাভাৱ নিকণ বিমান পথে ;

তাজিয়া কৈলাস কৈলাস-কাশিনা
উরিলা স্তম্ভর পুষ্পক রথে ।

(৩)

(পূর্ণ কোরস্)

দাও করতালি “জয় জয়” বলি,
পুরিয়া অঞ্জলি কুসুম লহ ;
হাসিতে হাসিতে অই যে প্রাচীতে
উদিল অরুণ, উষার সহ ।

(১)

(আরম্ভ)

অই যে মন্দিরে মূহল গভীরে
আনন্দে প্রবেশে আনন্দময়,
কোথা কাশীবাসী শজা ঘণ্টা কাশী
খঞ্জনী ঝাঁঝরী বাঁশরা কই ?

বাজাবে উল্লাসে নিকণ উচ্ছাসে
ত্রৈলোক্য ভুবন মোহিত কর,
“হব হব হর” বল নিরন্তর
‘বন বন বন’ মধুর স্বর ।

বাজাবে উল্লাসে ভকতি উচ্ছাসে
মন্দিরে প্রবেশে আনন্দময় ;
শজা ঘণ্টা কাশী কোথা কাশীবাসী
খঞ্জনী ঝাঁঝরী বাঁশরী কই ?

(শাখা)

(২)

প্রবেশে মন্দিরে জগৎজননী
গললগ্নবাস জুড়িয়া কর ;
শ্রুণত হইয়া মুজিত নয়নে
চরণে অর্পিলা প্রস্থান থর ;
আনন্দ-শরীরে “স্বয়ম্ভু” বলিয়া
ডাকিলা আনন্দে জগৎমাতা,
দেব সিদ্ধ নর ত্রিলোকপুরাতে
উঠিল উচ্ছাসে আনন্দ-গাথ ।

(পূর্ণ কোরস্)

(৩)

জয় জয় জয় অনাদি জৈশ্বর
জয় বিশ্বনাথ ব্রহ্ম পরাংপর,

জয় বৃত্তাঙ্গর ব্রহ্মাণ্ড-ধারী ;
 জয় সর্বরূপ জয় গুণধর,
 জয় দীননাথ জয় ললায়র,
 জয় জয় দেব পাতকহারী ।
 শঙ্কর হরঃ জয় ব্যোমকেশ,
 পিনাক-নিলাদী অনাদি মহেশ,
 যোগীন্দ্র চিন্ময় নিস্তারকারী ।

(আরম্ভ)

(১)

নাচিয়া নাচিয়া “স্বরভু” বলিয়া
 দেবদল দলে গগনতল ;
 ‘জয় শঙ্কু’ ধ্বনি করে সিদ্ধমণি
 উথলে গভীর অতল জল ;
 স্বরভু-সঙ্গীতে আনন্দ-ধ্বনিতে
 জীমূত ম’রে গগনস্ত্র পরে,
 উচ্ছ্বাসে পবন পঙ্কত কানন
 স্রবজ-কীর্তন আনন্দ স্বরে ।
 “জয় জয় জয় ত্রিভুবনময়
 জয় বিশ্বনাথ ব্রহ্মাণ্ডধারী,
 শঙ্কর হর জয় ব্যোমকেশ
 যোগীন্দ্র চিন্ময় নিস্তারকারী ।”
 বলিয়া নাচিয়া স্বরভু ডাকিয়া
 দেবদল দলে গগন তল ;
 ‘জয় শঙ্কু’ ধ্বনি গায় সিদ্ধমণি
 উথলে গভীর অতল জল ।

(শাধা)

(২)

“অহে বিশ্বনাথ পুরাণ বাসনা”
 বলিয়া অন্নদা অঞ্জলিকরে ;
 “স্বজিলা যে দিন জগৎ ব্রহ্মাণ্ড
 দেখিতে সে দিন বাসনা করে ;
 নিখিল ব্রহ্মাণ্ড সকল জ্বলর,
 দেব স্বক নর আনন্দে ভরা ;
 পীড়া ব্যাধি শোক যাতনা কেমন,
 জানিত না কেহ মরণ জরা ;

অপূর্ব মাধুরী জীবনে প্রকাশ
 জীবের বদনে অপার সুখ ;
 নব চারু মৃদু লাবণ্য-লেপিত
 মধুর জ্বলর প্রকৃতি-সুখ ।

(পূর্ণ কোরস্)

(৩)

“দেখাও আবাব বাসনা আমার
 তেমতি তরুণ অরুণ-কায়,
 সেই মনোহর চারু সুধাকর
 ফুটিছে নবান গগন-গায় ;
 ফুটিছে পবন ফুটিছে কানন
 তেমতি নবীন হিম্মোলবাসে,
 তেমতি করিয়া উল্লাসে ভরিয়া
 প্রাণিগণ সম জগৎ হাসে ;
 তেমতি করিয় ব্রহ্মাণ্ড জুড়িয়া
 পঙ্ক নদ, সুখে ফুটিয়া ধার,
 তেমতি কারয়া প্রমোদে মাতিয়া
 সকলে তোমার মহিমা গায় ।”

(আরম্ভ)

(১)

জয় জয় জয় অনাদি ব্রহ্মন,
 জয় বিশ্বনাথ সত্য সনাতন,
 জয় বিশ্বরূপ ব্রহ্মাণ্ডধারী ;
 শঙ্কর হর জয় ব্যোমকেশ,
 পিনাকনিলাদী অনাদি মহেশ,
 যোগীন্দ্র চিন্ময় নিস্তারকারী ।

(শাধা)

(২)

“অহে বিশ্বনাথ তব বিশ্বধামে
 কত দিন আর শমনের নামে
 শমনের দূত দেখাবে ভয় ;
 কত দিন তবে হবে হাহা রব
 নরকুল আদি পশু পক্ষী সব
 কাঁদিয়ে জীবন করিবে ক্ষয় ;
 অন্ধ খঞ্জ প্রাণী আর কত দিন
 জগতের শোভা করিবে মলিন—

জীবন থাকিতে জীবিত নয় !
 দরিদ্রকান্দাল কত দিন আর
 জঠর-অনলে ক'রে হাহাকার
 করিবে জগৎ কলঙ্কময় ?
 কবে বিশ্বনাথ ভবে সর্বজন
 আবাব তোমাব মহিমা কীৰ্ত্তন
 করিবে আনন্দে, বলিবে জয় ?”
 [পূর্ণ কোরস্]

(৩)

জয় জয় জব ত্রিপুর-ঈশ্বর,
 জয় বিশ্বনাথ ব্রহ্মপরাংপব,
 জয় বিশ্বকপ ব্রহ্মাওধাবা ;
 জয় মৃত্যুঞ্জয় জব গুণময়,
 জয় দীননাথ জয় দয়াময়,
 জয় জয় জয় পাঁচকহাবী ।

[আরম্ভ]

(১)

বিমল তরঙ্গে আব মা গঙ্গে
 কাশীধামে আস উদয় ২৩ ;
 কল কল নাদে এ শুভ সংবাদে
 জগত সংসাবে আনন্দে কও—
 ‘জগত জননী আজিগো আপনি
 জগতের ডঃখ বলিছে শিবে,
 পুরিবে বাসনা আব কি ভাবনা
 রোগ শোক ণাপ বুঁচবে জীবে,
 গিয়া ঘাটে ঘাটে বল নাটে নাটে
 কাশীমাঝে আজি এ শুভ বাণী ;

আবার শুন না “পূবাও বাসনা”
 গাইছে অই যে ভবের রাণী ।

[শাখ]

(২)

“পূবাও বাসনা অহে বিশ্বনাথ
 জীবের বাতনা খুঁচাও দূরে,
 তেমতি করিয়া, হুজিলা যে দিন,
 দেখাও আবাব জগৎ গুরে ।
 তেমতি পবনে ফুটিছে কানন,

তেমতি নবান হিলোল বাসে,
 তেমতি করিয়া উল্লাসে ভরিয়া
 প্রাণিবৃন্দ সহ জগত হাসে ।”
 [পূর্ণ কোরস্]

(৩)

আনন্দ-ধ্বনিতে অন্নদা-বাণীতে
 গারিতে গারিতে জাহ্নবী ধায়,
 আর কি ভাবনা পুরিবে বাসনা
 জগৎ জননী আপনি গার ।
 “জয় শত্ৰু” বলি দাও করতালি,
 লও রে অঞ্জলি পুবিয়া পানি,
 ত্রিভুবনময় সবে বল “জয়
 শঙ্কর হব” মধুব বাণী !

লজ্জাবতী লতা ।

(১)

ছুঁয়োনা ছুঁয়োনা, উটি লজ্জাবতী লতা ।
 একান্ত সঙ্কোচ ক'বে একধাব আছে স'রে,
 ছুঁয়োনা উহাব দেহ, রাখ মোব কথা ।
 তরলতা বত আব চেয়ে দেখ চাণি ধাব
 মেবে আছে অহঙ্কাবে—উটি আছে কোথা !
 আহা, ওইখানে থাক, দিওনা'ক ব্যথা ।
 ছুঁইলে, নখেব কোণে বিষম বাজিবে প্রাণে
 যেও না উহার কাছে খাও মোব মাথা ।
 ছুঁয়োনা ছুঁয়োনা, উটি লজ্জাবতী লতা !

(২)

লজ্জাবতী লতা উটি অতি মনোহর ।
 যদিও স্নানর শোভা নহে তত মনোমোহা,
 তবুও মলিন বেশ মরি কি স্নানর !
 যায় না কাহারো পাশে, মান মর্যাদা'র আশে,
 থাকে কান্দালি'ব বেশে একা নিরন্তর—
 লজ্জাবতী লতা উটি মরি কি স্নানর !
 নিখাস লাগিলে গায় অমনি শুকায়ে যায়,
 না জানি কতই ওব কোমল অন্তর !—
 এ হেন লতার হায়, কে জানে আদর ?

(৩)

হারি এটী ভূমণ্ডলে, কত শত জন,
দণ্ডে দণ্ডে ফুটে উঠে অবনোমণ্ডল লুটে,
শুনায় কতই রূপ বশের কীর্তন ;
কহে হেন ত্রিমাণ, সদা সঙ্কুচিত-প্রাণ,
রমণী, পুরুষগণে কে করে বতন ?
সত্যাব মৃদল ধীর, প্রকৃতিটি অগভীর,
বিরলে মধুবতী মনস-রঞ্জন ;
কে জিজ্ঞাসি তাহাদের করে সন্তোষণ ?
সমাজের প্রান্তভাগে, গণিত অস্তরে জাগে,
নবে ঢাকা আত্মাহান নক্ষত্র যেমন !
ছুঁয়েনা উহার দেহ করি নিবারণ,
লজ্জাবতী লতা উটি মানস রঞ্জন

জীবন সঙ্গীত । *

ব'লে না কাঁঠর স্বরে, "বৃথা জন্ম এসংসারে,
এ জীবন নিশার স্বপন ;
দারাপুত্র পরিবার তুমি কার কে তোমার,"
ব'লে জীব করো না ক্রন্দন ।
মানব জন্ম সার, এমন পাথে না আর,
বাহ্যদৃষ্টে তুলো না রে মন ।
কর যত্ন হবে জয় জীবাত্মা অনিত্য নয়,
অহে জীব কর আকিঞ্চন ।
ক'রো না সুখের আশ, পরো না দুখের কাঁস,
জীবনের উদ্দেশ্য তা নয় ;
সংসারে সংসারী সাজ, করো নিত্য নিজ কাজ,
ভবের উন্নতি ঘাতে হয় ।
দিন যায় রূপ যায়, সময় কাহারো নয়,
বেগে যায় নাহি রহে স্থির ;
সহায় সম্পদ বল সকল ঘুচায় কাল,
আয়ুঃ বেন শৈবালের নীর ।

সংসার সমরাজ্যে যুদ্ধ কর দৃঢ় পণে,
ভয়ে ভীত হইও না মানব ;
কর যুদ্ধ বীর্য্যগান, যায় বাবে যাক প্রাণ,
মহিমাই জগতে চল্লভ ।
মনোহর সৃষ্টি হেরে ওহে জীব অন্ধকারে
ভবিষ্যতে ক'রো না নির্ভব ;
অতীত সুখের দিনে পুনঃ আর ডেকে এনে
চিন্তা ক'বে হইও না কাঁবে ।
সাধিতে আগুন ব'ন স্বাধ কাণ্ডে হও রত,
এক মনে ঢাক ভাবান ;
সঙ্কল্প সাধন হবে, ধরাংগে কাঙ্ক্ষি রবে,
সময়ের সার বর্তমান ।
মহাজ্ঞানী মহাজন, যে পথে ক'রে গমন,
হয়েছেন প্রাণঃস্বরগীয়,
সেই পথ লক্ষ্য ক'রে, স্বাধ কীর্তি-স্বজা ধ'রে
আমরাও হবো বরগীর ।
সময়-সাগর-তীরে পদাঙ্ক অঙ্কিত ক'রে
ভ' গাও হ'বে হে অমর ;
সেই চিহ্ন লক্ষ্য হ'বে অস্ত্র কোন জন পরে
যশোবাবু আসবে সত্তর ।
ক'রো না মানবগণ বৃথা ক্ষয় এ জীবন,
সংসার-সমরাজ্যে মাঝে ;
সঙ্কল্প কবেছ যাঁহা সাধন করহ তাঁহা,
রত হয়ে নিজ নিজ কাজে ।

পদ্মের যুগাল ।

পদ্মের যুগাল এক, সুনীল হিল্লোলে,
দেখিলাম সরোবরে ঘন ঘন, দোলে—
কখন ডুবায় কায়, কভু ভাসে পুনরায়,
হেলন্তলে আশেপাশে তরঙ্গের কোলে—
পদ্মের যুগাল এক সুনীল হিল্লোলে ।
বেত আঁতা স্বচ্ছ পাতা, পদ্ম শতদলে গাঁথা,
উলটি পালটি বেগে স্রোতে ফেলে তোলে—
পদ্মের যুগাল এক সুনীল হিল্লোলে ।

* লংফেলো রচিত—“সাম্ব অফ লাইফ (Psalm of life)” এর অনুকরণ ।

এক বুটে কতক্ষণ, কোতুকে অবশ মন,
দেখিতে শোকের বেগ ছুটিল কল্পোলে—
পদ্মের মৃণাল এক তরঙ্গের কোলে।

(২)

সহসা চিত্তার বেগ উঠিল উৰলি;
পদ্ম, জল, জলাশয় ভুলিয়া সকলি,
অদৃষ্টের নিবন্ধন, ভাবিয়া ব্যাকুল মন—
অই মৃণালের মত হায় কি সকলি?
রাজা রাজমন্ডিলীলা, বলবীৰ্য্য স্রোতলীলা,
সকলি কি ক্ষণস্থায়ী দেখিতে কেবলি?—
অই মৃণালের মত নিস্তেজ সকলি?
অদৃষ্ট বিরোধী যার, নাহিক নিস্তার তার,
কিবা পশুপক্ষী আর মানবমণ্ডলী?—
লতা পশু, পক্ষী সম, মানবেবো পরাক্রম,
জ্ঞান, বুদ্ধি, বহু বলে বাঁধা কি শিকলি?—
অই মৃণালেব মত হায় কি সকলি!

(৩)

কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল
শাসন করিত যারা অবনীমণ্ডল?
বলবীৰ্য্য পরাক্রমে তবে অবলীলাক্রমে
‘ছাড়াই’ মহিমার কিরণ উজ্জল—
কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল?
বাঁধিয়ে পাঁচাগন্তুপ, অবনীতে অপক্লপ,
দেখাইলা মানবের কি কোশল —
প্রাচীন মিসরবাসী—কোথা সে সকল?
পড়িয়া রয়েছে স্তূপ, অবনীতে অপক্লপ,
কোথা তারা, এবে কারা হয়েছে প্রবল
শাসন করিতে এই অবনীমণ্ডল!

(৪)

জগতের অলঙ্কার আছিল যে জাতি,
আলিল উন্নতিদীপ অরণের ভাতি;
অতুল্য অবনতীলে, এখনো মহিমা অলে
কে আছে সে নরধন্য কুলে দিতে বাতি?—
এই কি কালের গতি, এই কি নিয়তি?
ম্যারাধন, ধামপলি হয়েছে অশানহনী,
গিরীস অঁধারে আজ পোহাইছে রাত্তি;—
এই কি কালের গতি এই কি নিয়তি?

যার পদচিহ্ন ধরে, অস্ত্র জাতি দস্ত করে,
আকাশ পরোখিনোরে ছড়াইতে ভাতি—
জগতের অলঙ্কার কোথায় সে জাতি?

(৫)

দোৰ্দ্দণ্ড-প্রতাপ যার কোথায় সে রোম?
কাঁপিত বাহার তেজে মহী, সিঁহু, ব্যোম?
ধরণীর সীমা যার, ছিল রাজ্য অধিকার,
সহস্র বৎসরাবধি একাদি নিয়ম—
দোৰ্দ্দণ্ড প্রতাপ আজি কোথায় সে রোম!
সাহস ঐশ্বর্য্যে যাব ত্রিভুবন চমৎকার—
সে জাতি কোথায় আজি, কোথা সে বিক্রম?
এমনি অর্থ্যর্থ্য কি রে কালের নিয়ম?
কি চিহ্ন আছে রে তার? রাজপথ দুর্গে যার,
পৃথিবী বন্ধন ছিল, কোথায় সে রোম?—
নিযতিব কাছে নর এত কি অক্ষম?

(৬)

আরবের পারস্যের কি দশা এখন?
সে তেজ নাহিক আর, নাহি সে তর্জুন!
সৌভাগ্য-কিরণজালে, উহারাই কোন কালে
করেছিল মহাতেজে পৃথিবী শাসন।
আরবের পারস্যের কি দশা এখন?
পশ্চিমে হিম্পানীশেব, পূর্বে সিঁহু হিন্দুদেশ,
কাফের বনরুদ্ধে করিলা দমন,
উদ্ধা সম অকস্মাৎ হইল পতন!
‘দীন’ বলে মহীতলে, যে কাণ্ড করিলা বলে,
সে দিনের কথা এবে হয়েছে অপর—
আরবের উপভাস অকৃত বেমন!

(৭)

আজি এ ভারতে, হায়, কেন হাহাধ্বনি?
কলঙ্ক লিখিতে যার, কাঁদেছে লেখনী?
তরঙ্গে তরঙ্গে নত পল্লবমৃণালের মত
পড়িয়া পরের পায় লুটায় ধরণী।
আজি এ ভারতে কেন হাহাধ্বনি?
জগতের চকু ছিল, কত রঙ্গি ছড়াইল,
সে দেশে নিবিড় আজ অঁধার রজনী—
পূর্ণপ্রাণে প্রতাপের নিস্তেজ বেমন।

দ্বিবিধ্য বাহুবলে সুধন্ত জগত-তলে,
ছিল বারা যাজি তারা অসাব তেমনি ।
আজি এ ভারতে কেন হাহাকার ধনি !

(৮)

কোথা বা সে ইজ্রায়ল, কোথা সে কৈলাস ?
কোথা সে উন্নতি-আশা, কোথা সে উল্লাস ?
দন্তে বহুবার পবে, বেড়াইত তেজোভরে.

আজি তারা ভয়ে ভীত হয়েছে হতাশ—
কোথা বা সে ইজ্রায়ল, কোথা সে কৈলাস !
কত যত্নে কত যুগে, বনবাসে কষ্ট ভুগে,
কাল জয়ী হনো বংশে করিত বিশ্বাস—
হায় রে সে ঋষিদের কোথা আভাষ ।

সে শাস্ত্র, সে দরশন, সে বেদ কোথা এখন ?
পড়ে আছে ইজ্রায়ল, ভাবি।। বংশ, —
কোথা বা সে হিমালয়, কোথা সে কৈলাস !

(৯)

নিয়ন্ত্রিত গতিরোধ হবে না কি আর ?
উত্তিবে না কেহ কিয়ে উজ্জ্বলি আবার ?
মিসর পাবস্য ভাণি, গিলীক বোম্বীয় জাতি,
ভাবত থাকিবে কি রে চির-অন্ধকার ।
কানান জিলঙে নিশি পোহাবে এবার ?
যহ, আশা, পরিশ্রমে, ধণ্ডিয়া নিয়তি ক্রমে
উঠিয়া শ্রবল হতে পাবে না কি আব
অই যুগলের মত সহিবে প্রহার ?
না জানি কি আছে ভালে, তাই গো মা এ
কাক্সালে

মিশাইছে অশ্রুধারা ভয়েতে তোমার ;
ভারত কিরণময় হবে কি আবার ?

(১০)

তোরো তবে কাঁদি অশ্রু ফরাসী-জননি,
কোমলকুসুম-আভা প্রফুল্লবদনী ।
এত নিমে বুঝি সতি, ফিরিল কালের গতি,
হলে বুঝি দশাহীন ভারত যেমনি !
সভ্যজাতি-মাঝে তুমি সভ্যতার ধনি ।

হলো যবে মহীতলে রোম দণ্ড কালানলে,
তুমিই উজ্জ্বল করে ত্রাহিলে ধরণী,
বীরমাতা প্রাণময়ী সূচিরবোবনী ।

ঐশ্বর্যভাণ্ডার ছিলে, কতই যে প্রসবিলে,
শিল্প, নীতি, নৃশৃগীও, চকিত অবনী ;—
তোরো তরে কাঁদি অশ্রু ফরাসী-জননি ।
বুঝি বা পড়িলে এবে কালের হিল্লোলে,
পদ্মের মৃণাল যথা তরঙ্গের কোলে ।

ভারত ভিক্ষা । *

(প্রারম্ভ)

কি শুনি রে আজ—পূরি আর্ধ্যদেশ
এ আনন্দ ধনি কেন রে হয় ?
বটিশ-শাসিত ভারত ভিতরে
কেন সবে আজি বলিছে ‘জয়’ ?

গভীর গহজে ছুটিছে কামান
জিনি বজ্রনাদ, গিবি কম্পমান—
বিষ্য হিমালয় চূড়াতে নিশান
“বৈদ্যনিয়া” বলি উড়ায় ।

শশশ শত উড়িছে পতাকা,
ভূমি বিখ্যাত চিহ্ন অঙ্গে আঁকা,
নগবে নগরে কোটি অট্টালিকা
শোভিয়া, সূচাক অনন্ত কায় ।

ভাসিছে আনন্দে ভারত বেড়িয়া,
দেব অট্টালিকা সদৃশ শোভিয়া,
অর্ণব-তরণী কেতনে সাজিয়া,

কুম্ভা. গোদাবরী, গঙ্গার গায় ।

নদানদকূল কেতনে সজ্জিত,
কোটি কোটি প্রাণী গুলকে গুরিত,
বিবিধ বসন ভূষণে ভূষিত,
চাতকের শ্রায় তোরে দাঁড়ায় ।—

কতলা-অস্তবীপ হ’তে হিমালয়
কেন রে আজি এ আনন্দময় ?

* ১৮৭৫ সালের ডিসে মাসে প্রিন্স অফ
ওয়েলস কলিকাতার আগমন করেন । তত্পলক্ষে
এই কবিতা লিখিত হয় ।

(শাখ)

আসিছে ভারতে বটন-কুমার,
 শুন হে উঠিছে গভীর বাণী
 গগন ভেদিয়া, “জয় তিক্‌টোরিয়া
 রাজবাজেখরা, ভারতবাণী”
 যেই বট্যানিয়া কটাক্ষে শাসিয়া
 অব্যর্থ মথিছে জলবি জল,
 অশ্রুব জিনিয়া পৃথিবী ব্যাপিয়া
 ভ্রমিছে যাহাব সেনানীলন,
 যে বটনবাসী আসি এ ভাবেও
 কামানে আলিল বজ্রের শিখা,
 যাব দর্পতেজ ভাবত-অঙ্কিতে
 অনল-অঙ্গরে বয়েছে শিখা,
 নিশ সমব যে ভীম প্রহারী
 ধর্মিয়বক্ষিও ভরত-গড়,
 মুদকি, মূল-নান কবি খান পান,
 শিখ গলে লিল দৃঢ় নগণ্ড;
 হেলায়ে • না এই ত-যাবা,
 রাণোয়ারা যাব কটাক্ষ কাপে
 প্রচণ্ড সিপাহী-বিপ্লবে যে ব'ল
 • নিবাহিল তীর প্রচণ্ড দাপে;
 যাব ভয়ে মাথা না পাবি তুলিত
 হিমগর্গি হৈট বিক্রোব প্রায়,
 পাড়িয়া যাহাব চরণ নখরে
 ভারত-ভবন আজি লুটায়,—
 সেই বটনেব রাজকুলচূড়া
 কুমার আসিছে জলবি পথে,
 নিবথিয়া তার জুড়াইতে আঁখি,
 ভাবতবাসীবা দাঁডায়ে পথে
 ৭ (আস))
 বাজাবে আনন্দে গভীর মুদঙ্গ,
 যুবলী মধুর, স্বরব সারঙ্গ,
 বাণ, পাখোয়াজ, মৃদ করতাল,
 মুহূর্ত্ত এস্ত্রাজ ললিত বসাল,
 বাজা সপ্তস্ববা যন্ত্রী মনোহরা,
 ৭১৬ গঞ্জিয়া বাজা রে সেতাবা,
 বেহাগ, খান্নাজে পুরিয়া তান।

বটন-কুমার আসিছে হেখার,
 মাজ, পেসোয়াজে পরীর শোভায়,
 তুল বঙ্গিনী মোহিনী যতেক,
 কিরর নিন্দিয়া শুনাত বাবেক-
 শুনাত বারেক মধুর সঙ্গীত,
 আজি এ ভারতে ভূপতি অতিথ,
 তান লয় বাণে পূবাণ গান।

(আরম্ভ)

চারি দিক যুড়ি বাঁজল বাদন,
 বাজিল গুটিশ দামামা কাডা,
 অর্দ্ধ ভ্রমণল করি তোলপাড়
 ভারত-ব'ন পড়িল মাজা—
 “কাথা নুপু, নবাব, আমীর,
 যাব দাবাব হ'ব হে হাজিব,
 কবিয়া স'মান নোরাহা মাথা,
 ছাড়ি সঁচ্চা, জুগা চুণী পান্না গাঁথা,
 বলাগী বুটেতে পদ মাজাও।”
 “হু পাশি ক্রমে হ'নায়ে উক্কীস,
 বাশ সম্মে কুমার বটিশ,
 বরাভয়প্রদ চাক করতল
 তুলিয়া তুণ্ডেতে হইয়া বিহ্বল
 অধর অগ্রেতে ধীরে ছোঁয়াও।”
 “তবে যোগকল রাজ-দবশন,
 ভাবেতে দেবতা বটন এখন,
 সেই দেব জাও মহিষী-নন্দন
 দরশনে পূর্ণপাশ ঘুচাও।”
 “কাথা কাশীবা, কোথা হে সিক্কিয়া?
 কোথা হোলক'ব রাণী ভোপালিয়া?
 মানা উনিপুর ঘোষমহীপাল?
 হিন্দু দিবাকুল, শিখ পাণ্ডিয়াস?
 সম্মদি বাজা কোথা হে নিজাম?
 কোথা বিকানির, কোথা বা হে ডাম?
 ধোলপুর-রাণা, জাঠের স্নাত?
 “পব শীঘ্র পর চারু পরিচ্ছদ,
 অর্ধোতে মাজাবে আজি রাজপদ;

কর দিবা বেশ হারা মুকুতায়,
‘ভারত নক্ষত্র’ বাধিয়া গলায়,
বাজধানী-বুথে ধাবিত হও ।”
“ঘোটকে চড়িয়া ফের পাছে পাছে,
কিরণ ছড়ায়ে থাক কাছ কাছ,
ছায়াপথ যথা নিশাপতি কাছে,
ঘেরি চারিধার শোভা বাড়াও ”
কর রাজভেট নবাব, আমীব,
রাজদববারে হও হে হাজির”—
বাজিল বৃটিশ দামামা কাড়া,
করি তোলপাড় নগর পাতাড
ভারত-ভুবনে পড়িল সাড়া ।

(শাখ)

মেদিনা উজাড়ি ছুটিগ উল্লাসে
রাজেন্দ্র-কেশবী যত,
পারিষদ-বেশে দাঁড়াই ও পাশে
শিরঃশ্রীবা কবি নত ;
দেখ বে ইজিতে ছুটিগ ঠাঠান
আফগানস্থান ছাড়ি,
ছুটিগ কাশ্মিরি ক্ষত্রিয় সূপতি
হিমালয়ে দিয়া পাড়ি ;
রাবিড়, কঙ্কণ, ভোড়, মালোবার,
মহারাত্রি, মহাসুর,
কলিক, উৎকল, নিখিলা, মাধ,
অযোধ্যা, হস্তিনাপুর ;
বুন্দেলা, ভোপাল, পঞ্চনদস্থল,
কচ্ছ, কোঠা, সিদ্ধদেশ,
চায়া, কাতিয়াব, ইন্দোর, বিটোর,
অরবলি-গরিশেষ,
ছাড়ি রাজগণ ছুটিগ উল্লাসে,
রাজধানী দিকে ধায়,
পালে পালে পালে পতঙ্গের মত
নিরখি দীপশোভায় ;
ছুটিগ অখেতে, রাজ পুত্রগণ
চক্রে-সূর্য্য-বংশ-বীর ;
জলধি—বন্দর, হিমাড্রি ভূধর
দাপটে হয় অস্থির ।—

কোথা বা পাওব কৈলা রাজহর
দাপরে হস্তিনা মাঝে ।
বাজহর যজ্ঞ দেখ এক বার
কালিতে করে ইংবাজে ।

(.র্গ-কাবস)

অপূর্ব্ব সুন্দর মোহন রাজ
সাধে কলিকাতা পরিণাম ;
দ্বারে দ্বারে দ্বারে গবাক্ষ-গায়
রঞ্জিত বসন চাক শোভায় ;
দ্বারে দ্বারে দ্বারে বাবু কোলে
তরুণ পল্লব পবনে গোলে,
ধ্বজা উড়ে চুড়ে বিচিত্রকায়,
ঝক্ ঝক্ ঝক্ কলস গায় ;
কোটি তারা ঘেম একত্রে উঠে
শৌণ চুড়ে চুড়ে বয়েছে ফুটে ;
গহ, পথ, মাঠ, কিরণময়—
নিশিতে যেন বা ভাস্ক উদয় !
উঠিছে আশবাজা আকাশে—
নব যেন গগনে ভাসে ।
পদ্ম কলিকাতা করি-বাজধানী ।
হরপুরী আজি পরাজিলে মানি—
হাদে দেখ, নিশি লাজে পলায় ।”

দেখ দেখ দেখ চতুরঙ্গ দলে
বাজপুষ্ঠে সাজি, রাণাপুত্র চলে ;
পাছে পাছে কাছে ঘোটক’পব
চলে রাগগণ, জলে জহব
শিবঃ শোভা করি, উজ্জলিতাজ,
তবকে তবকে পথির মাঝ,
নগর দর্শনে করে গমন,
ঝমক্ ঝমকে বাজে বাদন
বৃটিশের ভেরী শমন-দমন,—
“রুল বৃটিয়ানিয়া, রুল দি ওয়েভস্,”
সঙ্গীত তবঙ্গে নিনাদ ধায় ।

(আরম্ভ)

উঠ মা উঠ মা ভারত জন ,
মহিষীন্দ্রন কোলেতে এল ;

আঁধার রজনী এবার তোমার
 বিধির প্রসাদে ঘুচিয়া গেল ।
 আদরে ধর মা কুমারে সম্ভাষি,
 আশীর্বাদবাণী উচ্চাৰি মুখে,
 বহু দিন হারা হয়েছ আপন
 তনয়ে না পাও ধবিতে বৃকে ;
 ত্যজ শয্যা, মাওঃ, অরুণ উঠিল
 কিরণ ছড়তে তোমার ঘূমে ;
 কেঁদো না, কেঁদো না আব গো জননি,
 আচ্ছন্ন হৃদয়া শোকের ঘূমে ।
 চির হুথী তুমি চিব পরাধীন,
 পরেব পালিতা আশ্রিতা সদা,
 তুমি মা অভাগী, অনাথা, ওরুশা
 ভজন-পূজন-যোগ-মুগ্ধা ।
 মহিষী তোমার, বাহার আশ্রয়ে
 জগতে এখন(ও) আছ মা জীয়ে,
 পাঠাইলা তব দুঃখ ঘুচাইতে
 আপন তনয়ে বিদায় দিয়ে ;
 দেখাও, জননী, ধবিতা গো বত
 রিপু-পদচিহ্ন লসাত-ভাগে,
 দেখাও চিবিয়া ক্ষণ বক্ষঃস্থল,
 দিবা নিশি সেথাকি শোক জাগে ।
 উঠ মা উঠ মা ভারত-জননী,
 প্রসন্ন বদনে বারেক ফের,
 মহিবীনন্দনে কোলেতে কবিতা
 প্রাতে শুক্রতাবা উদিল, হের ।

(শাখা)

ত্যজি শয্যা-তল, ডাকি উচ্চৈঃস্বরে,
 নিবিড় কুন্তল সরারে অন্তরে,
 গভীর পাণ্ডুর বদন-মণ্ডল
 আলোকে প্রকাশি, নেত্রে অশ্রুজল,
 কহিল উচ্ছ্বাসে ভারতমাতা—
 “কেন রে এখানে আসিছে কুমার ?
 ভারতের মুখ এবে অন্ধকার !
 কি দেখিবে আর—আছে কি সে দিন ?
 জড়কী করিয়া ছুটিত যে দিন

ভারত-সন্তান নৈঋত ত্রিশান,
 মুখে জয়ধ্বনি তুলিয়া নিশান,
 জাগায়ে মেদনী গায়িত গাথা !
 ভারত-করণে জগতে কিবণ,
 ভারত জীবনে জগত জীবন,
 আছিল যখন শাস্ত্র আলোচন,
 আছিল যখন বড় দরশন—
 ভাবতের বেদ, ভারতের কথা,
 ভাবতের বিধি, ভারতের প্রথা,
 খুঁজিত সকলে, পূজিত সকলে
 ফিনিক, সিরীয়, যুনানী মণ্ডলে,
 ভাবিত অমৃত্যু মানিক যথা ।

ছিল যবে পরা কবীট কুণ্ডল,
 ছিল যবে দণ্ড অখণ্ড প্রাণ—
 আছিল রুবির অর্গোর শিরায়
 জলন্ত অনন্য সদৃশ শিখায়,
 জগত নাছিল হেন সাহসী
 যাহা চলিয়া দেহ পরাশি ;
 ডাকি যখন ‘জননী’ বলিয়া
 কেন্দ্রে কেন্দ্রে ধ্বনি ছুটিত উঠিয়া,
 ছিলাম তখন জগৎ মাণী ।
 পাব কি দেখিত তেমতি আবার
 ক্রোড়েতে বসিয়া হাসিবে আমার,
 ডাকিবে কুমার ‘জননী’ বলিয়া,
 ইউবোপ, আফ্রিক উচ্ছ্বাসে পুরিয়া,—
 ভারতের ভাগ্যে, অহো বিধাতা ।

পূর্ব সহচরী বোম সে আম'ব
 মরিয়্য ঝাটিয়া উঠিল আবার—
 গিরিশেবণ দেখি ছাবন সঞ্চার ।

আমি কি একাই পড়িয়া রব ?
 কি হেন পাতক করেছি তোমায় ;
 বল ওরে বিধি বলবে আমায় ?
 চিরকাল এই ভয়দণ্ড ধরি,
 চিরকাল এই ভয়চূড়া পরি,
 দাস-মাতা বলি বিখ্যাত হ'ব ।

হা রোম,—তুঠ বড় ভাগ্যবতী !
কব্লি যখন বর্ষরে দুর্গতি,
ছর কৈল তোর কীর্তিস্তম্ভ যত,
করি ভয়শেষ রেণু-সমাবৃত
দেউল, মন্দির, রত্ন-নাট্যশালা,
গৃহ, হর্ম্মা, পথ, সেতু, পয়োনালা,
ধরা হ'তে যেন মুছিয়া নিল ।
মম ভাগ্যদোষে মম জেতুগণ
কক্ষ, বক্ষঃ, ভালে পদাঙ্ক স্থাপন
করিয়া আমার, দুর্গ নিকেতন,
রাখিলা মহীতে—কলঙ্ক-মণ্ডিত,
কাশী, গয়াক্ষেত্র, চণ্ডাল স্থণিত,
(শরীরে কালিম—দীনভা-প্রতিমা)—

ধরণীর অঙ্গে যেন গাঁথিল !
“হায় পানিপথ, দারুণ প্রান্তর,
কেন ভাগ্য সনে হলিনে অন্তর ?
কেন রে, চৈতোর তোর স্তম্ভ-নিশি
পোহাইল যবে, ধরণীতে মিশি
অচিহ্ন না হলি—কেনবে রহিল
জাগাতে স্থণিত ভারত নাম ?
“নিবিছে দেউটি বারাগসী তোর,
কেন হবে আর এ কলঙ্ক ষোর
লেপিয়া শরীরে এখনও রয়েছ
পূর্বকথা কিরে সকলি ভুলেছ ?
অরে অগ্রবন, সরযু পাতকী
রাহগ্রাস-চিহ্ন সর্বঅঙ্গে মাখি,
কেন প্রকালিছ অবোধাধাম ?

“নাহি কি সলিল, হে যমুনে গঙ্গে,
তোদের শরণে—উথলিয়া রঙ্গে,
কর অপমৃত এ কলঙ্ক রাশি,
তরঙ্গে তরঙ্গে অঙ্গ বঙ্গ গ্রাসি,
ভারতভুবন ভাসাও অলে ?

“হে বিপুল সিদ্ধ, করিয়া গর্জ্জন
ডুবাউলে কত রাজ্য, গিরি, বন,
নাহি কি সলিল ডুবাতে আমার ?

আচ্ছন্ন করিয়া বিদ্যা, হিষালয়,
লুকায়ে রাখিতে অতল জলে ?”

[পূর্ণ কোরস্]

কৈদ না কৈদ না আর গো জননী
মহিবীনন্দন কোলেতে এল,
আঁধার রজনী এবার তোমার
বিধির প্রসাদে ঘুচিয়া গেল ;
মহিষী তোমার, বাহার আশ্রয়ে
এ শোক সহিয়া আছ মা জীয়ে,
পাঠাইলা তব অশ্রু মুছাইতে
আপন নন্দনে বিদায় দিয়ে ।
তাজ শয্যা মাতঃ, অরুণ উঠিল
কিরণ ছড়াতে তোমার ভূমে ;
কৈদো কৈদো না আর গো জননি
আচ্ছন্ন হইয়া শোকেব ধূমে

[আরম্ভ]

“এলো কি নিকেটে,—এলো কি কুমার ?”
বলিল ভারত-জননী আবার,
“কই, কোথা, বৎস, আর কোলে আর,
অস্তর অলিছে দারুণ শিখায়—
পরশি বারেক শীতল কর ;
“ডাক্ একবার ডাকিস্ যে ভাবে
আপনার মায়ে, ঘূচা সে অভাবে
শতবর্ষে যাহা নহিল পূরণ,
(ভারতের চির আশা আকিঞ্চন)
ভুলিয়া বারেক বুটশ গর্জ্জন,
ভারতসম্মানে ক্রোড়েতে ধর ।
“কৃষ্ণবর্ণ বলি তুচ্ছ নাহি কর,
নহে তুচ্ছ কীট—এদেরও অস্তর
দয়া, মার্য, স্নেহ, বাৎসল্য প্রণয়,
মান, অভিমান, জ্ঞান, তত্ত্বিময়—
এদেরও শরীরে শিরায় শিরায়
বহে রক্তস্রোত,—বাগনা-ভূষায়,
ঘৃণা, লজ্জা, ক্ষোভে হৃদয় দহে ;
“এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি পূর্বে যবে
মধুমাখা গীত শুনাইল তবে,

স্তব্ধ বসুন্ধরা শুনি বেদ-গান
অসাড় শরীরে পাইল পরাণ,
পৃথিবীর লোক বিশ্বেরে পূরিয়া •
উৎসাহ-হিল্লোলে সে ধ্বনি শুনিয়া
দেবতা ভাবিয়া স্তম্ভিত রহে ।

“এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি সে যখন,
উৎসবে মাতিয়া করিও ভ্রমণ,
শিখবে শিখরে, জগদীর ভলে,
পদাঙ্ক অঙ্কিত করি ভূমণ্ডলে,
জগতব্রহ্মাণ্ড নখর দর্পণে
খুলিয়া দেখাও মনো-সন্তানে,
সম্মুখ-চক্ষুরে কাপিও অচল,
নক্ষত্র, অর্ধব, আকাশমণ্ডল -
তখন তাহাবা স্থপিত নহে ;

‘যখন দ্বৈজি নি, গগ, পতঞ্জলি,
মম অঙ্কস্থল শোভায় উজ্জলি,
শুনাইল রীর নিগূঢ় বচন,
গাইল যখন কৃষ্ণদৈপায়ন,
জগৎ-এব হুঃখের সুকপিলবস্ত্র
শাকাসিংহ যবে তাজিলা গাহন্তো,
• তখন(ও) তাহারা স্থপিত নহে ;

“তাদেরই রুধিরে জনম এদের,
সে পূর্ব গোবর সৌরভের ফের
হৃদয়ে জড়িয়ে ধমনী নাচায়,
সেই পূর্ব পানে বহু গর্কে চায়—

এ জাতি কখন জন্মিত নহে ;
“হে কুমার মনে রেখো এই কথা—
যে ভারতে তুমি ভ্রমিতেছ হেথা
পবিত্র সে দেশ—পুত-কলেবর—
কোটি কোটি প্রাণী, ঋষি পণ্ডিত,
কোটি কোটি জন শূর বীর নর,
কবি কোটি কোটি মধুর অন্তর,

রেণুতে তাহার মিশিয়ে রহে !
“শুন হে রাজন ! বনের বিহঙ্গ—
পুথিলে তাহারে বতনের সঙ্গ,
শিঞ্জরে থাকিয়া সেহ স্থখ পায় !

প্রাণের আনন্দে কভু গীত গায় !

বনের মাতঙ্গ যতনে বশ ;
“কোকিলের স্বরে জগৎ তুট,
বায়সের রবে কেন বা রুট ?—
কি ধন বল সে কোকিলে দেয়,
কি ধন বল বা বায়সে নেয় ?
একে মিষ্টভাষা—হৃদয় সরল,
অন্তে ভীত স্বর পরাণে গরল,
ধরা চায় সরল হৃদয়-রস ।

“আমি, বৎস, শোর জননীর দাসী,
দাসীর সন্তান এ ভারতবাসী,
ঘৃচাও হুঃখের যাতনা তাদের,
ঘৃচাও তয়ের যা ওনা মায়ের,
শুনিয়ে আশা মধুর স্বরে ।

“কি কব, কুমার, হৃদি বন্ধঃ ফাটে,
মনের বেদনা মুখে নাহি ফুটে,
দেখ দিবানিশি নয়ন ঝরে ।

“ব্রটিশ সিংহের বিকট বদন
না পারি নির্ভয়ে করিতে দশন,
কি বাণিজ্যকারী, অথবা প্রহরী,
জাহাজী গোরাক, কিম্বা ভেকধারী,
মস্ট্রাট, তাখিয়া পূজি সবারে !

“এ প্রচণ্ড তেজ নিবার কুমার,
নয়নের জল মুছা রে আমার,
ভারত সন্তানে লয়ে একবার
ভাই বলে ডাক, হৃদি যুড়ায় ।

“দেখ বৎস, দেখ কি উল্লাস আজ,
নিরখি তোমারে এ ভুবন মাঝ,
কোটি কোটি প্রাণী করি উদ্ধ হাত
বলিছে সঘনে ‘আজি মুক্তভাত’—
তপ্ত অশ্রুধারা নয়নে ধায় ।

“ফিরিবে যখন জননী নিকটে,
বলো বাছা তাঁরে বলো অকপটে—
ভারত ব্রহ্মাণ্ড-প্রাণী এককালে
ডাকে তাঁর নাম প্রাণে সন্ধ্যাকালে
‘তাদের পরাণ যেন জুড়ায় !’

[শাখা]

এলিয়া ভারত মুছিয়া নয়ন,
হৃষি আলীর্ষাদে মহিষী-নন্দন,
ঢাকিয়া বদন অদৃশ হর।

[পূর্ণ কোরস]

“ভারতে আজি রে বিরাজে কুমার
য়ারতে অরুণ উদিল আবাব;”
এজিল বুটিশ দামামা সঘনে,
এজিল বুটিশ শিক্কা যেনে যেনে,
“জয় ভিক্টোরিয়া কুমার ভয়”

‘মনাতটে’

(১)

আহা কি সুন্দর নিশি, চন্দ্রমা উদয়,
কৌমুদীরা গলে যেন ধৌত ধাতাল!
সমীপে মৃদু মৃদু ফুলযত্নে বয়,
কল কল করে দীপে গন্ধিনী-জল!
‘মুম, পল্লব, লতা শিশির তুষার
নীতল করিয়া প্রাণ শবীর জুড়ায়,
জ্ঞানাকির পাঁচ শোভন তরুশাখা’পরে,
নিরবিলি কিং কিং ডাকে, জগৎ বুয়ায়;—
হেন নিশি একা আসি, যমুনার তটে বসি,
স্মেরি শশী ছল ছলে জলে ভাসি যায়।

(২)

কে আ’ছ এ ভূমণ্ডে, যখন পরাণ
জীবন-শিঞ্জরে কাঁদে যমের তাড়নে,
যখন পাগল মন ত্যাগে এ শ্রমশান
ধায় শূন্তে দিবানিশি প্রাণ অ’বরণে,
তখন বিজন বন, শান্ত বিজাবনী,
শান্ত নিশানাথ-জ্যোতিঃ নিমল আকাশে,
প্রশস্ত নদীর তট, পল্লব উপরি,
কার না তাপিত মন জুড়ায় বাতাসে।
কি সুখ যে হেনকালে, গৃহ ছাড়ি বনে গেলে,
সেই জানে প্রাণ যার পুড়েছে পোশে।

()

ভাসিয়ে অকুল নারে ভবের সাগরে
জীবনের জ্বলন্তা ডুবেছে বাহার,
নিবেছে সুখের দীপ ঘোর অন্ধকারে,
হুহু ক’বে দিবানিশি প্রাণ কাঁদে যার,
সেই জানে প্রকৃতির প্রাণল মূর্তি,
হেরিলে বিরলে বাস গলাব নিশিতে,
তুলিলে গভীর ধ্বনি পবনের গতি,
কি সাধনা হয় মনে মধুর ভাবেতে।
না জানি মানব মন, হয় হেন কি কারণ,
অনন্ত চিন্তার গায়ী বিজন ভূমিতে।

(৪)

হায় রে প্রকৃতি সনে মানবের মন
বা আছে কি বন্ধনে বন্ধিত না পারি,
নতুবা যামিনী দিবা প্রভেদে এমন,
কেন হেন উঠে মনে চিন্তার লহরী?
কেন দিবসেতে ভুল থাকি সে সকলে
গমন করিয়া চুরি নিয়াছে বাহার?
কেন রজন্যে ত পুনঃ প্রাণ উঠে জলে,
প্রাণের দোহর ভাই, প্রিয়তার ব্যথার?
কেন বা উৎসবে মাতি থাকি কতু দিবা রাত্রি
আবার নির্জনে কেন কাঁদি পুনরায়?

(৫)

বসিয়া যমুনাতটে তেরিয়া গগন,
ফণে ফণে হলো মনে কত যে ভাবনা,
দাসত্ব, রাজত্ব, ধর্ম, আত্ম-বন্ধু জন,
জরা, মৃত্যু, পরকাল, যমের তাড়না।
কত আশা, কত ভয়, কতই আহ্লাদ,
কতই বিবাদ আসি হৃদয় পুরিল,
কত জাঙ্গি, কত গড়ি, কত করি সাধ,
কত হাসি, কত কাঁদি, প্রাণ জুড়াইল!
রজনীতে কি আহ্লাদ, কি মধুর রসায়ন,
বৃন্তভাঙা মন যার সেই সে বুলিল।

স্বর্গারোহণ । *

(১)

"খোল খোল দ্বার খোল ক্রতগতি
 হিরণ্ময় জ্যোতিঃ বার"
 বলিলা কৃতান্ত ডাকি অরুচরে
 মুখেতে প্রীতির ভার ;
 "সম্মরি সংসার লীলা আপনার,
 শ্রীমধুসূদন আসে,
 সম্ভাবি আদরে লও রে তাহারে
 বাণী-পুত্রগণ-পাশে ।
 কবি-কুঞ্জ-ধাম, পবিত্র কানন
 অমর ভবনে বাহা,
 নিরঞ্জন স্থান সদা মধুমর
 দেখাও উহারে তাহা ;—
 যাও ক্রতগতি যাও যাও সবে
 মুখে বংশীধ্বনি কর,
 কুসুম গাঁথিয়া সুন্দর মালিকা
 মস্তক উপরি ধর ।
 ভুজি বহু দুখ সংসার-কান্নাতে
 শ্রীমধু হুঃখেতে আসে,
 ঘরা করি যাও যশোগীত গাও
 লও কবিকুঞ্জ-বাসে ।"

(২)

খুলল ঘরিতে উত্তর তোরণ
 সঙ্গীত স্বরারে ধার ;
 দিগন্তনাগণ দেবদূত সঙ্গে
 রঙ্গে যশোগীত গার ।
 "এস এস মুখে বাণী-বরপুত্র,
 বজ্রের উজ্জ্বল মণি,
 স্বভাবের শিখা স্বধাতে পালিত
 করনা-হীরার খনি ;
 বাম্প্রীকি-হোমর-সুমনে দীক্ষিত
 মধুর স্তত্বীধারী,
 অকাল কোকিল, মরুতল-তরু,
 অ-নীল দেশের বাসি ।

* নাইকেল মধুসূদন দত্তের মৃত্যু উপলক্ষে ।

এস তাগ্যবান, কবিকুঞ্জ-ধামে
 চির মুখে কাগ হর,
 চিরজীবী হয়ে চির আকাজ্কিত
 জয়-মাল্য শিরে পুর ।"
 বলিতে বলিতে ঘেরিয়া সকলে
 মণ্ডলী করিয়া আসি,
 দিগন্তনাগল কুসুমের দামে
 গীধ সাজাইল হাসি ।

(৩)

সমীপ চল কবি কুঞ্জবনে
 কলকর্ষ করে মুখে,
 কুসুম-বাসিত সুমন্দ মলয়
 সুগন্ধ বিতরে দুরে ।
 ঘন কুহ-ধ্বনি, ভ্রমর-ঝঙ্কার
 শ্রাব্যর সুন্দর তান ;
 বেণু-বীণা-কৃত অক্ষুট কাকলি
 প্লবিত করে প্রাণ ।
 তুলে মর্ত্য-শোক, মধুমত কবি
 মধু সে আশাদ পায় ;
 অতুল আনন্দে নয়ন বিস্ফারি
 কবি-কুঞ্জপানে চার ।
 চারিপাশে বামা-কলকর্ষ-স্বরে
 মধুর কীর্তন করে,
 আকাশে পবনে, ভ্রাণে সুবাসিত
 মধুর সঙ্গীত করে ।
 যবে উত্তরিল কবি-কুঞ্জ-ধামে
 শরীরে রোমাঞ্চ ধরি,
 "কবি ধন্ত তুমি শ্রীমধুসূদন"
 ধনিল কানন তরি ।

(৪)

সদা মধুমর কবিকুঞ্জ সেই
 সৃষ্টি সকলি তার,
 স্বভাবের গুণে সকলি সুন্দর
 রূপে রূপভেদ পায় ;—
 এই ইন্দ্রধনু তনু মনোহর,
 গগন উজ্জ্বল করে,

ঝলকে ঝলকে ক্ষণ পরে এই
বিজলী স্রোত ধরে ;
সতত স্রুন্দর শরতের শশা
সুনীল অক্ষর ভাসে,
সতত স্রুন্দর কুসুমের বাশি
তরু-কোলে কোলে হাসে ;
স্বভাবের গুণে, সরসাব নার,
ক্ষীর সম শোভা পায়,
নদী-নদ-বারি অমৃত সঞ্চারি
ঐবাহ ঢালিয়া যায় ;
মধুময় যত নিখিল জগতে,
সকলি সেখানে ফলে,
অ-তাপ অনল, অ-শোক বাসনা,
গিরি তরু বায়ু জলে ।

(৫)

গীলা সাক্ষ করি হ'লে অবসর
অহে বঙ্গ-কুল-রবি,
বর্তান ভবে থাকিব বাঁচিয়া
ভাবিব তোমার ছবি ;—
সাক্ষ-পূরিত সেই নেত্রদয়
স্রুতরঞ্জন ভান,
মধুচক্র-সম মধুর ভাণ্ডার
সরল কোমল প্রাণ ;
আনন্দলহরী ভাষার নিধার
শোভিত আশাব ফুলে,
উৎসাহ-ভাসিও বদন-মণ্ডল
পঙ্কজ বাক্য-কূলে ;
বার অবসর, বীরভাষা-প্রিয়,
গড়-মণ্ডিত-সার,
প্রিয়বদ সখা প্রণয়ের তরু,
কামিনী-কণ্ঠের হার ;
সাহিত্য-কুসুমে প্রমত্ত মধুপ,
বঙ্গের উজ্জল রবি,
ভোমার অভাবে বেশ অন্ধকার
শ্রীমধুসূদন কবি ।

(৬)

গেলে চলি মধু কান্দারে, অকালে,
পাইয়া বহল ক্লেশ,
ক্ষিপ্তগ্রহপ্রায় ধরাতে আসিয়া
জলিয়া হইলে শেষ ;
ছিলে উদাসীন, গেলে উদাসীন,
জন্মমালা শিরে পরি,
অনাথ ছুটিরে কার কাছে বল
গেলে সমর্পণ করি ;
ভেবেছিলা জানি তুমি গত যবে
গউড়-বাসীরা সবে,
অনাথ-পালক. তোমাব বালক
অন্ধিতে তুলিয়া লবে ;
হবে কি সে দিন [এ গোড়-মাঝে !
পুরিবে তোমার আশা ?
বুঝিবে কি ধন দিয়াছ ভাণ্ডারে,
উজ্জল করিয়া ভাষা
হায় মা ভারত , চিরদিন তোর
কে. . . কুখ্যাতি ভা. . . ?
যে জন সেবিবে ও পদযুগল,
সেই সে দরিদ্র হবে !

ইন্দ্রালায়ে সরস্বতীপূজা ।

(১) ক (প্রয়োগ) ।

সুদূর পশ্চিমে—ছাড়িয়া গান্ধার,
ছাড়িয়া পারস্য, আরব-কান্তার—
সাগর, ভূধর, নদী, নদ-ধার,
দেখ কি আনন্দে বসেছে ঘেরে ;
বীণাযন্ত্র করে বাণী-পুত্রগণ,
ছাড়িছে সঙ্গীত জুড়ারে প্রবণ,
পূরিছে অবনী, পূরিছে গগন—
মধুর মধুর মধুর স্বরে ।

(ক) প্রথান বিবর সম্বন্ধে প্রথান গায়কের উক্তি

(শাখা) ৮

অরে তব্বী তুই—বীণার অধম—
তুইও বাজিতে কর রে উত্তম ;
(বীণারী যেমন রাখাল-অধরে)
বাজ রে আনন্দক্ষুরিত স্বরে ।

(পূর্ণ কোরস্) গ

প্রভাতে অরুণ উদয় যবে,
তখনি স্নকর্ষ বিহগ সবে,
রঞ্জিতগগনে বিতাস হেরে,
আসিয়া শিখর, পল্লব ঘেরে ;
গাহিয়া ভাস্কর-বিমান-আগে,
সুস্বরলহরী ছড়ায় রাগে ;
গোধূলি-আকাশে তমসা-রেখা
পড়িলে, তাদের না যায় দেখা ।—
প্রভাত-অরুণ উদয় যবে,
তখনি বিহঙ্গ ডাকে রে সবে,
তখনি কানন পূরে সুরবে !

(২) প্রয়োগ ।

কবি-রঙ্গভূমি এই না সে দেশ ?
ঋষিবাক্যরূপ লহরী অশেষ
বহিছে যেখানে—যেখানে দিনেশ
অতুল উষাতে উদয় হয় ?

যেখানে সরসাকমলে নলিনী,
যামিনী ভূলায় যেথা কুমুদিনী,
যেখানে শরৎ চাঁদের চাঁদিনী,
গগন-লগাট ভাসায়ে রয় ?

(শাখা)

তবে মিছে ভয় ত্যজ রে সংশয়,
গাও রে আনন্দে পূরায়ে আশয়—
যে রূপে মায়েরে কমল-আসনে,
দিয়া শতদল রাতুল চরণে,
অমর পুজিলা নন্দন-বনে ।

(খ) গায়ক সংগিঃ ছুই কিবা ভিন জনের উক্তি ।

(গ) অন্তর হইতে যনা করেকজন গুণিতে
গুণিতে উছারা যেন আমাদিগের মনের ভাব প্রকাশ
করিতেছে, এইরূপ অনুভব করিতে হইবে ।

(পূর্ণ কোরস্)

কেন রে সাজাবি কুসুম-হার ?
ভারতে সারদা নাহিক আর !
অযোধ্যা নীরব—বাজে না সে বীণ,
বাজে না সে বীণী—নীরব উজ্জীন ;
নাহি সে বসন্ত-সুরভি ভ্রাণ,
গোকুলে নাহি সে কোকিল-গান ;
গোড়-নিকুঞ্জে স্নগুরু উঠে না ;
নীল-অচলে মলয় ছুটে না ;
নাহি পিক এক ভারত-বনে,
গিয়াছে সকল বাণীর সনে—
কেন রে সাজাবি কুসুম বনে ?

* প্রয়োগ ।

খেতশতদল তেমতি সুন্দর
রাখ ধরে ধরে মৃণাল-উপর,
আরক্ত কমল, নীল পদ্মধর,
মিশাও তাহাৎ চাতুরি ক'রে ;
কাঁক-কাঁথ্য করি রাখ মঞ্চতলে,
কেতকী কুসুম পারিজাত-দলে,
ঝালর করিতে ঝালাও অঞ্চলে
লহরে ।

শাখা ।

ঘের চারি ধার মাধবীলতায়,
চামেলি, গোলাপ বীধ তার গায়,
কন্তুরী চন্দনে করিয়া মিলন
মাধবীলতায় কর রে সিঞ্চন—
মাতৃক স্নগন্ধে সুর-ভবন ।

(পূর্ণ কোরস্) ।

রচিল আসন অমরগণে ;—
কন্দর্প আইল বড়্ধাতু সনে ;
আপনি স্তম্ভ মলয় বায়
স্নগন্ধ বাহিয়া হরষে ধায় ;
তাজিয়া কৈলাস-ভূধর-শৃঙ্গ,
মহেশ আইলা দেখিতে রঙ্গ,
ত্রীপতি আইলা কমলা-সনে,
অমর-আলয়ে প্রকুল মনে ;

দেবেন্দ্র-ভবনে আনন্দকার
দেবর্ষি, কিষ্কর, গন্ধর্ব্ব ধায়,—
শটীসহ ইজ্ঞ স্মৃতে দাঁড়ায় ।

৪ (প্রয়োগ) ।

শোভিল সুন্দর কুসুম আসন,
মনের আহ্লাদে বিধাতা তখন,
তাজি ব্রহ্মলোক করিলা গমন,
ধ্যানেতে বসিলা আসন-পাশে,
যথা পূর্ব্বদিকে—অরুণ উদয়,
ব্রহ্ম মুহূর্ত্তে করে দিক্ শিখাময়,
ক্রমে চতুমুখ সেই রূপ হয়—
দেহেতে অপূর্ব্ব জ্যোতিঃ প্রকাশে ।

শাখা

দেখিতে দেখিতে ব্রহ্মরক্ষ ফুটে,
বক্ষার ললাট হ'তে জ্যোতিঃ ছুটে,
অপরূপ এক সুশুভ্র-ববণা,
অমরী উরিল হাতে কবি বীণা—
মুখে নিত্যস্বথে বেদ-ঘোষণা ।

পূর্ব্ব কোরস্ ।

ফিরে কি আবার সে দিন হবে ?
মুনিমতভেদ ঘুচিবে যবে !
শুনে বেদগান বাণীব সুরে,
হবে জয়ধ্বনি অমবাপুরে ?—
নামে রে যখন তপন-রথ
মলিন গগনে—কে রোধে পথ ?
খসিলে গগন-তারকা, হায়
পুনঃ কি উঠি সে আকাশে ধায় ?
উজানে কখনো ছুটে কি জল ?
ফিবে কি ঘোবন করিলে বল ?
বহনে সামর্থ্য আশা বিফল !

৫ প্রয়োগ ।

বেদমাতা বাণী আসন উপরে,
মনের হরষে পুঞ্জিলা অমরে ;
উল্লাসে মহেশ, উন্নত অন্তরে,
পঞ্চমুখে বেদ করিলা গান ;

আপনি বিধাতা হইলা বিহ্বল,
আনন্দে তুলিয়া খেত শতদল
দিলা খেতভুজ—দেবতা সকল
হইলা হেরিয়া মোহিত প্রাণ ।

শাখা ।

দেব-জয়ধ্বনি উঠিল অমনি,
বেদের সঙ্গীত মিশিয়া তখনি
বীণা-ধ্বনি-সহ প্রবাহ বহিল—
ভারতে আনন্দে কতই গুনিল,
কত স্মৃতি-তরি ভাসিয়ে দিল !

(পূর্ব্ব কোরস্)

কে বলিল পুনঃ পাবে না তার ?
হারান মানিক পাওয়া কি না যায় ?
হয়, যায়, আসে মায়াব ভবে,
রাজগহ-ছায়া ক দিন ববে ?
এ জগত মাঝে করো না ভয়,
যাহস যাহাব তাহারি জয় ;
দেখো না দেখো না দেখো না পাছে,
আগে দেখ চেয়ে কতদূর আছে ;
অই দেখ, ভারতী-মন্দিরে
উড়িছে নিশান ভারত-তিমিরে,—
আব কি উহারে পাবে না ফিরে ?

৬ (প্রয়োগ)

ক্রমে যত কাল বহিতে লাগিল,
সারদা পূজিতে মানব ছুটিল,
কবি-নামে খ্যাত ধরাতে হইল
মধুব-হৃদয় মানবগণ ;
আইল প্রথমে আর্গ্যকুল-রবি,
জগত-বিখ্যাত শ্রীবাক্সীকি কবি—
দিলেন সারদা ককণার ছবি
হাতে তুলে তাঁর, প্রফুল্ল মন ।

(শাখা)

সে ছবি হেরিয়া আরো কতজন
আসিল পূজিতে আরের চরণ—
আসিল হোমর যুনানী-নিবাসী,
সঙ্গে বৈগায়ন নিরখিল আসি
অপূর্ব্ব কোদণ্ড, কুপাণ-রাশি

(পূর্ণ কোরস)

বাজারে আনন্দে সমর-ভূরী,
 যাও কবিষয় অবনী পুরি ;
 শুনায়ে মধুর অমর-ভাষ,
 বুচাও মানব-মনের ত্রাস ;
 দেখাও মানবে ভুবনত্রয়
 ত্রিময়া আনন্দে—ক'রো না ভয় ।

না যাও কেবল কৃতাস্ত্র ধানে—
 যোহানা মিল্টন, ডান্টি নামে,
 আসিবে পশ্চাতে শূর হুইজন,
 সে পুরী খুলিয়া দেখাবে তখন ;
 দেখাবে তাহার অনলময়
 অসীম বিস্তার, অনন্ত ভয়—

হেরিবে আতঙ্কে ভুবনত্রয় ।

১ (প্রয়োগ)

পরে অদভুত প্রাণী হুইজন
 আহিল পূজিতে সারদাচরণ—
 ক্ষিতি, ব্যোম, তেজঃ, সমুদ্র, পবন,
 সকলি তাদের কথায় বশ ।
 ডাকিলা সারদা আনন্দে হুইজনে,
 বসাইলা নিজ কুসুম-আসনে ;
 অমূল্য বাণীটা দিলা এক জনে,
 দিলা অগ্র জনে নবধা রস ।

(শাখা)

ষাটকর-বেশে চমকি ভুবন
 নিজ নিজ দেশে কিরিলা ছজন ;
 এক জন তার সে বীণার স্বরে,
 মেঘে করি দূত প্রিয়া মনঃ হরে,
 এক জন বসি এভনের তীরে
 অমৃত বিতরে অমর-নরে ।

(পূর্ণ কোরস)

বিজন-মরুতে সাজারে হেন
 এফুল-মালিকা গাঁথিলে কেন ?
 আর কি আছে সে সুরভি ভ্রাণ,
 নার কি আছে সে কোকিল-গান ?

আর কি এখন সুগন্ধময়
 গউড়-নিকুঞ্জে মলয় বয় ?
 মুকুন্দ, ভারত, প্রসাদে শেষ,
 শুকায়ে গিয়াছে সুধার লেশ ;
 আজি রে এ দেশ গহীনবন,
 গহনকাননে কেন বা এ ধন
 রাখিলে ভূলাতে কাতার মন

(প্রয়োগ)

কেন না বাখিব, এই না সে দেশ ?
 কবি-রঙ্গ-ভূমি—লহরী অশেষ
 বহিছে যেখানে—যেখানে দিনেশ
 অতুল উবাতে উদয় হয় ?
 যেখানে সবসাকমলে নলিনী,
 যামিনী ভুলায় যেথা কুমুদিনী,
 যেখানে শবৎ চাঁদের চাঁদিনী,
 গগনললাট ভাষায়ে রয় ?

দেবনিদ্রা ।

(১)

কোন মহামতি মানব-সন্তান,
 বুঝিতে বিধির শাসন-বিধান,
 অধীর হইলা বাসনানলে ;—
 অবনী ত্যজিয়া অমর-আলয়ে
 প্রবেশি দেখিবে দেবতানিচয়ে—
 দেব পুরন্দর, রবি, হতাশন,
 বায়ু, হরি, হর, মরালবাহন,
 দেখিবে ভাসিছে কারণ-জলে

(২)

দেখিবে কারণ-সলিলে ভাসিয়া,
 চলেছে কিরণে নাচিয়া নাচিয়া
 পরমাণু রেণু সময় বয়ে ।
 দেখিবে কিরণে আয়ুর সঞ্চার,
 দেহের প্রকৃতি, কালের আকার,

জ্যোতিঃ, অন্ধকার, জগৎ স্বরূপ,
নিয়তি-শৃঙ্খল দেখিবে কিরূপ—
ভাবিতে লাগিলা অধীর হয়ে।

(৩)

“আয় রে মানব” সহসা অমনি
পুরি শূভ্রদেশ হলো দৈবধ্বনি—
বাজিল হৃন্দুতি, নাদিল অশনি,
খুলিল অমর-আলয়-দ্বার ;
ছুটিল আলোক ত্রিলোক পুরিয়া,
অপূর্ণ সৌরভ ত্রিধাও ব্যাপিয়া
উচ্ছ্বাসে বহিল, —প্রবণ তরিল
মধুর অমরসঙ্গীতভার।

(৪)

মানবনন্দন অমরভবনে,
প্রবেশি তখন পুলকিত মনে,
দেখিল নিরখি অমরালয় ,
গগন-মণ্ডলে অজস্র কেবলি,
মধুর নিনাদে জ্যোতিষ্কমণ্ডলা
দেখিল ছুটিছে, —আশে পাশে তার,
পরিকল্পাগণ করিয়া ঝঙ্কার
সাধিছে বাদন মাধুরীময়।

(৫)

তপন মণ্ডল গগন-প্রান্তনে,
কিরণসমুদ্র যেন বা শোভনে,
শিখার তরঙ্গ ছুটিছে তার।
দেখিল আনন্দে সে কিরণ উঠি
অনন্ত অনন্ত বোজনতে ছুটি
করিছে ভ্রমণ—পড়িছে ভাতিয়া
কিরণের রঞ্জন যেন বা গাঁথিয়া,
সহস্র সহস্র গ্রহের গায়।

(৬)

আদিত্য ঘেরিয়া চলেছে ঘুরিয়া,
বিধুর মণ্ডল দেখিল আসিয়া,
দেখিল তাহাতে স্বধার হ্রদ ;
সে হ্রদ-স্বধাতে পিপাসা মিটাতে,
প্রণয়-বিধুর, হৃদয়-ব্যথাতে,

অসংখ্য গন্ধর্ব্ব, দানব-মণ্ডলা,
কূলেতে বসিয়া অতি কুতূহলা,
আনন্দে ভুঞ্জিছে মধুর মদ।

(৭)

সুখে নিজা যায় দেবতা সকলে,
গিরি, উপবন, কানন, কমলে,
ত্রিদেশ মণ্ডলে সৌরভ বদন ;
অমর নীরব, নাহি কলরব,
শুভ্রতে কেবলি মধুর সুরব
সঙ্গীত বরিছে, ত্রিদিব পুরিছে,—
“শান্তি শান্তি শান্তি” শব্দ হয়

(৮)

দেব অষ্টালিকা চক্রাতপ তলে,
দেব আখণ্ডল পারিজাত গলে,
অতুল মহিমা বদনে ভাতি ;
অপূর্ণ শয়নে সুখে নিজা যায়,
পদতলে ইন্দ্র-মাতঙ্গ ঘুমায়,
চৌদিক ঘেরিয়া দামিনী খেলায়,
—প্রভৃতি মেঘেতে ভাতি।

(৯)

মহা তেজস্বর, প্রচণ্ড ভাস্কর
ঘুমায় অঘরে, খুলিয়া স্তম্ভর
সহস্রকিরণ কিরণ-ভূষা।
অগ্নি হ’তে করে অপূর্ণ সুষমা,
জলধরু তরু জিনিয়া উপমা,
নিকটে স্যানন, অরুণ, উষা।

(১০)

খুলে যুগচিহ্ন, অতুলিত শোভা,
অমল স্তম্ভর তরু মনোলোভা,
শশাঙ্ক ঘুমায় কিরণজালে।

সে তরু দেখিতে কিরণ-কুমার,
কত শত দল, অপূর্ণ আকার,
রয়েছে দাঁড়ায়ে বিশ্বের পুরিয়া—
স্বধার স্বগন্ধে আনন্দে মাতিয়া,
উড়িছে চকোর অযুত গালে।

(১১)

শশিতমু-ছটা পড়িছে উথলি,
দেব ক্রৌড়াবন নন্দন উজলি
মেরু, মন্দাকিনী, তরু চূড়ায় ;
কুসুম-আকৃতি অম্বর, কিম্বদী,
কর, বক্ষঃ, ক্রোড়ে, বাদ্য-বস্ত্র ধরি,
শুয়ে সারি সারি লতা-পুষ্প'পরে,
বিমল চন্দ্রমা-কিরণে বিহবে—
পারিজাত ফুলে শচী ঘুমায় ।

(১২)

ত্রিবিদ জুড়িয়া দেবতা নিদ্রিত,—
মানব-কুমার সভয়ে চকিত,
শুনিল গভীর জীমূতনাদ ।
দেখিল আতঙ্কে নয়ন ফিবায়ে
গগন উপাস্তে, একত্র জড়ায়,
খেলিছে অসংখ্য বিজলি-ছাঁদ ।

(১৩)

অধোদেশে তার, অনন্ত-বিস্তার
কারণ-জলধি পারি বীচিহার,
উথলিছে রঙ্গে, প্রসারি ধাবা ;
গহ্বরে গহ্বরে, উপকূল-ধারে,
প্রচণ্ড হস্তাবে মারুত প্রহারে,
ভাস্কিতে যেন বা বন্ধন-কাবা !

(১৪)

উপকূল-ধারে, অনল-কুণ্ডেতে,
শিখর-প্রমাণ শিখার শুণ্ডেতে,
অনল উঠিছে গগনভালে,
যেন ঐরাবত ছুটিয়া পবনে,
ঘোর আকর্ষণে গভীর গর্জনে,
জল-স্তম্ভ ধরি শুণ্ডেতে উগরি,
ফেলিছে তুলিছে জলদজালে ।

(১৫)

কারণসাগরে, পরমাণু-করে,
অনাদিপুরুষ বসি ধ্যানভরে,
ছাড়িছে নিখাস—জন্মিয়া তার,
অসংখ্য অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড ছুটিয়া,

অসীম অনন্ত আকাশে উঠিয়া,
ছুটিছে অনল-ক্ষুণ্ণ-প্রায় ।

(১৬)

কত সূর্য্য, তারা, কত বসুমতী,
স্বর্গ, মর্ত্য, কত অক্ষুট-মুবতি,
ভাসিয়া চলেছে কাবণ-জলে—
কত বসুন্ধবা, রবি, শশী, তারা,
জগৎ ব্রহ্মাণ্ড, হ'য়ে রূপ-হারা,
ধসিয়া পড়িছে, সলিলে ডুবিছে.
কাবণ-বারিধি অতল তলে ।

(১৭)

সে বারিধি হ'তে চলেছে ছুটিয়া
দেখিল মানব গুলকে পুরিয়া
কালেব নবঙ্গ বিপুল কায় ;
বহিছে দ্বিধাবে দ্বিবিধ প্রকারে,
এক ধাবা'পবে মানব আকাবে,
কতই পরাণী ভাসিয়া যায় ।

(১৮)

অমল কমলে ভাসিছে সকলে,
ধনুঃধারী কেহ, কারো করতলে
লেখনী পুস্তক বিস্তৃত রয় ;
ত্রিবিদ জুড়িয়া দেবতা নিদ্রিত,
জগতে শুধুই ইহার জাগ্রত,
“মা ভৈঃ—মা ভৈঃ” গভীর উচ্ছ্বাসে,
সজ্জাতি ডাকিয়া চলেছে উল্লাসে—
কালের তরঙ্গ করিয়া জয় ।

(১৯)

সে নরমণ্ডলে মানবকুমার,
সজ্জাতি হেরিল কত আপনার,
গুলকে পুরিল মোহিত হয়ে ;—
বাজিল হৃদুভি সহসা অমনি,
স্রুদ্র গগনে হ'লো দৈববাণী,—
“দেখরে মানব এ দিকে চেয়ে !”

(২০)

দেখিল চমকি অস্ত্র ধারা-তারে,
গভীর চিন্তায় পদ ফেলি ধীরে,

চলেছে ধরিয়া প্রবাহ-ধারা,
প্রাণী কর জন পুলকিত চিত,
“মা তৈঃ” নিনাদ শুনিয়া স্তম্ভিত,
দেবছটা বেন বদনে ভরা।

(২১)

পশ্চাতে তাঁদের করি জয়ধ্বনি,
চলেছে কতই মানব পরাণী।
ভেরী-শব্দনাদে করি ঘোর ধ্বনি,
সাগর হৃদয়ে উথলে গীত ;
উথলে সঙ্গীত-নিনাদ গভীর—
“হো’ক না কেন সে মাটির শরীর,
মানবের জাতি কখনও মীন,
হবে না সমুলে ক্ষিতি যত দিন—
তবে রে পরাণী, কেন ভাবিত ?”
ডাকিছে আবার আনন্দ-আরাধন—
“সময়-বিজয়ী প্রাণী দারা সবে,
গাও রে উল্লাসে অমর-গীত।”—

(২২)

“দেব-অংশে জন্ম, পর দেব-মালা,
কর মর্ত্যভূমি জগতে
দমুজারি-তেজে অবনা-অঙ্কেতে,
কর সিংহনাদ বিজয়-শব্দেতে,
জাণ্ডক জগতে মানব-ধাম ;
জাণ্ডক ত্রিদিবে দেবতামণ্ডলী,
দানব গন্ধর্ব্ব হ’য়ে কুতূহলী,
দেখুক চাহিয়া ভবিষ্য খুলিয়া,
ত্রিলোক-উজ্জ্বল মানব-ধাম।”

(২৩)

সে গীতের সহ ঘন ঘোর স্বরে,
বাজে শৃঙ্গনাদ, শুনিল অন্তরে,
দেখিল চাহিয়া নর-কুমার—
শত শত দলে পরাণী সকলে,
করি সিংহনাদ মহা গর্ভে চলে,
বলে উচ্চৈঃস্বরে ধরণী-মণ্ডলে—
“একতার সম কি আছে আর ?”

(২৪)

“একতার গুণে বিজিত অমরে
কত কাশ দৈত্যে যুদ্ধিলা সমরে ;
দৈত্যকুলে নাশ করি, যুগ্মমালা
পরে মহাকাশী দমুজারি বালা,
নির্দৈত্য করিয়া অমর-বাস !
একতা সাধিতে এ মর-ভবনে,
কত মহাজন প্রাণ দিয়া রণে,
গেল স্বর্গে চলি দিয়া নরবলি,
অবনো-দানবে কবিয়া নাশ।”

(২৫)

“এ মর্ত্যপুরাতে সেই ধন্য জাতি,
একতার জ্যোতিঃ বদনেতে ভাতি,
জ্যোৎস্নাধর ধরি থাকে নিদ্র বাসে,
হেরে পুত্র দারা প্রাণের হরষে,
হাসিতে কাদিতে করে না ভয় ;
করে না কখন পাণ্ড অর্ঘ্য দান,
পর-পদতলে হ’য়ে ত্রিয়মাণ,
কৃতজ্ঞ, করে ভাকতার স্বরে,
বলে না কখন বাতকে জয়।”

(২৬)

“একতাই মর্তে মানব—
একতা বিহনে পরেরি কল,
দারা পুত্র গৃহ যা আছে তোর,
সে ধন বিহনে আলস্য-বিাপনে,
জীবন-আনন্দ পাবিনে পাবিনে—
দিবস শরীরী সকলি ষোর।”

(২৭)

হরষিত-তনু কদম্বের প্রায়,
মানব নন্দন দেখে পুনরায়,
সেইরূপ জ্যোতির্ময় আকৃতি ;
প্রাণী কর জন প্রফুল্লনয়ন,
প্রকৃতি-প্রতিমা করিয়া ধারণ,
করিয়া ধারণ বায়ু, জলধারা,
শনি, শুক্র, বুধ, বৃহস্পতি, তারা,

ব্রাহ্ম, রবি, কেতু, শশার পরিধি,
অথবা পৃথিবী, অতল জলধি,—
গারিছে ব্রহ্মাণ্ড-সৃজন-গীতি ।

(২৮)

“তেজঃপিণ্ডবৎ ধূম-বাস্পময়, *
ছিল এ ধরণী ধাতু-শঙ্খালয়,
ক্রমেতে যুগ্ময়, মীন-কুশ্মাবাস,
তৃণ, তরু, যুগ, মহুর আবাস,—
সাজিল ধরণী অপূৰ্ণ-কায় ।

চল চল যাই পৃথিবীর সনে,
দিবাকর-পাশে দেখিব গগনে,
এই শশধর, আরো কত ক্রিতি,
চারি চক্রে-শোভা ঘেরে বৃহস্পতি ;
জ্যোতিঃ-উপবাস প’রে মনোহর,
লয়ে অষ্টশরী ভ্রমে শনৈশচর ;
ভ্রমে কেতুমালা তপনে বেড়িয়া,
অনন্ত গগনে পরিধি আঁকিয়া ;—
তারকা-কুসুম ছড়ান তায় ।”

(১৯)

“কিরাব বেগেতে পবনের গতি,
ভরল বাবুতে শব্দ-শক্তি
রাখিব স্থাপিয়া, দেখিব খুলিয়া
রবির কিরণ-গঠন প্রথা ;
আনিব নামায়ে ভীষণ অশনি
পৃথিবী উপরে—বাসব-শিজিনী,
বাঁধিব সুন্দর দামিনী-লতা ।

চল চল যাই পৃথিবীর সনে,
দিবাকর পাশে দেখিব গগনে,
তারকা-কুসুম ছড়ান তায় !”
গারিতে গারিতে চলেছে সকলে
এই মহাগীত, ভীম কোলাহলে—
নিরতি-শৃঙ্খল হিঁড়িয়া পায় ।

(অসম্পূর্ণ)

* এককণার বৈজ্ঞানিকদিগের মতে আদ্যতে পৃথিবী
জলময় ছিল ; কিন্তু এ বিষয় এখনও কিছু হির-হর নাই ।

ভারত-বিলাপ ।

ভানু অভগেল, গোখুলি আইল,
রবি-কর-জাল আকাশে উঠিল,
মেঘ হতে মেঘে খেলিতে লাগিল,
গগন শোভিল কিরণজালে ;—
কোথা বা সুন্দর ঘন কলেবর
সিন্দুরে লেপিয়া রাখে থরে থর,
কোথা ঝিকি ঝিকি হীরার ঝালর
বেন বা খুলার গগন-ভালে ।

সোণার বরণ মাখিরা কোথায়
জলধর বলে, নয়ন জুড়ায়,
আবার কোথায় তুলারানি আর
শোভে রাশি রাশি মেঘের মালা
হেন কালে একা গিয়ে গঙ্গাতীরে
হেরি মনোহর সে তট উপরে
রাজধানী এক, নব শোভা ধ’রে,
রয়েছে কিরণে হয়ে উজলা ।
দিতালা ত্রিতালা চৌতালা ভবন
সুন্দর সুন্দর বিচিত্রগঠন

গোখুলি রাগেতে রঞ্জিত কায় ।

অদূরে হৃৎকম্প হুগু গড়খাই,
প্রকাণ্ড-বুরতি, জাগিছে সদাই,
বিপক্ষ পশিবে হেন স্থান নাই ;

চরণ প্রকালি জাহ্নবী ধায় ।
গড়ের সন্ন্যাসে আনন্দ-উদ্ভান,
বভনে রক্ষিত অতি রম্য স্থান,
প্রদোষে প্রত্যহ হয় বাস্তগান,

নয়ন, শ্রবণ, তরু জুড়ায় ।
জাহ্নবী-সলিলে এদিকে আবার
দেখ অলম্যান কাতারে কাতার
ভালে দিবানিশি—গুণবৃক্ষ যার
শালবৃক্ষ ছাপি ধ্বজা উড়ায় ।

অহে বঙ্গবাসি, জান কি তোমরা
অলকা জিনিয়া হেন মনোহরা

কার রাজধানী, কি জাতি ইহারা.—

এ অর্থ সৌভাগ্য-ভোগে বঞ্চার
নাহি যদি জান, এস এই ধানে,
চলেছে দেখিবে বিচিত্র বিক্রমে
রাজপুরুষেরা বিবিধ বিধানে—

গরবে মেদিনী সৈক না পার।
অদূরে বাড়িছে “রূপ ব্রিটানিয়া”
শকটে শকটে মেদিনী ছাইয়া
চলেছে ঝাপটে ব্রটনবা

ইজের ইজরী আছে কোথার।
হার রে কপাল, ওদের মতন
আমরাও কেন করিতে গম
না পারি, সতেজে—বলিতে আপন

যে দেশে জন্ম, যে দেশে বাস
ভরে ভরে বর্ষা, কহে ভরে চাই,
গোরাঙ্গ দেখিবে তুলসে কুটাই,
ফুটরা কুকুরি বলিতে না পারি—

এমনি সদা হৃদয়ে আস।
কি হবে বিকাশ করিলে এখন,
বাধীনতা ধন থিরাইছ বখন
মনের নাহি পায় হরছে নিখন,

তখন সে সারি সিরেছে বুড়ে
সাজে না এখন অভিব্যক্তি করা,
আমাদের কাজ, অমু পাইব ধরা,
মস্তকে ধরিয়া দাঁসেবের ভরা

ছুটিতে বইবে ওদেরি পাঁছে।
হয়, বঙ্গদ্রুপ, ভোমার, কপালে
এই কি ছিল মী, পুত্র কালে কালে
বিদেশীর পদে কীর্তন, সৌভাগ্যে,

পূরাতন কারিগর-মনের আশা।
রূপে অল্পশব্দ নিখিল বসায়
করিয়া বিপত্তা-ভোগে ভোগায়
বিলা সাংসারি-সংসার-ভোগায়

তোমার ভবিষ্যৎ-ভাগ্য-ভাগ্য
হার রে বিপত্তা, ভোগে ভোগায়
হেন অবসার, ভোগে ভোগায়

মরুভূমি করে,—অরণ্যে রাখিলি,
এ হেন বাতনা হতো না তার।

তা হ'লে এখানে করিত না গতি
পাঠান, যোগল, পারত হুমতি,
হরিতে ভারত-কিরীটের জাতি,

অভাগা হিন্দুরে দলিতে পার।
এই যে দেখিছ পুরী মনোহর,
শতগুণ আরো শোভিত হুন্দর,
এই ভাগীরথী ক'রে ধর ধর
ধাইত তখন কতই সাধে!

গায়িত তখন কতই সুস্বরে
এই সব পাখী তরু শোভা ক'রে,
কতই কুসুম পরিমল ভরে
হুঁতরা থাকিত কত আক্লাদে।

আগেকার মত উঠিত তপন,
আগেকার মত চাঁদের কিরণ
তাসিত গগনে—গ্রহ তারাগণ

সুরিত সানন্দে ধরিয়া ধরা।
বখন ভারতে অমৃতের কণা
হতো ববিষণ, বাজাইত বীণা

বাস বাস্মাকি,—বিপুল বাসনা
ভারত-হৃদয়ে আছিল ভরা।

বখন ক্ষত্রিয় অতীব সাহসে
ধাইত সন্ন্যাসে মাতি বীর রসে,
হিমালয়চূড়া গগন পরশে

গায়িত বখন ভারত-নাম
ভারতবাসীরা প্রীতি ধরে ধরে
গায়িত বখন বাধীন অন্তরে
বমেশ-মহিমা পলকিত অরে,—

জগতে ভারত অতুল্য ধাম।
রূপ ব্রিটানিয়া বজ্র তোমার বল,
এ হেন ভূভাগ ক'রে করতল,
প্রাচীর করিছ ইন্দিতে কেবল—

তোমার ভবিষ্যৎ-ভাগ্য-ভাগ্য
এখন কিরক বসাই তোমার
মনের বাসনা কি কহিব আর

এই তিকা চাই ক'রো গো বিচার
অর্থহীন দাসের ক'রো গো ক্ষমা ॥

দেখ্, চেয়ে দেখ্, প্রাচীন বয়সে
তোর পদতলে পড়িয়ে কি বেশে
কাঁদিছে সে ভূমি, পূজিত যে দেশে
কত জনপদ গার্হি মহিমা ।

আগে ছিল রাণী ধরা-রাজধানী,
স্বরণে যেন গো থাকে সে কাহিনী,
এবে সে কিঙ্করী হয়েছে হুখিনী

বলিয়ে দম্ব করো না গরিমা ।

তোমারো ত বুকে কত শত বার
রিপু-পদাঘাত করেছে প্রহার,
কালেতে না জানি কি হবে আবার—

এই কথা সদা কবিও ব্যান ।

ভয়ে ভয়ে লিবি, কি লিবিব আর,
নহিলে শুনিতে এ বাণী-ঝঙ্কার,
বাক্তিত গরজে—উখনি আগাধ

উঠিত ভারতে ব্যধিত প্রাণ

কোন একটি পাখীর প্রাত ।

(১)

ডাক রে আমার, পাখী, ডাক'র মধুর !
শুনিয়ে জুড়াক প্রাণ, তো'র সুললিত গান
অমৃতের খাড়া সম পড়িছে পচুর ।

আবার ডাকরে পাখি, ডাকরে মধুর !

বলিয়ে বদন তুলে, বসিয়ে রসালমূলে
দেখিছ উপরে চেয়ে আশায় আতুর !

ডাক রে আবার ডাক্ স্নমধুর স্বপ্ন ।

(২)

কোথায় লুকারেছিল নিশিড পাতাধ ;
চকিত চকল অঁাধি, না পাই শ্বেতিতে পাখী
আবার শুনিতে পাই, সঙ্গীত শুনায় ।
মনের আনন্দে ব'সে তরুর শাখায় ।

কে' ভোরে শিখালে বন, এ সঙ্গীত নিরমল ?
আমার মনের কথা জানিসি কোথায় ?
ডাকরে, আবার ডাক্ পরাণ জুড়ায় ।

(৩)

অমনি কোমল স্বরে সেও রে ডাকিত,
কখন আঁদর করে, কভু অভিমান ভরে,
অমনি ঝঙ্কার ক'রে লুকায় থাকিত ।

কি জানিবি পাখি তুই, কত সে জানিত !
নব অমুরাগে যবে, ডাকিত প্রাণবল্লভে,
কেড়ে নিত প্রাণ মন পাগল করিত ;
কি জানিবি পাখী তুই, কত সে জানিত !

(৪)

ধিক্ মোরে, ভাবি তারে আবার এখন ।
ভুলিয়ে সে নব-রাগ, ভুলে গিয়ে প্রেমধাগ,
আমারে ফকীর করে আছে সে যখন,
ধিক্ মোবে, ভাবি ত'রে আবার এখন !
ভুলিব ভুলিব করি তবু কি ভুলিতে পারি !
ন' জানি নারীর প্রেম মধুর কেমন ;
ওবে কেন সে আমারে ভাবে না এখন ?

(৫)

ডাকরে বিহগ তুই ডাক্ রে চতুর ;
হাজে স্বপ্ন সেহ নাম, পুরা তো'র মনস্কাম,
শিখেছিস্ আর যত বোল স্নমধুর ;
ডাকবে আবার ডাক্ মনোহর স্বর !
না শুনে আমার কথা, তাজে কুহুমিত লতা,
উড়িল গগন-পথে বিহগ চতুর ;
কে আর শুनावে মোরে সে নাম মধুর ?

হতাশের আক্ষেপ ।

(১)

আবার গগনে কেন স্খাংগু উদয় রে ।
কাঁদাইত অভাগারে, কেন হেন বারে বারে,
গগন-মাঝারে শশী আসি দেখা দেয় রে ।
তারে ত পাবার নয়, তবু কেন মনে হয়,
অলিল যে শোকানল, কেমনে নিবাই রে ।
আবার গগনে কেন স্খাংগু উদয় রে ।

(২)

অই শশী অইখানে, এই স্থানে'ছই জনে,
কত আশা মনে মনে কত দিন করেছি ।

প্রভাতের জ্যোতি বঙ্গ-নিশিতে মিশাও !
বধির বঙ্গের স্রুতি শুনাও বিদারি—
পরস্পরে রাধি তর পাষাণে পাষণ স্তর
বিরাজে অনন্ত কোলে, বিনা অস্ত্র ডোরে !
ভূধর করিছে চূর্ণ সিংহুর সলিলে !
বলো হে কিসের বলে সে সলিলকণা চলে !
দিনে দিনে পলে পলে,—না হয় শিথিল !
জলে জলকণা বাঁধে কি গভীর মিল !
কায় ক্ষুদ্রে বঙ্গে হেন তরঙ্গ খেলায় ?

দেখাও হৃদয় খুলে গউড বাউক ভুলে,
সে তরঙ্গ স্রোতে মিলে ভাসুক তেমতি,
শুনে ও কোকিলধ্বনি প্রকৃতি ধেমতি !
না যদি ভাসাতে পার উৎসাহে তেমন,
হাসাও হে বঙ্গে তবে নিগূঢ় রহস্য রবে,
বঙ্গ হৃদয়ের শিলা করি উন্মোচন।—
হাসিলে পাসরে ব্যথা গোলামের(৩) মন।
যে রসে হাসাতে পার হাসাও উচ্চেতে ;
বেন সে হাসির সনে হাসে সবে ফুলাননে,
হাসে যথা কুলস্বরে মহী পাগলিনী—
কে জানো, হে বঙ্গ-কবি, গাও সে কাহিনী।
যে হাসি-মধুও নাই বাসির আশ্রণ,
সৌরভে পরাণ ভরি ছোট্টে জীবনের তরী,
যে হাসি তরঙ্গে ভাসি, কালের পাথারে !—
ভাসিত যে হাসি “রোমে” “ববোমের”
তারে।

যে হাসিতে প্রভাকর উজলি গগন,
প্রবৃট্টের কাল ঘন করে প্রিয় দরশন,
করে চাকু গুল্ম, তরু, গহ্বর কানন !—
তেমতি হাসিতে কুল কর বঙ্গজন।
না যদি হাসিতে পার সে গভীর বেগে,
গাহয়া করুণ রবে পরাণে কাঁদাও সবে—
বঙ্গবালা, বৃদ্ধ, যুবা লিখুক কাঁদিতে—
জদি ভরে জীবনের উচ্ছ্বাস ভুলিতে।
ভেবো না হে বঙ্গনারী নিবারি তোমায়
পাতিতে সে চাকু ফাঁদ—নেত্র কোলে অর্দ্ধ
হৃদ,

অস্ত্র অর্দ্ধ ওষ্ঠাধরে মধুর মেলানি।—
সে হাসির অমিয়তা ভেবো না, না জানি
ভেব না তরুণ যুবা কিবা হে প্রাচীন,
নিবারি তোমায় তাহা নিত্য তুমি হাসো বাহা,
সে হাসি হাসিয়া তব পরাণ জুড়াও,
যুবতী, প্রবীণা কিম্বা কিশোরী তুলো !
ভেবো না জানি না আমি কিবা সে মধুর
শিশুর অধরতলে হাসির অমিয়া ছলে
চলে বাহা ধরাতলে জীবন জীয়াতে !

চেগেছি সে স্বধারাশ তাপত হিয়াতে।
ভেবো না জানি না বঙ্গ কাঁদে নিরন্তর
আপন আপন তরে ক্ষুদ্র শোক তাপ তরে,
ঘরে ঘরে ভাঙ্গা ভাঙ্গা কত নীর-হায় —
বঙ্গেতে আছে হে জানি সে শোক সঞ্চার।
না চাহি সে কান্না, হাসি, সে উৎসব রোল
মাদকতা নাহি ভায়। বঙ্গধার না ঢলায়।
হৃদয় পাখার তাব উখলিত হয় না।—
দেব-খাতে বিনা, গ্রীষ্মে দ্বিধ নীর বয় না !
অমায় স্রোত এই বঙ্গের হৃদয়।
হাসিতে কাঁদিতে প্রাণে গভীরতা নাহি জানে
না জানে উৎসাহ বাণে প্রাণের প্রলয়।
জগৎ ভ্রাম্যনো বেগ বঙ্গেতে কোথায়,
বহে যদি সে তরঙ্গ কাহারও হৃদয়ে ?
গাও হে হবে সে গীত শুনায়ে কর জীবিত,
নিঃস্রোত বঙ্গের হৃদি স্রোতেতে ডুবাও ;—
রহস্ত, রোদন কিম্বা উৎসাহে ভাসাও
এসো ভ্রাতঃ, কবিকূলে আছি কোন জন,
শুন হে গভীর স্বর কি ঝরিছে মনোহর
কোকিলের কুহুবে !— অমনি কীর্তন
না শিথিবে যতদিনে, ছেড়ো না বাদন।
হে কামিনীকুল মৃত বঙ্গের গীষ্ব !
কর পণ শিখাবারে পতি, পুত্র, তনয়ারে,
সফল করিতে এই কবির স্বপন।—
রেখো মনে দ্রৌপদীর বেণী বাঁধা পণ।—
তুলো না ও কুহুস্বর—তুলো না আমার !
হৃদয়ে গাঁথিয়া মালা দিলাম বৈশাখী ডালা ;

বাসি ব'লে অনাজাত ফেলো না ইহার ।—
 হায় রে নবীন দাম বন্ধেতে কোথায় ?
 হে বঙ্গদর্শন-প্রিয় ভামিনী যতেকি !
 কাসে সোধোনিব আর লইতে এ উপহার ?
 বাঁকা চাঁদ অঁকা বার হৃদয় রাকার,
 সমর্পি তাহারই করে, স্মরিয়া সবার ।—
 ভুলো নাও কুহবর—ভুলো না আমার !

ভারত-সঙ্গীত ।

(ভারতবর্ষে যখন মোগল বাদসাহদিগের
 অত্যন্ত আত্যাচার এবং মোগল সৈন্যগণ ক্রমে
 ক্রমে ভারতভূমি আক্রমণ করিয়া মহারাষ্ট্র
 অঞ্চল আক্রমণ করে, তখন মাধবাচার্য্য
 নামে এক জন মহারাজ্যীয় ব্রাহ্মণ স্বদেশের
 হীনতার একান্ত হুঃখিত হইয়া, স্বদেশের
 স্বাধীনতা-রক্ষার নিমিত্ত নগরে নগরে এবং
 পর্ব্বতে পর্ব্বতে ভ্রমণ করিয়া বীরত্ব এবং
 উৎসাহ-প্রদর্শক গান করিয়া বেড়াইতেন ।
 শিবাজীর সমর হইতে তাঁহার প্রণীত সঙ্গীত
 মহারাষ্ট্রীয়দিগের মধ্যে সর্ব্বত্র প্রচলিত এবং
 অত্যন্ত আদরপ্রিয় হয় । মাধবাচার্য্যের বৃত্তার
 পর অজ্ঞাত গায়কেরা যেনে যেনে সেই গান
 করিয়া বেড়াইতেন । এই প্রবাদ অবলম্বন
 করিয়া ভারতসঙ্গীত লিখিত হইয়াছে ।)

“আর যুধাইও না, দেখ চক্ষু মেলি ;
 দেখ দেখ চেয়ে অবনীমণ্ডলী
 কিবা সুসজ্জিত, কিবা কুতূহলী,
 বিবিধ মানবজাতিরে লরে ।

“মনের উল্লাসে, প্রবল আশ্বাসে,
 প্রচণ্ড বেগেতে, গভীর বিশ্বাসে,
 বিজয়ী পতাকা উড়ায়ে আকাশে,
 দেখ হে ধাইছে অকুতোভয়ে ।—

ইহা বঙ্গদেশের নব স্বাধীনতা,
 পৃথিবী আগিতে করিছে আগর,

হয়েছে অশেষা নিজ বীর্য্যবলে,
 ছাড়ে হৃৎকার, ভূমণ্ডল টলে,
 “বেন বা টানিয়া ! ইন্দিরা ভূতলে
 নূতন করিয়া গড়িতে চায়

“মধ্যস্থলে হেথা আজন্মপুঞ্জিতা
 চির বীর্য্যবতী, বীর-প্রসবিতা,
 অনন্তধোবনা যুনানীমণ্ডলী,
 মহিমা-ছটাতে জগৎ উজ্জলি,
 সাগর ছেঁচিয়া, মরু গিরি দলি,

কৌতুকে ভাসিয়া চলিয়া যায় ॥

“আরব্য, মিসর, পারস্য তুরকা,
 তাতার, তিব্বত—অন্ত কব কি ?
 চীন, ব্রহ্মদেশ, অসভ্য জাপান,
 তারাত্ত স্বাধীন, তারাত্ত প্রধান,
 দাসত্ব করিতে, করে হেয়জ্ঞান,
 ভারত শুধুই যুগ্মারে রয় ।

“বাজ্ রে শিলা, বাজ্ এই রবে,
 সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,
 সবাই জাগ্রত মানের গোরবে,
 ভারত শুধুই যুগ্মারে রয় ।”

এই কথা বলি মুখে শিলা তুলি
 শিখরে দাঁড়ারে গারে নামাবলী,
 নরন-জ্যোতিতে হানিয়ে বিজলী
 গায়িতে লাগিল জনেক যুবা ।

আরত লোচন, উন্নত ললাট,
 সুগোরাব শুভ্র, সম্মাসীর ঠাট,
 শিখরে দাঁড়ারে গারে নামাবলী
 নরন-জ্যোতিতে হানিল বিজলী,
 বদনে ভাঙিল অতুল আভা ।—

নিনাগিল শূন্য করিয়া উজ্জ্বল,
 “বিশ্বেশক্তি কোটি মানবের বাস,
 এ ভারতভূমি যবনের দাস ?

রয়েছে পড়িয়া শূন্যে ধাঁধা !

“আর্য্যাবর্ত্ত-জয়ী পুরুষ যাহারা,
 নেই বংশোদ্ভব জাতি কি ইহারা ?

জন কত শুধু ঐহরী পাহারা,
দেখিয়া নয়নে লেগেছে ধাঁধা ?

“ধিক হিন্দুকলে ! বীরধর্ম ভুলে,
আত্ম অভিমান ডুবায়ে সলিলে,
দিয়াছে সঁপিরা শত্রু-করতলে,
সোণার ভারত কারিতে ছার !

“হীনবীর্য সম হয়ে কুতাঞ্জলি,
মস্তকে ধরিতে বৈরি-পদবলি,
হাদে দেখ ধায় মহা কুতূহলী
ভারতনিবাসী যত কুলাঙ্গার ।

“এসেছিল যবে আত্মাবর্ত্তভমে,
দিক্ অন্ধকার করি তেজোব্রমে,
বণ-রক্ত-মত্ত পূর্ব-পিচুগণ,
যখন তাঁহারা করেছিল রণ,
কয়েছিল জয় পঞ্চমদগণ,
তখন তাঁহারা ক’জন ছিল ?

“আবার যখন জাঁকবীর-কূলে,
এসেছিল তাঁরা জয়ডঙ্কা তুলে,
যমুনা, কাবেরী, নন্দনা পুলিনে,
দ্রাবিড়, তৈলঙ্গ, দাক্ষিণাত্য বনে ;
অসংখ্য বিপক্ষ পয়াজি রণে,
তখন তাঁহারা ক’জন ছিল ?

“এখন তোরা যে শত কোটি ভার,
স্বদেশ-উদ্ধার করা কোন ছার,
পারিস্ শাসিতে হাসিতে হাসিতে,
স্বমেব অবধি কুমেব হইতে,
বিজয়ী পতাকা ধরার তুলিতে,
বারেক জাগিয়া করিলে পণ ।

“তবে ভিন্ন, জাতি শত্রু-পদতলে,
কেন রে পড়িয়া থাকিস্ সকলে ?
কেন না ছিড়িয়া বন্ধন-শৃঙ্খলে,
স্বাধীন হইতে করিস্ মন ?

“কই দেখ সেই মাথার উপরে,
রবি, শশী, তারা, দিন দিন ঘোরে,

যুঝিত বেকপে দিক্ মৌতা করে
ভাবত যখন স্বাধীন ছিল !

“সেই আত্মাবর্ত্ত এখন(৩) বিস্মৃত,
সেই বিক্রাগিরি এখন(৩) উন্নত,
সেই ভাগীরথী এখন(৩) দাবিত,
পুরাকালে তারা যেকূপ ছিল ।

“কোথা সে উজ্জ্বল হতাশন-সম
হিন্দু বীরদপ, বুদ্ধি, পরাক্রম,
কাঁপি যাহাতে স্বাবব জন্ম,
শাফার অবধি জলধি-সীমা ?

“সকলি ত আছে, সে সাহস কই ?
সে গভীর জ্ঞান, নিপুণতা কই ?
প্রবল তরঙ্গ সে উন্নতি কই ?
কোথা রে আজি সে জাতি-মহিমা !

“হয়েছে অশ্রান এ ভারতভূমি !
কারে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতেছি আমি ?
গোলাপের জাতি শিখেছে গোলাপী !—
আর কি ভাবত সজীব আছে ?

“দুর্ভাব থাকিলে এখনি উঠিত,
এর পদ ভরে মেদিনী তুলিত,
ভারতের নিশি প্রভাত হইত,
হাস্ত বে সে দিন বুঢ়িয়া গেছে !”

“এই কথা বহি অশ্রুবিন্দু ফেলি,
ক্ষণমান যবা শূন্যনাভ তুলি,
পুনর্ব্বার শূন্য মুখে নিল তুলি,
গজিয়া উঠিল গভীর স্বরে—

“এবন, ৩। জাগিয়া উঠ রে সবে,
এখন(৩) সৌভাগ্য উদয় হবে,
বতি কর-সম দ্বিগুণ প্রভাবে,
ভারতের মুখ উজ্জ্বল ক’বে ।

“এক বার শুধু জাতিভেদ কূলে,
কদ্রিহ ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব শূত্র মিলে,
কর দূট পণ এ মহীমতলে
তুলিতে আপন মহিমা-কাজ ।

“জপ, তপ, আর বোগ আরাধনা,
পূজা, হোম, যাগ, প্রতিমা-অর্চনা,
এ সকলে এবে কিছুই হবে না,
তুণীর কুপাণে কর রে পূজা ।

“বাও সিদ্ধনীরে, ভূধর-শিখরে,
গগনের গ্রহ তর তর ক’রে,
বারু, উদ্ধাপাত, বজ্র শিখা ধ’রে,
স্বকার্য-সাধনে প্রযুক্ত হও !

“তবে সে গাবিবে বিপক্ষ নাশিতে,
ঐতিহ্যী সহ সবকক্ষ হতে,
স্বাধীনতাকপ রতনে সজ্জিত,
যে শিরে একণে পাড়কা বও ।

“ছিল বটে আগে তপস্যার বলে
কার্যসিদ্ধি ত’ত এ মহীষভাল,
আগনি আসিয়া ভক্ত রণতলে,
সংগ্রাম করিত অমরগণ ।

“এখন সে দিন না তক (র আব,
এই পক্ষে—কোথেনে ত রত ৭, কাল
সেই দিন—এখন আত্মা যেভাবে
হবে না,—তবে ন—খোল উদ্ধার ;
এ সব দেখ্য নকে ভেদন ।

“অস্ত্র-পরাঙ্গম তও বশাবল,
রণ-রঙ্গ-রসে হও র উন্নত,—
তবে লে বাঁজিবে, বুচিবে বিপদ,
জগতে বহুপি থাকিতে চাও ।

“কিসের লাগিয়া হলি দিশেচারা,
সেই হিন্দুজাতি, সেই বজ্রধরা,
জান বুঝিজ্যোতিঃ তেমাতি প্রথরা,
তবে কেন হুমে প’ড়ে লুটো ?

“অই দেখ সেট মাথার উপরে,
রাখি, শশী, তারা দিন দিন ঘোরে,
সুসজ্জিত দেখে দিক্ শোভা করে,
তারত যখন স্বাধীন ছিল ;

“সেই আধ্যাত্ম এখন(ও) বিহীন,
সেই বিক্ষাটল এখন(ও) উন্নত,

সে জাহ্নবী-বারি এখন(ও) ধাবিত,
কেন সে মহত্ব হবে মা উজ্জল ?

বাজ্ রে শিখা বাজ্ এই রবে,
তুনিরা ভারতে জাগুক সবে,
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,
সবাই জাগ্রত মাসের গোরবে,
ভারত শুধু কি ঘুমায়ে রবে ?”

কমল-বিলাসী ।

আহা সরি কিবা দেখিছ সুন্দর
মধুর স্বপন-লহরী !

নবীন প্রদেশে নবীন গগন,
মধুর মধুর শীতল গগন,
দরসে সরসে নীরদ-বরণ
সলিল জমিছে বিহরি ।

ক’ সেরাজিনী সরোবর, পরে,
পাবনময় সঙ্গী নৃত্য করে,
গম্য-কাত ঘুটে ভলে শত ধরে থবে,
অপূর্ব সুবাস বিহরি ।

সরোবর-তীরে ব্রাণেতে বিহ্বল,
জমে কত প্রাণী ছেলে সে কমল,
পরাণ শবীর সুবাসে শীতল
বাজায়ে বাজাবে বাঁশরী ।

জমে কত সুখে, কত সে আনন্দ,
যেন মাতোয়ারা লভিরা সে গন্ধ,
সরোবরে পশি গিয়ে মকরন্দ—
চিন্তা শোক তাপ পাশরি ।

ভালো পদ্মকলি, ভালো পদ্মনাল,
ঢালে পদ্মমধু পূর্ণ কবি গাল ;
ভথয়ে সুন্দর নবীন কৃপাল
কতই যতনে আহরি ।

আনন্দে বিস্তার মধুরত মন
তাজে/বারি/পূনঃ উল্ল কক্ষণ ..

ভীরে বলি কীরে সেবে-সমীপ—

হৃদয়ে সুখে লহরী ।

পুনঃ গিয়ে জলে ভুলে পদ্মদল,
কোরক বিকচ নলিনী অমল ;
মকরন্দ লগ্নে ঢালে অধিরস
পূরিয়া পূরিয়া পাগলী ।

পুনঃ উঠে ভীরে সূচ মন্দ বায়,
ধীরে ধীরে সবে তরুজলে বায় ;
মিকুজ ছাড়িয়া তখন-সেখা
প্রবেশে ক'ই সুন্দরী

মধুমাথা হাসি বদনে বিকাশ
পদ্মবধু-বাসে পরাণে উল্লাস,
পদ্ম-সুধা পিরে মিটারে ^{সুখ}—
কুবলয়ে বাজে কবরী

বিছায়ে কোমল কমল-পাতায়,
সুশীতল শয্যা হৃৎকেনে সাজায়,
চাক মসোহর উপাধাম-তায়,
প্রতিভা নলিনীমঞ্জরী

তরু তলে তলে হেন মসোহর
ককলের শয্যা কোমল স্নান ;
সুগন্ধফলিত সুচাক অবর
বেল রে বেদিনী-উপরি

একপে পাতিয়া কুসুম-শযম,
হাসিয়া হাসিয়া বিলাসিনী
কদম্ববল্লভ-পারশে তখন
হৃদয় বিলাসলহরী ।

কেহ বা খুলিয়া প্রীবার কুবল,
হেমময় মালা জড়িত রতন,
পরায় প্রিয়েরে করিয়া বডল,
খেলায় নরন-সকরী ।

অলকার চুল কেহ বা খুলিয়া
জল্পনে জল্পনে বিননী গাঁথিয়া,
বঁধুর বঁধুরে সোহাগে গলিয়া,
অবলম্বি হৃদয় মাধুরী ;

কেহ বা আগন নয়ন-অঞ্জন
ভুলিয়া বিনামে করে বিশেষণ
প্রিয়-অঁখি'পরে—সলজ্জ বদন,
চকল বসনে সখরি ;

কোন বা লসনা ছলিয়া চাতরে,
রান্না পদ ভুলি প্রিয়ছদ্দি-পরে,
অলঙ্কারে দেহে চিরু করে,
জানাতে প্রেমের চাকরি ।

একপে বসিয়া বডেক ললনা,
হাব, জাব, হাদি একাশে ছলনা,
কেহ বা শিয়রে, কোন বা অঙ্গনা
চরণ-পারশে প্রহরী ।

বাণী প্রভাতে বডেক সন্দরী,
মধুর লালত মোহন বাশরী,
হুকে ও বাঁধিয়া আলাপ আচরি,
পূরিছে পল্লব-বলরী ।

সে হুতু ছোঁ মলিয়া ওধন
উঠল নগ্নাও পুরণা কানন—
গ্রামা কলকট, শারী অগণন
“বউ কথা কও সুন্দরী ;

উত্তল ভাঁকর' পুরি চারি দিক—
জগৎ সংসার কবির অলক,
বেঁট-বীণা-রস চড়ে সমাবক
মধুর স্নৈ'ওব লহরী ।

বাঁকিতে বাঁকিছে—“কিবা সে সংসার”
কোকিলা ভাবিছে—“সে সব মিছার”
“অন, আশা, জম—সকলি অসার”
প্রতিধ্বনি উঠে কুহরি ;—

“কি হবে জীবনে, প্রেমের আকোড়ে
পর্যাপ যদি না যাতে ।

রসের বাগান—সখের মেহিনী—
নারীকুল হুটে ভাতে
বে জামে মকিতে এ সুখজনবি
লেই হল সীমুখ পায় ;

সখের বাজার—সুখের মেদিনী—
রসের বেসানি তার ।”

* * * *

“হায়, সে পীযুষ ! কিবা তার সম
ভাব রে ভাবুক মনে !

হায়, ধন, মান, যশ,—প্রাণের নিগড়,
কণ্টক আশার বনে !

এ যে, সুখের ধরণী ! ভাবনা হতাশ
ইহাতে নাহিক সাজে,
হেথা, প্রাণের সারঙ্গ, প্রমোদে মাখিলে
ভবে সে আনন্দে বাজে ।

শুধু, রসিক যে জন, বসের ধরার
সেই সে হবষ পায় ;

ভবে, নারীমধাকূপে, সতে প্রেমসুখা,
দ্বিজ এহ গীত গায় ।”

বিহগ, বিটপী, বাশরী, বাণাত্তে
এই গীত শুধু বরিষে প্রাপ্তে,
প্রকৃতি ফেন বা মার্জিত সজ্জা
বিস্তারি বেষণের চাহুয় ।

চাকু কিসলয় চহল বিকল ;
তরুরাজি কোলে মুক্ত মুক্ত খান
কুসুম চুখিল মল্লর বাণাস
লতিকা উঠিল শহাবি ;

তুলিয়া কলাপ মদন বিধুব
নাচিলে লাগিল উন্মত্ত মধুর ;
নবীন জলন নিনাদি মধুর
গগন রাখিল আশরি ।

গাঢ়তর আরো বাজিল বাদন,
গাঢ়তর আরো গীত বরিষণ,
গাঢ়তর বেশ আরো সে ভুবন
অধারিল যেন শরীরী ।

যত তরু ছিল পঙ্কিল লুটরা,
কিটপে বিটপে লতা বিনাইয়া,
করিল মণ্ডপ কুসুমে ডুবিয়া,
ধীর নাগে মুখ মন্দারি ।

মণ্ডপে মণ্ডপে যুগল যুগল,
সুতরা অলসে শরীর নিচল,
পঙ্কিল পরাণী—অসাড় সকল—
রহিল চেতনা সঘরি ।

একাকী তখন ভ্রমিহু সে দেশ ;
চারিদিকে ঝালি হোরি চাকু-বেশ
কমল সরসী, কোমল প্রদেশ
রাজিছে ভূতল উপরি ।

পাতিয়া নলিনী যত প্রাণিগণ,
সর্বাবর-ভারে সুখে নিমগন,
কেবলি নিরখি, যতই ভ্রমণ
করি, সে অপূর্ণ নগরী ।

যত ঋতু ধীরে ক্রমে আসে যায়—
প্রাণের কোলে নিদাঘ জুড়ায়,
প্রাণট আঁবাব শরতে লুকায় ;
হাসিল শারদ শরীরী ;

শিশিরের কোলে তিমি ঋতু আসে,
নিশি অশ্রুজলে তকদল ভাসে ;
তখন(ও) উন্মত্ত অচেত বিলাসে
যতেক নাগর নাগরী !

যতদিন স্মৃতি জঠরে না জলে
সেই ভাবে তারা পঙ্কিয়া ভূতলে
অচেতন চিত্তে থাকয়ে বিহ্বলে
জগন্ত সংসার পাশরি ।

বসন্ত ফিরিয়া আইলে আবার
জাগিয়া করয়ে যুগল আহার,
কমল পীযুষ পিয়ে পুনর্বার,
পঙ্কয়ে চেতনা সঘরি ।

কত বে আনন্দে প্রকৃতি খেলায়
ঋতুতে ঋতুতে ঘটনা ছলায় ।—
নাহি জানে তারা—দিবস নিশায়
স্বভাবের কত চাহুরী !

নাহি জানে কিবা বোরস্তর সুখ !
বোরস্তর যবে প্রকৃতির মুখ

ঘনঘটাজালে—গতন উন্মুখ
বিজ্ঞানী বেড়ায় বিচরি ।

না বুঝিতে পারে কি তেজ তখন !
গগনের কোলে যবে প্রভঞ্জন
চলে দম্ভ করি ছাড়িয়া গর্জন—
নাচায়ৈ প্রকৃতি স্তম্ভরী ।

তখন হৃদয়ে যে ভাব গভীর
করে আন্দোলন, অধীর শরীর—
না জানে তাহারা না ভাবে মহাব
কত সে ঐশ্বর্য্য-লহরী !

যে ভাব-পরশে প্রাণে পুষ্প ফুটে
ধাকে চিরকাল প্রাণীচিত্রপটে,
নিত্য পরিমল নিত্য বাহে উঠে
জগতে সঞ্চারি মাধুর্য্য, -

যে ভাব-পরশে মানবের মন
বেড়ায় জগৎ কারি বিদারণ,
করে তেজোজালে পৃথিবী দাহন.
মৃত্যুর মুরতি বিস্তারি ;—

না পরশে কভু তাদেব পরাণ ;
জীবন কাটায় করি মধু পান ;
নারীগত মান—নারীগত প্রাণ—
নারী-পায়ে ধরা চাকরি !

এই রূপে হেরি সে চারু অঞ্চল ;
গেল কত কাল ভ্রমিতে কেবল ;
শেষে যেন প্রাণ হইল বিকল
ভাবিয়া সে ঘোর শর্য্যরী ।

ভাবিয়া হৃদয়ে উদয় ধিকার,
নরজাতি বুঝি নাহি হেন আর ?
ধূধ করে শূন্য পুরাতন যার—
হেরে উঠে প্রাণ শিহরি ।

কালচিত্রপটে যদি কিরে চায়,
শুরুদণ্ড ধল কি দেখিতে পার ?
কিবা সে সঙ্কেত আছে রে কোথায়
ভ্রমিতে সংসার-জিতার ।

পিতৃকুল গত কোন্ মহাজাগে
দিয়াছে স্মরণ, শুনে অমুরাগে
পুনঃ জীবৈ প্রাণ, পুনঃ ছুটে আগে
ভবিষ্য তরঙ্গে উত্তরি ?

নরজাতি যত হের ধরা-মাঝে
সকলেরি চিহ্ন কালবক্ষে সাজে ;
নিরখিলে তায় হৃদি-ভ্রষ্ট্রী বাজে,
ক্ষুধা তৃষ্ণা যায় পাশনি !

এ ছার জাতির কি আছে তেমন,
কালের কপালে সঙ্কেত লিখন ?
অপূর্ব্ব কিবা সে নূতন কেতন
উড়িছে ভবিষ্য-ভপরি ?

ভাবিতে ভাবিতে কত দূর(ট) যাই,
পুণ্য-প্রান্তভাগ নিরখিতে পাই—
ভেমতি সরস কোমল সে ঠাই,
সজ্জিত পল্লববল্লবী ।

প্রাণিগণ সেবা করিয়ে বিলাস,
তো'র অংকুর প্রকৃতি আভাস,
সেই নিদ্রা ঘোর তরুণে বাস,
সেই রূপে নারী প্রহরা ।

সেবানে রমণী আরো সূচতুবা,
জানে কত আরো ছলনা মথুরা,
সদা মনে ভয় পাছে সে বধুরা,
ছাড়িয়া পলায় নগরী ;

কাছে কাছে আছে সোনার পিঞ্জর,
সুবর্ণ শিকলি শতেক লহর ;
যদি কেহ উঠে শুনে অস্ত্র স্বর
বিলাস-প্রমোদ পাসরি ;—

তখনি তাহারে বাঁধিয়া শৃঙ্খলে;
অমনি পিঞ্জরে পুরে কত ছলে,
কত কঁাদে প্রাণী ভাসে চক্ষু-জলে,
তবু নাহি ছাড়ে জঙ্করা ।

দেখে কাঁপে প্রাণ ভেবে সে প্রধায় ;
ভাবি কেন হার প্রাণেশি সেখায়,

কি রূপে বাচিব, করি এক উপায়,
কি রূপে ছাড়ি সে নগরী ।
হেন কালে দেখি বিস্ফারি নয়ন,
বিস্ময়ে বিমুগ্ধ, সেই প্রাণিগণ,
আমারি স্বদেশী—নহে সে স্বপন !—
খেলিছে বজের উপরি !—
আছা মরি কিবা দেখিছু সুন্দর
অপূর্ব স্বপনলহরী ।

ইন্দ্রের স্তূথাপান । *

এক দিন দেব দেব পুরন্দর,
বামে শচীসতী নন্দন ভিতর,
বলিল গন্ধর্ব্ব সথারে ডাকি,—
বাণ চিত্ররথ, স্তূথাতাণ্ড ভরি
আন স্বরা করি পীযুষ-লহরী,
আনহু বাদিত্র-বাদকে ডাকি !
আন বাদিত্র স্তূথাতয়ঙ্গে,
যত দেবগণ বলিল রঙ্গে,
অমর মাতিল সুরেশ সঙ্গে ।

(২)

সুবর্ণ মঞ্চেতে সুর আধগুল,
চারিদিকে বত অমরের দল,
বিজলীর যত করে ঝলমল,
শোলে পারিজাত-হার প্রোবাতে ;
বামে দৈত্যবালা রূপে করে আলো,
কোথা সে চঞ্চল তড়িৎ উজ্জল ?
কোথা বা উমার রূপ নিরমল ?
পলকে জগতে পারে জ্বলাতে ।
আহা মরি মরি কিবা ভাগ্যধর,
বার কোলে হেন নারী মনোহর,
কত সুখ তার হয় রে ।

কীর বিনা আহা রমণীরতন,
বীর বই আর রমণীরতন,
বীর বিনা আহা রমণীরতন
কারে আর শোভা পায় রে !

[চিহ্নেন *]

আহা মরি মরি কিবা ভাগ্যধর,
গায়িল যতেক কিম্বরী কিম্বর,
কত সুখ তার হয় রে ;
কীর বিনা আহা রমণীরতন,
বীর বই আর রমণীরতন
বীর বিনা আহা রমণীরতন
কারে আর শোভা পায় রে !

(৩)

এলো চিত্ররথ মনোরথ গতি,
স্বর্ণ পাণ্ড্রে স্তূথা, সঙ্গে বিষ্ণুরথী, †
উঠিল সু-রব “জয় শচীপতি”
অমর মণ্ডলী মাঝেতে ;

দেব পুরন্দর দেবদল সহ,
স্তূথা, সোমরস গিয়ে মুহুমুহ,
গন্ধে আমোদিত মাকত প্রবাহ,
গগন কাঁপিল বেগেতে—
বায়ু মাতোয়ারা, রবি শশী, তারা,
অরুণ, বরুণ, দিক্‌পাল যারা,
সবে মাতোয়ারা স্তূথা পানিতে ।

হ'লো ভয়ঙ্কর, কাঁপে চরাচর
আকাশ, পাতাল, মহা, মহীধর,
জলধি হুকারে বেগেতে ।

[চিহ্নেন]

বায়ু মাতোয়ারা, রসি, শশী তারা,
অরুণ, বরুণ, দিক্‌পাল যারা,
সবে মাতোয়ারা স্তূথা পানিতে ।

* ইংরাজিতে এইরূপ ভুলে ফোরন্স বলে । এ শব্দের অনুরূপ গ্রিক ভাষা শব্দ না পাওয়ায় “চিহ্নেন” লেখা হইয়াছে ।

† এই অমর বাসুদেব আর একই ন্যায় বিখ্যাত

* ডাইকেন্স রচিত (Alexander's Feast)
“ম্যাসেকভোজান্স ফিটের” অনুবরণ ।

(৪)

বাঁসরে উন্নত আসল উপরে,
গুণী বিখ্যাত বীণা নিল করে,
মেঘের গরজে গভীর স্বাক্ষরে,
মোহিত করিল অমরগণে ;

দেবাসুর-রণ গাহিতে লাগিল,
কি রূপে অশুরে অমর নাশিল,
কি রূপে বাঁসব দেবরাজ হ'লো,
শুনাইল বীণা বাজারে ঘনে !

“পুলোম-হহিতা তোমারি গৃহীতা,
অহে দেবরাজ তুমিই দেবতা ;
রণে পরাজয় করি বহুবলে,
এ অমরাপুরা নিলে করতলে,
সমুদ্র মথিয়া অমৃত লভিলে,—

অহে দেব তব অসাধা ক্ষমতা ।”

হলো ঐতিহাসি—“পুলোম-হহিতা,
অহে দেবরাজ তোমারি গৃহীতা ;”—
ঘন ঘন ঘোর স্রগভীর স্বরে
কাননে, বিপিনে, নদী, সরোবরে,
উঠিল নিনাদি যতক দেবতা ।

ভাবে গদ গদ মুদিয়া নয়ন,
উঠিয়া গরজি গরজি সঘন
ছাড়িল হস্তার দহুজ্বালা ।

[চিতেন]

হ'লো ঐতিহাসি, “পুলোমহহিতা,
অহে দেবরাজ তোমারি গৃহীতা”
ঘন ঘন ঘোর স্রগভীর স্বরে,
কাননে, বিপিনে, নদী সরোবরে,
উঠিল নিনাদি যতক দেবতা ।

(৫)

অতি স্থলজিত বৃহ মধুস্বরে,
জাঘার গারজ বীণা নিল করে,
সকলইল সুরললনা ।—

কৈকেয়ী-চেরে আগরের বেশে,
চৌধ চুপ-চুপ আসে হৈলে হেঙ্গে

আড়ে আড়ে কথা নাহি অভিমান,
সদা আশুতোষ খুলে দেয় আশ,
ওরে সুধা তোর নাই তুলনা ।

সদা সেবে যারা সোমরস-সুধা,
ফোড় লোভ শোক থাকেনাক সুধা,
রণজয়ী যেই সুধাপায়ী সেই,
শূর বিনে সুধাস্বাদ জানে না
[চিতেন ;

“সুধার প্রেমতে বাজরে বীণা,
বল সুধা বই ধন চাহি না,
অমব মধুর নাই পিপাসা !
সুধা কিবা ধন, সুধা সে কেমন,
সাধক বিনে কে জানিবে,চাষা ?”

(৬)

দৈত্য অরিদল দণ্ডে কোলাহল,
করে আফালন কারিল কত,
মত্ত মধুপানে দিতিসুভগণে
কি রূপে কোথায় করেছে হত ।

তথ যাবার বীণা-বাণকর
বীণা নিল করে, সকল স্বরে,
অমব দর্প করিল চুর ;

আরজ লোচন ঘন গগন
ক্রমে ক্রমে সব হ'লো অদর্শন,
শুভ্র হইল অমরপুর ।

সকল স্বরে বীণা করে ধরে,
গাইল,—“বধন প্রাণের হৃদে,
বধন ঐশান হর হর বোলে
বাজাবে বিবাণ ঘন ঘোর রোলে,
জলে জলময় হবে জিভুবন,
না রবে তপন শশ্য কিরণ,
জগৎ মণ্ডল কারণ বারিতে,
হিড়িমা পড়িবে ত্রিলোক সহিতে,

তখন কোথা এ বিভব রবে ?
এই সুরপুরী এ সব সুরারী
এ বিপুল ভোগ কোথায় যাবে ।”

আঁত ক্ষুধ-মন যত দেবগণ,
ঘন ঘন খাস করে বিসর্জন,
ভাবিতে অধীর প্রলয় হবে;
এই সুরপুরী এ সব স্তম্ভরী,
এ বিপুল ভোগ কোথায় হবে।

[চিত্তেন]

এ বিপুল ভোগ কোথায় হবে,
বলিয়া কিম্ব গায়িল সব,
জগৎমণ্ডল কারণ-বারিতে,
ছিঁড়িয়া পড়িবে ত্রিলোক সহিতে,
তখন কোথা এ বিভব হবে।

(৭)

শুণী বিশ্বাবস্থ সঙ্গীতের পতি,
বীণা যন্ত্রে পুনঃ পুনঃ ভারতী,
গায়িতে লাগিল প্রেমের গাথা;
বিলাপ ঘুচিল, প্রেম উপজিল
রসে ডগমগ তন্ত্র শিহরিল
এক(ট) স্তরে প্রেম কণণ গাথা।

জল মৃদল তাত, তাত,
মৃদল মৃদল নও বে নও,
যাজিতে লাগিল মধুর বোনে,
অবশে শীতল যতেক শোভা।

“সংগ্রামে কি সুখ সকলি অসুখ,
দিন রাত নাই প্রাণ ধুক্ ধুক্,
মান মর্যাদা কথার কথা।

ঘোড়া-দুড়বড়ি, অসি বনবান,
কাটাকাটি, গোলা, তীর বনবান,
কানে লাগে তালা, করে কালাপালা,
দেহ হয় আলা সমর-প্রোতে;
গতি অবিরাম, নাহিক বিরাম,
সময়ে কি সুখ নারি বুঝিতে।

চির দিন আর দম্ভক সংহার
করে কত কার সহিবে দেব;

* দেবতারাই সঙ্গীতের স্রষ্টাকর্তা, সুতরাং এই
কবি স্বর দেবতারবিষয়ে মধ্যে এতদধিক শাস্ত্রা সত্য।

বামে শচীসতী, হের সুরপতি,
কর সুখভোগ রাখ বুকতে।”—

বাথানিল যত কিম্বর কিম্বরী,
বাথানিল যত স্বর্ণ-বিস্তাধরী,
বাথানিল দেবগণ পুলকে।

রাতপতি-জয় হলো সুরপুরে,
ললিত মধুর বীণার সুস্বরে;
সঙ্গীতের জয় হলো ত্রিলোকে।

স্বরে জর জর দেহ থর থর,
হেরে ঘন ঘন দেব পুরন্দর,
হৃদয়ে বামায়ে রাখিতে চায়;

নিমেষে হেরিছে, নিমেষে ফিরিছে,
নিমেষে নিখাস বহিছে তার।

শেষে পরাজিত অচেতন-চিত,
শচী বক্ষঃস্থলে ঘুমায়ে রর।
[চিত্তেন]

গায়িল কিম্ব, — “স্ববে জর জর,
দেব পুরন্দর হলো পরাজয়,
নিমেষে হেরিছে নিমেষে ফিরিছে,
নিমেষে নিখাস বহিছে তার।

শেষে পরাজিত, অচেতন-চিত
শচী-বক্ষঃস্থলে ঘুমায়ে রর।”
(৮)

“বাজরে বীণা বাজরে আবার,
ঘন ঘোর হবে বাজ এই বাজ,
আরো উচ্চতর গভীর সুরে;

যাক দূরে যাক কামের কুহক;
মেঘের ডাকে ডাকরে পূরে।

“অহে সুররাজ-ছিছি একি লাগ,
দেখ দেখ এই দম্ভক সমাজ,

রণসাজ করে আশিছে কিরে
শিরে কলীবাঘ, করে উকালতি,

কর সুরনাথ দম্ভক নিপাত;
দেখ চরাচর কাশিছে ডরে।

জলদ-নির্দানে করে ছাড়ার,
 এ অমরপুরী করে হারথার,
 পূরণ আহুতি করিতে এবে।
 কর দত্ত চুর, বজ্রধর শুর,
 রাখ হে ব্রজাঙ, বাঁচাও দেবে।"
 ভলে বজ্রধর বেগে বজ্র ধরে,
 কড় কড় অগ্নি পরজে অধরে,
 ভরে হিমগিরি টলিল।
 তখন উল্লাসে, বিস্তারথী হেসে,
 বীণাবদ্র পাশে রাখিল।
 [চিৎকার।
 "বেগে বজ্রধর," গার্ল কয়র
 কড় কড় নাদে গরজে অধর,
 ভয়ে হিমগিরি টলিল
 তখন উল্লাসে বিস্তারথী হেসে
 বীণাবদ্র পাশে রাখিল।

বদন পারিজাত।

(একাদশ খুঁটীতে করাসীলশে আবে-
 লার্ড নামক একজন প্রসিদ্ধ পাণ্ডিত ছিলেন।
 তিনি তর্কশাস্ত্র অধ্যাপনা করাত্তি। প্রচুত
 বশবী কল। অত্যন্ত শিব্যের ত্রাধ ইলইজা
 নার এক সম্ভ্রাত কস্তা তাঁহার নিকট
 অফরম করিতেন। এই কামিনী অত্যন্ত
 রূপবতী ও কুসুমিতা ছিলেন। ক্রমে ওক-
 শিব্যের ভাবান্তর হইয়া উভয়ের প্রতি
 উভয়ের আসক্তি জনে, এবং সেই কলক
 কলককে প্রচারিত হয়। তাহাতে ইলই-
 জার পিতৃব্য অসহ্য রোবপনভর হইয়া
 ইলইজাকে একটি কনডেণ্টে আবদ্ধ করিয়া
 রাখেন এবং আবেলার্ডকে ক্ষতবেহ করিয়া
 অবদানিত করেন। রোমান কাথলিক-
 দিগের মধ্যে সংসারবিরাগী ধর্ম্মাকাঙ্ক্ষী জী

কি পুরুষ যে আশ্রমে বাস করেন, তাহার
 নাম কনডেণ্ট। ইলইজা সেই আশ্রমে
 অববদ্ধ হইয়া বহুকষ্টে দিনপাত করিত,
 এবং আবেলার্ডও প্রাণত্যাগপে অবদানিত
 হইবার পর, সংসারে বিরাগী হইয়া অত
 এক আশ্রমে পস্থান করেন। ইহাদিগের
 পরস্পরের প্রণয়বাটিত উপাখ্যান ইউরোপীয়
 নানা ভাষার আছে। আলেকজান্ডার পোপ
 নামক সুপ্রসিদ্ধ হংসরাজ-কবি এই উপাখ্যান
 অবলম্বনে একটি কবিতা লেখেন; তদ্রূপে
 "মদনপাবজ" নাম দিয়া নিম্নোক্ত কবিতা
 লিখিত হইয়াছে।)

প্রাচীনে সংসারবন্দ্য গন্ধিনী হয়েছি,
 মায়ামোহে পাতুষা। বসজ্জন দিয়েছি।
 পরিয়ে কল-পাত কপণ্ডু করে,
 ধরেছি কঠোর ব্রহ্ম কামন ভিতরে।
 দিবাস-রাত্রি প্রভা ব্যান, মো মায়ামোহ
 কার, তব মনে কেন বদন সে
 যার জন্মে প্রাণা, কেন পুত্র
 অশান্ত হই। তেন তারি দিকে ধর্ম্ম
 কেন যে উন্মাদ মন কেন দিলি তুলে
 যে বাসনা এত দিন আছিলাম তুলে
 জ্বালাতে নির্ভাণ বহি কেন দিলি দেখা
 অবৈ সুখামর লগ প, দয়িতের লেখা।
 আর, তোরে বুকে রাখি বহু দিন পরে
 পেয়েছি নাথের লেখা অমৃত অকরে।
 এ জগতে ভাসবাণী ভুলিবার নয়,
 বদনের পারিজাত ব্রজাঙ ঘোষয়।

কমা কর যোগী ধবি জিতেন্দ্রিয় জন,
 কমা কর সতী সাধবী তপস্বিনীগণ।
 অরি শাস্ত সুপবিত্র আশ্রমমণ্ডল,
 তরু, বারি, লতা, পত্র যথায় নির্মল,
 বিস্তারিত নিকাম চিন্তা যথায় নিরন্ত,
 পরমার্থ ধ্যানে মুগ্ধ আনন্দে প্রাপ্ত;
 কমা কর এ দাসীরে কলুষ চিন্তার
 কলুষিত করিলাম তোমা সবাচার।

আসিলাম যবে হেথা ক'রে স্ফারত,
 ভাবিলাম হব লীজ তোমাদের মত,
 ধবল শিলার সম বেদ-রোদহান,
 ধবল শিলার সম মমতাধিহীন ।
 কই হলো ? অসাধ্য সে পবিত্র কামনা !
 জীষিত থাকিতে নাথ, যাবে না বাসনা !
 অর্দ্ধেক দিয়েছি প্রাণ, ঈশ্বর সেবিত্তে
 অর্দ্ধেক রেখেছি, হায় ! নাথেরে পুজিতে !
 অনাহার জাগরণে হলো দেহ ক্ষয়
 তবু দেখ স্বভাবের গভিরোধ নয় ।
 কাটা'লাম এতকাল সন্তাপে সন্তাপে,
 সে নাম দেখিবামাত্র তবু চিত্ত কাঁপে !
 কাঁপিতে কাঁপিতে নাথ ! খুজি এ লিখন,
 প্রতি ছত্রে করিতেছি অশ্রুবিসর্জন ।
 যেখানে তোমার নাম দেখি, শোণেশ্বর,
 সেইখানে কেঁদে উঠে আশাব অন্তর ;
 কতই আনন্দ আর কতই বিবাদ
 আছে ও মধুর নামে কে জানে আস্বাদ !
 কতবার ধীরে ধীরে করি উচ্চারণ,
 কতবার ক্রিয়ে ক্রিয়ে করি বি-বোষণ ।
 কৈল কত দীর্ঘবাস সে সব স্মৃতি
 আছি হেথা একাকিনী যে সব ব্যস্তিরে ।
 যেখানে আমার নাম দেখিবাবে পাই,
 সেইখানে, প্রাণনাথ, আতঙ্কে ডরাই ।
 পাছে কোন অমঙ্গল সঙ্গে থাকে তার,
 অমঙ্গল হেতু, নাথ আমি হে তোমার !
 না পারি পড়িতে আর, সহে না হৃদয় ;
 শোকের সমুদ্রে হেরি চতুর্দিক্‌ময় ।
 অদৃষ্টে কি এই ছিল, সেই ভালবাসা
 এইরূপে হলো শেষ, শেষে এই দশা !
 সে বশ-পিপাসা আর সে হেন প্রণয়
 পত্রের কুটীরে হলো এইরূপে লয় ।
 বত পার হেন লিপি লিখ, তবে নাথ,
 করিব তোমার সঙ্গে শোক-অশ্রুপাত ;
 মিশাইব দীর্ঘবাস তোমার নিবাসে,
 কাঁদিব তোমার সঙ্গে চিত্তের উল্লাসে ;

যুচাইতে এ যন্ত্রণা সাধ্য নাই কার (৩),
 তাই নিবেদন করি লিখ' বত পার ।
 অনাথা হুঃখীর হুঃখ করিতে সাধনা
 হয়েছে লিপির সৃষ্টি বিধির ২১শনা ।
 বুঝি কোন নির্বাসিত পুরুষ প্রেমিক,
 অথবা রমণী কোন প্রেমের পথিক,
 যুচাতে বিচ্ছেদজালা আরাদনা ক'রে
 শিখেছিল এ কৌশল বিধাতার বরে ।
 প্রাণ তোর অন্তরের কথা প্রকাশিতে
 এমন উপায় আর নাই এ মহীতে !
 না-না, কণ্ঠ, চক্ষু কিবা ওঠে যাহা নয়,
 লিপিব অক্ষরে ব্যক্ত হয় সমুদয় ।
 খুলে দেয় একেবারে প্রাণের কণাট,
 ধারে না লজ্জার ধার থাকে না ঝঙ্কাট ।
 উদয়-ভূমি হতে অন্তাচলে বার,
 প্রণয়ী জনের কথা গোপনে জানায় ।

জান ত হে প্রিয়তম ! প্রথমে কেমন
 সখ্যভাবে কত ভক্তি করেছি যুগে ।
 জানি নাই প্রথম সে প্রেমের সফার
 ভাবিতাম যেন কোন দেবের কুমার ;
 ঈশ্বর আপনি যেন স্বহস্তে করিয়া
 নির্মাণ করিলা তোমা নিজ রশ্মি দিয়া ;
 সুখাংগুর অংগ যেন ক'রে একত্রিত,
 সহাস্র নয়নে তব করিলা স্থাপিত ।
 নেত্রে নেত্রে মিলাইরা স্থিরদৃষ্টি হয়ে
 দেখিয়াছি কতবার পবিত্র হৃদয়ে ।
 গারিতে যখন তুমি অমর শুনিত,
 কি মধুর শাস্ত্রালাপ বদনে করিত ।
 সে সুস্বরে কাব মনে না হয় প্রত্যয়—
 প্রেমেরে নাহিক পাপ ভাবিহু নিশ্চয় ।
 ভক্তি ছিঁড়ে পড়িলাম ইচ্ছিয় কুহকে
 ভজিহু নাগর ভাবে প্রাণের পুলকে ।
 দেবপুত্র ভাবিতাম, তা হ'তে অধিক,
 প্রিয়তম হ'লে নাথ হইয়ে প্রেমিক ।
 তোমা হেন কান্ত যদি মর্ত্যভূমে পাই,
 ধবি হয়ে স্বর্গমুখ জুজিতে না চাই ।

যে ভাবে অধিক শ্রুৎ, সে যাক্ সেখানে,
আমি যেন তোমা নব্বৈ থাকি এ ভুবনে।

অবি নাথ ! কত জন, আছে ও স্বরণ,
 বলেছিল পতিভাবে করিতে বরণ ;
 এখন দিগ্বিহী শাপ হোক বজ্রাঘাত,
 পরিণয় সংকাব হোক রে নিপাত !
 হাতে স্ত্রীতো বেঁধে কতু প্রেমে বাঁধা ।
 বন্ধন দেখিলে' প্রেম তখন পলায় ।
 স্বাধীন মকরকেতু, স্বাধীন ঞ্গর,
 না বুঝে অবোধ লোক চাহে পরিণয় ।
 পরিণয়ে ধন হয়, নাম হয়, বশ ;
 ঞ্গর নহেক ধন বিভবের বশ ।
 ভূমণ্ডল-পতি যদি চরণে আশ্রয়
 ধ'রে দেয় ভূমণ্ডল, সিংহাসন তার
 তুচ্ছ ক'রে দূরে ফেলি, মনে যা'বে
 ভিখারীর দাসী হ'য়ে থাকি তার ঘবে ।
 যে রমণী সে সৌভাগ্য ভুঞ্জে চিরকাল
 কত ভাগ্যবতী সেই, হায় রে নন্দন !
 কিবা সুখ ক'রে ক'রে ক'রে
 সুখের সাগর ক'রে ক'রে ক'রে
 পরাণে পরাণ পাখা ক'রে ক'রে
 পরিপূর্ণ পুষ্টি ক'রে ক'রে
 আশার থাকে না কোভ ভাবাব যোজনা
 হৃদয়ে হৃদয়ে কথা প্রকাশে আপনা ।
 সেই সুখ—সুখ যদি থাকে মহীতলে—
 পারিজাত মদনের ছিল কোম কালে ।

সে স্বথের দিন এবে কোথায় গিয়েছে,
কোথা পারিজাত, কোথা মলন রয়েছে।
কি হ'ল কি হ'ল হায় একি সর্বনাশ,
নাথের হৃদশা এত, ক'বে নথবাস
কে করিল অত্যাধাত? কোথায় তখন
ছিল দাসী পারিজাত অত্যাগী হৃদ্বন?
সেই দণ্ডে গাংনাথ ভীক্স অস্ত্র ধ'য়ে
নিবারণ করিতার পাণ্ডু বর্করে।
হুজনে করেছি পাণ্ডু হুজনে সহিব
লজ্জা করে প্রাণনাথ কি আর বলিব।

অশ্রু বিসর্জনে এবে ঘিটাই সে সাধ ;
দৃঢ় বিধি, ঘিটাইলি ছোৱা পবনাদ !

আনিল জ্যামায় হেথা যে বিষম দিনে,
বসাইল ধরাতলে পবিত্র অজিনে,
পর্যাইল বৃক্ষছাল, দণ্ড দিল হাতে,
ভাবি কি সে দিন আমি ভুলোছিন্ন নাথৈ ?
ঈশ্বর, চাবিদিকে ঈশ্বর যত
করে মন উদ্ধারণ, আমি ভাবি তত
মোমান বদন ইন্দু, ভোমার লোচন,
মান মনে বসি তব গুণের কীর্তন;
নয়নক ১৭শে মাত্র বেদী পানে চাই
মনে শুধি কিসে পুনঃ কিরে কাছে যাই।
যৌবন-কণের ঘট তখনো অতুল,
হোর চমৎকৃত হ'ল যত স্মৃতিকুল;
সংশয়ে বিশ্বয়ে ভাবে এ হেন বয়সে
রমণী ইচ্ছায় কভু আশ্রমে কি আসে ?
সত্য ভেবেছিল ভায়ী, বিশ্বাস করিল
যে ইচ্ছাশক্তি যতই ইচ্ছা, সত্যই
যাইতে পারে। অতঃপর
আত্মকথিত যে, কখনো
একদিন মননক
এই গান মনসাবে হৃদয়মোহিত
করে জনের দিখ হয়ে অচেতন
মুদ্রাভায়ে বন্ধঃপলে দেখিব স্বপ্নন।

না না না, রস্তু আশা হও রে অন্তর !
এসো নাথ ধর্মপথে লও হে সত্তর ;
পূণ্যবান্ধ পূজ্যন যে আনন্দ প্রায়
শিখাও এ অভাগীবে বিন্ধ কর কায় ।
আহা এ শুদ্ধ শাস্ত আশ্রম ভিতরে
কতই পুণ্যাত্মা কাবে আনন্দে বিহরে ;
এ লগা আদি হেথা সকলি নিশ্চল,
সব ই ভক্তরসে সদাই বিহর ।
শব্দ - ১৭ গুলি হৃদয় কেমন
ঐশ্বর্যে চাবি ধারে মেহের বরণ ;
শাল, তাল, ডম্বালের জুড় সান্নি সারি
ভাট্টে বৃক্ষের দিবস শরীর,

দুর্ভাগ্যের দীপ্ত হয়ে শ্রোতকুল যত
শিখরে শিখরে আহা ভ্রমে অবিরত ;
করে কুন্স কুন্স খনি গিরি-প্রস্রবণ,
জ্বার জিহবায় আহা মধুর শ্রবণ ।
সন্ধ্যা-সমীরণে এই ক্রদের উপরে
ভরল খেলায় বসে কিবা শোভা ধরে ।
হেন বিন্দু তপোবন-ভিতরে আমার
ঘুটিল না এ জনমে ইজ্রিয়-বিকার !
হে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড-পতি ককণা-নিদান,
করুণা কটাক্ষপাতে কর পরিত্রাণ ।
দাতা, দেব, দেখাইবে মুক্তির আশ্রম
ভক্তি তাবে লইলাম তোমার আশ্রম ।

উন্মাদিনী ।

(১)

অঙ্গে মাখা ছাই, বলিহারি ষাট,
কে রমণী অই পথে পথে গাট,
চলেছে মধুব কাকলী ক'রে ।
কিবা উন্মাদিনী, দিবা দ্বিপ্র-র,
বীণা ধরে করে ফিরে ঘবে স্বপ্ন
পরাণে বাঁধিয়া গিলায়ে স্তম্ভান,
গায় উচ্চস্বরে সুললিত গান
উত্তলা করিয়া কামিনী নরে !
অঙ্গে মাখা ছাই, বলিহারি ষাট,
কে রমণী অই পথে পথে গাট-
চলেছে মধুব কাকলী ক'রে ।
নয়নের কোণে চপলা খেলিছে,
নিতম্বের নীচে চিবুকের লজ্জিছে,
করুণা-মাখান বদনের চাঁদ
যেন অভিনব অবনীর্ষ চাঁদ
কাটি, কর, পদে ছড়ান মাধুরী
গেকুয়া বসনে তরুয়া আঁধার,
চলেছে স্নানবাঁ ভাবনা-ভরে ।
বলিহারি ষাট ! অঙ্গে মাখা ছাই,
কে রমণী অই পথে পথে গাট,
চলেছে মধুব কাকলী ক'রে ।

(২)

অই জন গাং, প্রাণের আলায়—
“পাবনা পাবনা পাবনা কি তার ?
নাহি কি বিশাল ধরণী-ভিতরে,
যেখানে বসিয়া স্নেহের নিব্বরে,
মিটাই পিপাসা জুড়াই পরাণ,
দেখাই কিরূপ নারার পরাণ,
প্রাণের দাম হৃদয় প'রে ।
যেখানে বহে না কলঙ্কের খাঁস
কাঁদাতে প্রণয়ী, ঘুচাতে উল্লাস,
বায়ুতে, তরুতে, মাটিতে, আকাশে,
যেখানে বনের পৌরুষ আকাশে,
ষেবর, পেরের, মানের ভাবনা,
লোকের গজনা, প্রাণের যাতনা,
যেখানে থাকে না, তার ভরে ।

(৩)

যে বসন্ত শরৎ নিদ্রাধ
নয়নে নয়নে সব অশ্রুপ্রাণ
ওঠে নিচি নিচি কোটে অভিশ্রাব,
নিশিতে যেমন ঘননে প্রকাশ
কলিকা-কুসুমের ফুটতে শশী ।
দিবা, দণ্ড, পল, প্রভাত, যামিনী,
বাব, ত্রিদি, মাস, নক্ষত্র, মেদিনী
থাকে না প্রভেদ, প্রলয়-প্রবাদের
হেরি পরস্পর মনের অবাবে ;
জীবনে পরাণে মিশিয়া হুজনে
নেহারি আনন্দে স্নেহের স্বপনে—
নয়নে নয়ন, গণ্ডে গণ্ডতল,
কবে কবয়ুগ, কণ্ঠে কণ্ঠস্থল,
যেন গবিমল পবন-হিল্লোলে,
যেন তরু লতা তরু-শাখা-কোলে,
যেমন বেগুতে বাগীর স্নেহর,
যেমন শশীর কিরণে অশ্রুর,
তেমনি অস্তেদ হুজনে মিশিয়া,
তহু মন প্রাণ, তহু মনে দিয়া,

ভুলে' বাহুজান, ভ্যজে' নিজা কুখা,
পান করি হুখে আনন্দের সুখা,
অগাধ প্রেমের সাগরে বসি :

(৪)

"ভ্যজে' গৃহবাস, হ'য়ে সন্ন্যাসিনী,
ভ্রমি পথে পথে দিবস বামিনী,
আকাশের দিকে অবনীর পানে,
দেখি অনিমিষে আকুল পরাণে,
জ্বাসম রবি, খেত সুধাকর,
মৃদু মৃদু আভা তারকা স্তম্বর,
তরু, সরোবর, গিরি বনস্থল,
বিহঙ্গ, পতঙ্গ, নদ, নদী, জল,
যদি কিছু পাই খুঁজিয়া তাহাতে,
স্নেহের অমিয়া জ্বরে মাখাতে;
যদি কিছু পাই তাহারি মতন,
হেরিতে নয়নে করিতে শ্রবণ,
দেবতা মানব নারী কি নরে ।

হুখে থাকে তারা, হুখে থাকে যবে,
পতি-পদভল বন্ধঃস্থলে ধ'রে,
বিবাহিতা নারী—সখের খেলনা,
খায় দায় পরে সাহিক ভাবনা,
জানেন না ভাবে না প্রণয় কেমন,
প্রাণের বল্লভ পতি কিবা ধন,
ইহারাই সতী—বিষত প্রমাণ
আশা, কুচি, মেহ, ইহাদের প্রাণ ;—
নারীর বাহাদুর, রমণীর মন
কত বে গভীর ভাবে কতজন,
প্রণয় কি ধন নারীর তরে ?

(৫)

"আমি মরি যুরে পৃথিবী-ভিতরে,
প্রাণের মতন প্রাণনাথ—তরে ;
কই—কই পাই পুরাতন বাসনা ?
গেয়ে সাহি পাই, হায় কি বাতনা !
অরে বন্ধ বন, সে অনিত্য আশা
ভ্যজে, ঐর্ষ্য ধর, মুখে ভালবাসা
ধরে' গৃহ কর, করে পরিণয়,
না থাকিবে আর কলঙ্কের ভয়,

পাবি অনায়াসে পতি কোন জন,
পাবি অনায়াসে অন্ন আচ্ছাদন,
তবে মিছে কেন এত বিবাদ ?

"জ্বলিতে না হয় পুড়িয়া পুড়িয়া
পর্যণ হৃদয় প্রণয়, অমিয়া,
সাহারার * মরু তপনে যেমন,
কিহা অগ্নিগিরি-গর্ভে হতাশন,
জ'লে জ'লে পুড়ে উঠিবে যখন,
হৃদয় পাষাণে রাখিব চাপিয়া,
মরিব না হয় মরমে ফাটিয়া,

তবু ত পূরিবে লোকের সাধ ।
"সুখে থাকে তারা, জানেন না কেমন
প্রাণের বল্লভ সখা কিবা ধন,
মনের সুখেতে থাকে রে যবে ।"
বলিতে বলিতে কাঁদিয়া কাঁদিয়া,
চলিল স্তম্বরী নয়ন মুছিয়া ;
গাহিয়া মধুর মৃদল স্বরে ।

(৬)

"কেনই থাকিব কিসেরি তরে,
তনু বাঁধা দিয়ে গৃহের ভিতরে ?
কারাবন্দি-সম চির হতাশাস,
কেনই ত্যজিব এমন বাতাস,
এমন আকাশ, রবির কিরণ,
বিশাল ধরণী, রসাল কানন,
প্রাণী কোলাহল, বিহঙ্গের গান,
সাধের প্রমাদ—স্বাধীন পরাণ ;
কেনই ত্যজিব ? কাহার তরে ?

"ভ্যজিতাম যদি পেতাম তাহার,
যারে খুঁজে প্রাণ ভুবন বেড়ায়,
যাহার কারণে নারীর ব্যভার
করেছি বর্জন, কলঙ্কের হার
গরেছি হৃদয়ে বাসনা ক'রে ।
"কোথা প্রাণেশ্বর, কই সে আমার,
কিসের কলঙ্ক—সুধার আধার—

সুখার মণ্ডলে সুখার শশাক,
এসো প্রাণনাথ—নহে ও কলঙ্ক
তোমা লয়ে সুখে থাকি হে কাছে।
“তবুও এলে না?—বুঝেছি বুঝেছি,
এ জনমে আর পাব না জেনেছি;
যখন ত্যজিব মাটির শিকল,
ভ্রমিব শূন্যে হইয়া যুগল,
হরিহররূপে তরু আধ আধ,
তখন মিটিবে মনের এ সাধ,
রবির মণ্ডলে, চাঁদের আলোকে,
কৈলাস-শিখরে, শিব-ব্রহ্ম-লোকে,
বরুণের বারি, পবনের বায়ু,
এই বসুন্ধরা, প্রাণী, পরমাণু,
হেরিব সুখেতে গলকে ভ্রমিয়া,
আধ আধ তরু একত্র মিশিয়া,
তখন মিটিবে মনের সাধ!—
তখন, পৃথিবী, সাবিস্ বাদ,
কুলিস্ কলঙ্ক বতই আছে।”

ভারত কামিনী।

অরে কুলাঙ্গার হিন্দু হুয়াচার,
এই কি তোদের দয়া, সদাচার?
হয়ে আর্য্যবংশ—অবনী সার—
রমণী বখিছ পিশাচ হয়ে!
এখনও ফিরিয়া দেখ না চাহিয়া,
জগতের গতি—ব্রহ্মেতে ডুবিয়া
চরণে দলিয়া মাতা, স্ত্রী, জায়া,
এখনো রয়েছে উন্নত হয়ে?
বাঁধিয়া রেখেছ বামা রাশি রাশি
অনাথা করিয়া, গলে দিয়া ফাঁসি,
কাড়িয়া লয়েছ কবরী, কঙ্কণ,
হার, বাজু, বালা, দেহের ভূষণ;
অনন্ত ছাখিনী বিধবা নারী।
দেখরে নির্ভর, হাতে লয়ে মালা
কুলীন কুমারী অনুচা, অবলা

আছে পথ চেয়ে পতির উদ্দেশে,
অসংখ্য রমণী পাগলিনী বেশে,
কেহ বা করিছে বরমান্য দান
মুমূর্ষুর গলে হয়ে ত্রির্বাণ,
নয়নে মুছিয়া গলিত বারি!
চারিদিকে হেথা ভারত-বুড়িয়া,
সরসীকমল যেন রে ছিড়িয়া—
কামিনীমণ্ডলী রেখেছ তুলিয়া;
কোমল হৃদয় করেছ হত্যাশ,
না দেবিতে দাও অবনী আকাশ,
করে কারাবাস জগতে রয়ে।

অরে কুলাঙ্গার, হিন্দু হুয়াচার,
এই কি তোদের দয়া, সদাচার?
হয়ে আর্য্যবংশ, অবনী সার,
রমণী বখিছ পিশাচ হয়ে?
এখনও ফিরিয়া দেখ না চাহিয়া,
জগতের গতি—ব্রহ্মেতে ডুবিয়া,
চরণে দলিছ মাতা, স্ত্রী, জায়া,
ছড়ায়ে কলঙ্ক পৃথিবী মাখে।

দেখ না কি চেয়ে জগৎ উজ্জল
এই সে ভারত, হিমালী অটল,
এই সে গোবতী, বসুমার জল,
সিন্ধু, গোদাবরী, সরযু সাজে?
জান না কি সেই অযোধ্যা, কোশল,
এই খানে ছিল, কলিঙ্গ, পঞ্চাল,
মগধ, কনৌজ, —স্বপরিজ ধাম
সেই উজ্জয়িনী, নিলে বার নাম
যুচে মনস্তাপ, কলুষ হয়ে?
এই রক্তভূমে করেছিল লীলা
আজেরী, জানকী, জোপদী, সুলীলা,
খনা, লীলাবতী প্রাচীন মহিলা,
সাবিত্রী ভারত পবিত্র করে?
এই আর্য্যভূমে বাঁধিয়া কুন্তল,
ধরিয়া কুণাণ কামিনী সকল
প্রফুল্ল স্বাধীন পবিত্র অন্তরে,
নিঃশঙ্ক হৃদয়ে ছুটিত সমরে;

খুলে কেণপাশ দিত পরাইয়া
ধনুদণ্ডে ছিলা আনন্দে ভাসিয়া,
সবর-উল্লাসে অর্ধৈর্ধ্য হয়ে ।

কোথা সে এখন অসি-জলধারা
মহারাত্রি-বামা, রাজ্যোবারা নারী,
অরাতি বিক্রমে পরাজিত হলে
চিত্তানলে যারা তহু দিত ঢেলে,

পতি, পিতা, স্ত্রুত, সংহতি লয়ে ?
বীরমাতা বারা বীরাজনা ছিল,
মহিমা-কিরণে জগৎ ভাঙিল—
কোথা এবে তারা—কোথা সে কিরণ,
আনন্দ-কামন ছিল বে ভ্রম

মিকিড় অটবী হয়েছ এবে !
আর কি বাজে সে বীণা সপ্তস্বরী
বিজয় সিন্ধবে বসুন্ধরা-ভরা ?
আর কি আছে সে মনের উল্লাস,
জানের মর্যাদা, সাহস বিভাস ;
সে সব রমণী কোথা রে এবে ?

সে দিন সিরাজে, পশুর অধম
হয়েছে ভারতে নারীর জনম ;
নৃশংস আচাৰ, নীচ হুন্সার
ভারত-ভিতরে বত কুলদ্বার

শিশাচেষ হয়ে হয়েছ সবে !
তবে কেন আজও আছে ঐ গিরি
নামে হিমালয়, শূন্য উচ্ছে ধরি ?
তবে কেন আজও করিছে হুকুম
ভারত বেষ্টিয়া জলধি হুকুম ?
কেন তবে আজও ভারত-ভিতরে
হিন্দুবংশাবলী শুনে সনাদরে
বাস বান্ধুকি ?- ব্যরিধারা বরে

সীতা-দশমস্তী-সাবিত্রী-রবে ?
গভীর নিম্নাদে করিয়া বজ্রার
বাজ-রে বীণা বাজ-একবার;
ভারতবাসীয়ে শুনায়ে সবে ।

দেখ, চেয়ে দেখ, হোবা একবার—

প্রফুল্ল কোমল কুসুম আকার
যুনানী*-মহিমা হয় পারাপার
অকুল জলধি অকুতোভয়ে ।
যায় অখণ্ডে অশঙ্কিত চিতে
কানন, কন্দর, উন্নত গিরিতে
অপ্সরা-আকৃতি পুরুষ-সেবিতা
সাহিত্য, বিজ্ঞান, সঙ্গীতে ভূষিতা
স্বাধীন প্রভাবে পবিত্র হয়ে ।

আর কি ভারতে গুরুপে আবার
হবে রে অজানা-মহিমা প্রচার ?
পেয়ে নিজ মান, পরে নিজ বেশ
জ্ঞান, দম্ভ, তেজে পূরে নিজ দেশ
বীর বংশাবলী-প্রযুতি হবে ?

এহেন প্রকাণ্ড মহীধণ্ড-মাঝে
নাহি কিরে কোন বীরাত্মা বিরাজে,
এখনি উঠিয়া করে খণ্ড খণ্ড
সমাজের জাল করাল প্রচণ্ড
স্বজাতি উজ্জল করিয়া তবে ?

চৈব গোতম, নাহি কিরে আর,
ভারত-সৌভাগ্য করিতে উদ্ধার ?
ঋষি কিশোর, রাজব, পাণ্ডব,
কেন জন্মেছিল মহাত্মা সেন-সক;
ভারত যদি না উন্নত হবে ?
ধিক হিন্দুজাতি, হয়ে আর্য্যবংশ,
নরকণ্ঠহার নারী কর ধ্বংস !

ভুলে সদাচার, দয়া, সদাশয়,
কর আর্য্যভূমি পুণ্ডিকরময়,

ছড়িয়ে কলঙ্ক পৃথিবীমাঝে !
দেখ না কি চেয়ে জগত-উজ্জল
এই সে ভারত, হিমালী-অচল,
এই সে গোমুখী, যুনানর জল,

সিদ্ধ, গোদাবরী, সরযু সাজে ?
জাননা কি সেই অবৌধ্য, কোশল
এইখানে ছিল কলিঙ্গ পঞ্চাল ?

মগধ, কনৌজ—সুপবিত্র ধাম,
সেই উজ্জয়িনী—নিলে যার নাম,
যুচে মনস্তাপ, কলুষ হরে ?
এই রঙ্গভূমে করেছিল লীলা
আজেরী, জানকী, জোপদী, সুশীলা,
ধনা, লীলাবতী প্রাচীন মহিলা,
সাবিত্রী, ভরত পবিত্র করে,
অরে কুলদ্বার হিন্দু দ্বারচার,
এই কি তোদের দয়া, সদাচার,
হবে আৰ্য্যবংশ, অবনীৰ সার
রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে ?
এখন (ও) ফিরিয়া দেখ না চাহিয়া
জগতের গতি—ভ্রমেতে ডুবিয়া
চরণে দলিয়া মাতা, স্ত্রী, জায়া
এখনও রয়েছ উন্নত হয়ে ?

কুলীন মহিলা বিলাপ । *

“এই না, ইংলণ্ডেরী, রাজত্ব তোমার ?
কীর্তনাস তবে যেন হধ মা ওকার ।
মে ভূমি পরশমাত্র—সরস অন্তরে
ছিঁড়িয়া শূন্যমালা স্বাধীনতা ধরে ?
তবে যেন রাজ্যেশ্বরী বাৎসল্য তোমার
সমান সবার তরে, অকুল অপার !
ভিন্ন ভাব নাহি যেন কস্তা-সুত প্রতি ?
নাহি যেন ভব রাজ্যে নারীর হুগতি ?
ওনেছি না বুটনের খেতাকী মহিলা
পুরুষের সঙ্গে সঙ্গে সদা করে লীলা ?
সন্তান ধরেছ গর্ভে তুমি মা আপনি,
আমাদের প্রতি কেন নিদ্রা, জননী ?
কেন বল আমাদের হুগতি এমন ?
এখনো মা, বুচিল না অশ্রুবিসর্জন !”

* শ্রীযুক্ত ইন্দ্রচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর মহাশয় কুলীনদিগের
বহুবিবাহ নিষারণ জন্য যে আইন বিধিবদ্ধ করাইবার
উদ্যোগ করুন, এই কবিতা সেই উপলক্ষে লিখিত হয় ।

আয় আয় সহচরি, ধরি গে বুটনের্বরী,
করি গে তাঁহার কাছে হৃৎকের রোদন ;
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?
বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা, বিমুখ জনক ভ্রাতা,
বিমুখ মিষ্টুর তিনি পতি নাম বীর—
আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর ?
আয় আয় সহচরি, ধরি গে বুটনের্বরী,
করি গে তাঁহার কাছে হৃৎকের রোদন ;
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?
“সাতশত বর্ষ, মাতঃ, পৃথিবী-ভিতরে,
এই রূপে অহরহঃ অশ্রুধারা ঝরে
মাতা-মাতারহী চক্ষে জল-জলকাল ;
আমাদেরো সে হৃদশা হার রে কপাল !
কত রাজ্য হলো গেলো, কত ইজপাত,
নক্ষত্র খসিল কত, ভূধর সিপাত,
হিন্দু বৌদ্ধ মুসলমান রেক্ষে অধিকার,
শাস্ত্র ধর্ম মতামত কতই প্রকার
উঠিল ভারতভূমে, হইল পতল,
আমাদের হৃৎক আর হল না মোচল !
সেই সে দিনান্তে হুগী পরায় আহার ;
নিশিতে কাঁদিয়া স্বপ্ন দেখি অনিবার ।”
আয় আয় সহচরি, ধরি গে বুটনের্বরী,
করি গে তাঁহার কাছে হৃৎকের রোদন ;
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?
বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা, বিমুখ জনক ভ্রাতা,
বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি পতি নাম বীর—
আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর ?
আয় আয় সহচরি, ধরি গে বুটনের্বরী,
করি গে তাঁহার কাছে হৃৎকের রোদন
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?
“ডেকেছি মা বিধাতারে কত শত বার,
পুজোছি কতই দেব সংখ্যা নাহি তার,
তবুও গো, বুচিল না জনকের শূল,
অমরাবতীতে বৃষ্টি নাহি দেবকুল !
বারেক বুটনের্বরী আয় মা দেখাই
প্রাণের ভিতরে দাহ কিবা জল সদাই ;”

কাজ নাই দেখায়ে মা, তুমি রাজ্যেশ্বরী,
হৃদয়ে বাজিবে তব ব্যাধা ভয়ঙ্করী ।

ছিল ভাল বিধি যদি বিধবা করিত,
কাঁদিতে হতো না, পতি থাকিতে জীবিত;
পতি, পিতা, ভ্রাতা, বন্ধু ঠেলিয়াছে পায়,
ঠেলো না মা, রাজমাতা, হুঃখী অনাধার ।

আয় আয় সহচরি, ধরি গে বৃটেনেশ্বরী,
করিগে তাঁহার কাছে হুঃখের রোদন;
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?

বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা, বিমুখ জনক ভ্রাতা,
বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি, পতি নাম ধাব—
আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর ।

“কি জানাব জননী গো, হৃদয়ে পাখী,—
দাসীর(ও) এ হেন ভাগ্য না হয় সমীপা !
কি ষোড়শী বালা, কিবা প্রৌণী বমণী,
প্রতিদিন কাঁদিয়ে মা দিন দণ্ড গণি ।

কেহ কাঁদে অগ্ন্যভাবে আপনার তরে,
কারো চক্ষে বারিধারা শিশু কোলে ক’রে !
কত পাপ-স্রোত মাতা স্বেদিত হয় !
ভাবিতে রোমাঞ্চ দেহ, বিদরে হৃদয়,
হা নৃশংস অতিমান, কৌলীজ্ঞ আশ্রিত !
হা নৃশংস দেশাচার রাক্ষস-পালিত !
আমাদের যা হবার হয়েছে, জননী—
করে রক্ষা, এই ভিক্ষা, এ সব নন্দিনি !”

আয় আয় সহচরি, ধরি গে বৃটেনেশ্বরী,
করিগে তাঁহার কাছে হুঃখের রোদন—
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?

বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা, বিমুখ জনক ভ্রাতা,
বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি, পতি নাম ধাব—
আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর !

আয় আয় সহচরি, ধরি গে বৃটেনেশ্বরী,
করিগে তাঁহার কাছে হুঃখের রোদন—
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?

বিধবা রমণী

ভারতের পতিহানা নারী বুঝি অই রে !
না হ’লে এমন দশা নারী আর কই রে ;
মলিন বসনখানি অঙ্গে আচ্ছাদন,
আহা দেখ অঙ্গে নাই অঙ্গের ভূষণ !
রমণীর চির-সাধ চিকুর বন্ধন,
হৃদয়ে দেখ, সে সাধেও বিধি-বিড়ম্বন !
আহা কি চাঁচর কেশ পড়েছে এলায়ে !
আহা কি কপের ছটা গিয়াছে মিলায়ে !
কি নিতম্ব, কিবা উরু, কিবা চক্ষু, কিবা ভুরু,
কি যৌবন মরি মরি শোকে দগ্ধ হয়রে !
কুসুম চন্দনে আর নাই অভিলাষ ;
তাম্বুল কর্পূরে আর নাই সে বিলাস ;
বদনে সে হাসি নাই, নয়নে সে জ্যোতিঃ ;
সে অ নন্দ নাই আর মরি কি দুর্গতি !
হরিষ বিষাদ এবং তুলা চিরদিন ;
বসন রং ক্ষত সকলি মলিন !

দিবানিশি একি বেশ, বারমাস সেই ক্লেশ ;
বিধবার প্রাণে হায় এতই কি সয় রে ,
হায় রে নিষ্ঠুর জাতি পাষণ্ড-হৃদয়,
দেখে শুনে এ যন্ত্রণা তব অন্ধ হয় ;
বালিকা যুবতা ভেদ করে না বিচার,
নারী বধ ক’রে তুষ্ট করে দেশাচার ।
এই যদি এ দেশের শাস্ত্রের লিখন,
এ দেশে রমণী তবে জন্মে কি কারণ ?
পুরুষ ছদ্দিন পরে আবার বিবাহ করে ;
অবলা রমণী বলে এতই কি সয় রে ?
কৈদেছি অনেক দিন, কাঁদিব না আর ;
পুরাইব হৃদয়ের কামনা এবার ।—
ঈশ্বর থাকেন যদি, করেন বিচার,
করিবেন এ দৌরাণ্ডা সমুদে সংহার ;
অবিগম্যে হিন্দুধর্ম ছারখার হবে !
হিন্দুকুলে বাতি দিতে কেহ নাহি হবে !
দেখ রে দুর্গতি যত, চিরস্নেহ পদানত—
বিধবা! শীপে হায় এ দুর্গতি হয় রে ।

এই সব অবলার, কিছু দিন পরে আর,
 দেখ, মর্মভেদী শেল দেয় কত ব্যথা রে ।
 দেখ গে কেহ বা তার, হ'য়েছে পঞ্জরসার
 শুক হ'য়ে মালাদাম শূন্যে আছে গাঁথা রে ।
 মনোমত নহে পতি, মরমে মরিয়ে সতী,
 উদ্বাপন কবিয়েছে পতিশ্রুত আশা রে ।
 কৃতান্তের আশীর্বাদে, দিবানিশি কেহ কাদে,
 বিষম বৈধব্য-দশা নিগড়েতে বাঁধা বে ।
 দারুণ অপভ্রাতাপে, দেখ গে কেহ বিলাপে,
 অন্নভাবে জননীর কোথা বসে বিদবে ।
 আগে যদি জানিতাম, পৃথিবী এমন ধাম,
 তা হ'লে কি পড়িতাম আনায়েব মাঝারে
 কোথা গুল সে প্রণয়, বালাকালে মধুময়,
 যে সখ্যতা-পাশে মন বাঁধা ছিল সদা রে !
 সহপাঠী কেলিচর, অভোজ্য হবিহর,
 এবে তাহাদের সঙ্গে কতবার দেখা বে !
 পতঙ্গপালের মত কল্পক্ষেত্রে অবিবর্ত
 স্বকার্য সাধনে রত, কে বা ভাবে কাহারে ?
 আশা পুনঃ কত জন, কবিসাংগে পলায়ন ।
 মর্ত্যভূমি পারহরি শমনের প্রহাণ ।
 গগন-নক্ষত্রবৎ, তাহারেই অকস্মাৎ,
 প্রকাশে কচিং কভু যুগ্মশি সাধা রে ।
 আগে ছিল কত সাব. হোরতে পূর্ণিমা চাঁদ,
 হেরিতে নক্ষত্র-শোভা নালনভঃ মাঝারে ।
 বসন্ত, ববষাকালে, পিকবর, মেঘজালে,
 হেরিতে দামিনীলতা, কি আনন্দ আহা রে !
 সে সাধ-তরঙ্গকুল, এবে কোথা লুকাইল,
 কে ঘচাল জীবনের হেন বয়স ধাঁচ ?
 বিজ্ঞ পাবিত্র মন, স্বর্গবাসী সিংহাসন,
 পঙ্কিল করিল কে রে দঙ্কচিতা অজারে ?

আশোকতরু ।

১

কে তোমারে তরুবর, করে এত মনোহর,
 রাখিল এ ধরাতলে, ধরা ধস্ত ক'বে ?
 এত শোভা আছে কি এ পৃথিবী ভিতরে ?

দেখ দেখ কি সুন্দর, পুষ্পগুচ্ছ ধরে ধর,
 বিরাজে শাখার'পব সদা হাস্যভবে—
 সিন্দূবের বাবা যেন বিটপা উপরে !
 মরি কিবা মনোভোভা, ছড়ায় রয়েছে শোভা,
 আভা যেন উথলিয়া পড়িছে অশ্বরে ।—
 কে আনিল হেন তরু পৃথিবী ভিতরে ?

২

বল বল তরুবর, তুমি যে এত সুন্দর,
 অন্তবও তোমাব কি হে, ইহাবি মতন ?
 কিম্বা শুধু নেত্রশোভা মানব যেমন ?
 আমি হুঃখা তরুবর, তাপিত মম অন্তর,
 না জানি সনের স্থখ, সন্তোষ কেমন ;
 তরুবর, তুমি বুঝি না হবে তেমন ?
 অবৈ তবু থলে বল, শুনে তই স্থলীতহ,
 বংশীতে সদানন্দ আছে এক জন—
 না হয় সন্তোষে যারে করিতে ক্রন্দন ।

৩

জানিতাম, তরুবর, যদি হে তব অন্তর,
 দেখা'তাম একবার পৃথিবী তোমায়—
 মানবেব মনচিত্রে কি আছে কোথায় !
 ক'মরু, বাণ্ডুপ, কত কাটা, শুক কুপ,
 ধুপ কবে নিববাধি অন্ধ ঝটিকা—
 সবসো, নিকার, নদী, কিছু নাহি তায় ।
 তা হ'লে বুঝিতে তুমি, কেন তাজি বাসভূমি,
 নিত্য আসি কাঁদি বসি তোমার ওলায় ;
 ত্যজে নর, ধবি কেন তোমাব গলায় ।

৪

তুমি তব নিরন্তর, আনন্দে অবনী'পর,
 বিরাজ বজ্রর মাঝে, স্বজন সোহাগে ।
 তরুবর, কেহ নাহি তোমারে বিরাগে ।
 ধবণী করান পান, সুরস সুধা সমান
 দিবানিশি বার মাস সম অল্পরাগে,—
 পবন তোমার তরে বামিনীতে জাগে ।
 শ্রোতোধারা ধরি পায়, কুলু কুলু করি ধায়,
 আপনি বরষা নীর ঢালে শিরোভাগে ;
 তরু রে বসন্ত তোরে স্নেহ করে আগে ।

কলকর্ষ মধুমাসে, তোমারি নিকটে আসে,
 শুনাতে আনন্দে বসে কুহ কুহ রব;
 তরুণের তোমার কি সুখের বিভব!
 তলদেশে মথমল, ভুল করে ঢল ঢল,
 পতঙ্গ তাহাতে সুখে কেলি করে সব,
 কতই সুখেতে তরু, শুন শিল্পীরব।
 আসি সুখে পাঁতি পাঁতি, ছড়ায়ে বিমল ভাতি,
 খতোং যখন তব সাজায় পল্লব—
 কি আনন্দ তরু তোর হয় অনুভব!

৬

তরু রে আমার মন, তাপদগ্ধ অশ্রুক্ষণ,
 কেহ নাই শোকানলে ঢালে বারিধার;
 আমি তরু, জগতের স্নেহ, সুখ হারা,
 জায়া, বন্ধু, পরিবার, সকলি আছে আমার,
 তবু এ সংসার যেন বিষতুল্য কারা;—
 মনে ভাবি, কেহ মোরে, বাসে না তাহারা!
 এ দোষ কাহারো নয়, আমিই কলঙ্কময়,
 আমারি অন্তর হায়, কলঙ্কেতে ভরা—
 আমি, তরু, বড় পাণ্ডা, তাই ঠেলে তারা

(৭)

বড় দুঃখী তরু আমি, জানেন অন্তরযামী,
 তোমার তলায় আসি ভাসি অশ্রুনিরে,
 দেখিয়া জীবের সুখ ভবের মন্দিরে।
 এই ভিন্ন সুখ নাই, তরু তাই ভিক্ষা চাই,
 পাই যেন এটরূপে কাঁদিতে গম্ভীরে,
 যত দিন নাহি যাই বৈতরণী তীরে।
 এক ভিক্ষা আছে আর অল্প যদি কেহ আর,
 আমার মতন দুঃখী আসে এই স্থানে,
 তরু, তারে দয়া করে তুষিও পরাণে।

সুহৃৎ-সমাগম। *

বসন্ত-পঞ্চমী তিথি আজি বঙ্গে,
 বাজ দেখি বীণা আনন্দের সঙ্গে,

*-কলেজ ইউনিয়নের দ্বিতীয় সাপ্তাহিক উপলক্ষে।

ভাঙ্গা দেখি হৃদি সুখের তরঙ্গে
 নাচায়ে তাহাতে আশার ফুল।

শুনিয়া প্রচীন “অফিস” গান
 পাইল চেতন অচল পাখাণ;
 শ্রামের বানীতে যখন উজ্জান
 বহিল উল্লাসে রসায় ফুল।

তুই কি নাঃরবি চেতন পরাণে,
 সুহৃৎ সম্মে এ সুখের দিনে,
 উখলিয়া শ্রোত ঈষৎ প্রমাণে
 ভিজাতে প্রণয় তরুর মূল ?

“কোথা বাল্য সখা”—বলি একবার
 ডাক দেখি সুখে মিলাইয়া তার,
 “এস হে শৈশব-সুহৃৎ আবার
 আশার কাননে তেজিতে যাই।”

গাও, বীণা, গাও “নবীন জীবনে
 খেলিলে আনন্দে যাহাদের সনে,
 হাসিলে, কাঁদিলে, ভেটিলে স্বপনে,—
 —জ কি তাদের স্মরণ নাই ?

“স্মরণে কি নাই সে সৌরভময়
 শৈশবের প্রিয় পাদপনিচয়,
 তড়াগ, প্রাঙ্গন, সেতু, শিক্ষাগয়,
 জড়া’লে যাহাতে শৈশব-মায়া ?

“ভুলিলে কি সেই উৎসাহ লহরী,
 ভাঙাতে যাহাতে জীবনের তরী
 তরঙ্গ তুফান হেয়জ্ঞান কারি,
 উড়াতে নিশান বিচিত্র-কায়া ?

“পড়ে না কি মনে কত দিন, হায়,
 ‘মা’ ‘মা’ বলি প্রবেশি আলয়,
 কত সুখে খেতে সখায় সখায়
 জননী তুলিয়া দিতেন যাহা ?

“সেইরূপে পুনঃ করিয়া উৎসব
 জীবন মধ্যাহ্নে এস সখা সব
 লভি একদিন—যে সুখ হৃদ্যভ
 সংসার তুফানে ডুবেছে আহা !

“নবীন প্রবীণ এস সবে মেলি
পর্যাপ্তে জড়াই পরাণ পুতলি,
যে ভাবে শৈশবে, যৌবনেতে কেলি
করোছি প্রাণের কপাট খুলে ।

“লঘু আশা, হাস, লঘু তৃষা গয়ে
শিশুকালে যদি উন্মত্ত হয়ে
বাধিতে পেরেছ হৃদয়ে হৃদয়ে
স্বার্থ, হিংসা, দ্বেষ সকলি ভুলে,

“তবে কি এখন নারিবে মিলিতে ?
গাঢ় চিন্তা, আশা, যখন হৃদিতে
তুলেছে তরঙ্গ প্রবল গতিতে—
বাসনা-ঝটিকা বহিছে যবে ?

“করিলে যে আগে এত সে কল্পনা,
ধরিলে যে হৃদে এতই বাসনা,
শুধু কি সে সব প্রলাপ জল্পনা—
হিয় তৃণবৎ বিফল হয়ে ?

“চেয়ে দেখ, সখে, রয়েছে তেমতি
পাঠগৃহ, মাঠ সরোবর, পথি,
তেমতি সুন্দর স্মৃতি-মুরাতি
সেই স্তম্ভশ্রেণী হাসিছে হাসি !

“আমরাও তবে না হাসিব কেন ?
হাসিতাম সুখে আগে সে যেমন
অইখানে যবে করেছি ভ্রমণ
ভালু, বৃষ্টিধারা ধরি মাথায় ॥

“অই গৃহ, মাঠ, পথ, সরোবর,
অহে কত দিন হের কত বার,
তেবেছ কি কত কত রত্ন তার
করাল কৃতান্ত করিল চুরি ?

কোথা সে আজ রে ক্ষণজন্মা ধীর
অতুল্য “হারিক” বজ্রের মিহির !
কোথা “অনুভব” মলয়-সমীর !
“দীনবন্ধু” বজ্র-সাহিত্য-মুরাতি ?

“শ্রীমধুসূদন” কোথায় এখন !
তার তরে আজ কে করে ক্রন্দন

সহপাঠী তার ?—এবে অদর্শন
বজ্রের প্রদীপ্ত প্রজাত-তারা !

“কিছু দিনে আর আমরাও সবে
ক্রমে ক্রমে লান হইব—এ ভবে,
নাম, গন্ধ, শোভা কিছুই না রবে—
কালেতে হইব সকলি হারা !

“বাঁচি যত দিন এস একবার
স্বপ্নসরে সুখে মিলি হে আবার,
সাহস্র বদনে হৃদয়ের দ্বার
গুলিয়া দেখাই দেখি আনন্দে ।

“আর কত কাল বাঁচিব তা বল—
বাক্যশীর্ণ ক্ষুদ্র জীবনসম্বল
কবে যে ফুরাবে—ছাড়িয়া সকল
ভুলিতে হইবে এ মকরন্দে !

“এ শোকের ছায়া হা য়রে যখন—
পড়ে নাই ঢাকি হৃদয়-দর্পণ,
স্বপ্নপূর্ণ মহা, স্বপ্নপূর্ণ মন—
সকলি সুন্দর মাধুরীময় !

“সবে সখ্য ভাব—না ছিল বিচার
কিবা সে কাম্বাল রাজপুত্র আর,
একই আসন পঠন সবার—
সদাই হৃদয় আনন্দময় ।

“সেই স্বপ্নময় সুহৃদের মেলি
পেয়েছ আবার কর সবে খেলা
স্বপ্নের সাগরে ভাসাইয়া ভেলা
খেলাইতে যথা শৈশবকালে ।”

বাজ বীণা আজ মিলে সব তার,
করিয়া মৃদল মৃদল ঝঙ্কার,
প্রণয়-কুসুম ফুটা রে সবার,—
বাজ রে মধুর জলদ তালে ।

বসন্ত-পঞ্চমা তিথি আজি বজ্র,
জাগ বাণা, জাগ আনন্দের সঙ্গে,
খেলাইয়া হৃদে স্বপ্নের তরঙ্গে,
নাচায়ে তাহাতে আশার ফুল ।

শুনিয়া প্রাচীন “অক্ষিস” গান
উঠিল চেতিয়া অচল পাষণ ;
শ্রামের বাঁনীতে যমুনা উজান
ছুটিল উল্লাসে রসায়ে কুল ;
তুই কি নারিবি চেতন-পরাণে,
স্বপ্নে সঙ্গমে এ স্বপ্নের দিনে,
উথলিয়া স্রোত অল্প প্রমাণে
ভিজাতে প্রণয়-তরুর মূল ?

দুর্গোৎসব ।

(১)

সাজা বঙ্গে আজি রঙ্গে নানা জাতি ফুলে ;
ফুলে আন টোপা ফুল , ও শ্রাবণের
জবাফুল রক্তিম হিম্মলে ;
কুমুদ তড়াগ শোভা অ’ন ফুলে মনোলোভা
মনোলোভা মল্লিকা-মুকুলে ;
সময়ী চিরসুখী নিশিগন্ধা মধুমুখী
অরবিন্দ অপূর্ণ পারুলে ;
সুতমু অপরাজিতা কৃষ্ণচূড়া আনন্দিতা
আন রসবতী কেয়া ফুলে ;
নানা ফুলে সাজা অঙ্গ আজি প্রফুল্লিত বঙ্গ
শারদ-পার্বণে হুঃখ ভুলে ।
আম্র কুলবৃষত মুকুতা কল্লার মত
চামেলি গোলাপ বাকি ফুলে ;
পর শাটী নীলাধরী বৃটি, বেল ত্রিলহরী—*
দিগম্বরী † চিত্র করা ফুলে ;
সুচিকণ বারাণসী কটিতে বাঁধিয়া কসি
রান্ধা কর অধর তাশুলে ;
কচি মুখে সুধা হাসি আবিরল পরকাশি
বিকাশিয়া ধোবন-মুকুলে ;
শরতে চাঁদের সঙ্গে বঙ্গে আলো কর সঙ্গে
জীবকের মন বাহে ভুলে ।—
সাজা বঙ্গে আজি রঙ্গে নানা জাতি ফুলে ॥

* তেলেপেড়ে ।

† কেশ ।

(২)

আজি কি স্বপ্নের দিন শারদ পার্বণ !
এসো গো প্রাচীনীয়ারা, লয়ে কড়ি ফুল ঝারা
কোটা ঝাঁপী চিরুণী দপণ ;
সাঁথিতে সিন্দূর ভাঁজ ধর আরতির সাজ
পর খুলে পাটের বদন ;
দধি ছুগ্ন মনোহরা ছানা চিনি থালা ভরা
তিল-লাড়, সুধা-আস্বাদন ;
ঘুচুক চক্ষের পাপ ঘুচাও হৃৎখীর তাপ
খই লাড়, কর বিতরণ ;
দাও স্বপ্নে হাতে তুলে, চির হুঃখ যাক ভুলে,
পূর্ণাতন অজ্ঞান বসন ।
রাঁধ অন্ন পালি পালি, পাতে পাতে দাও ঢালি
পরিপাটী মধুগন্ধন ।
“দেও অন্ন দেও এনে, পেট পূরে খাব মেনে”
আহা শোন বলে ভ্রমী জন ;
দরিদ্রের মনোরথ পূরণে সহজ পথ
হেন আর পাবে কদাচন ;
দেও অন্ন দেও ঢাল, এ স্বপ্ন রবে না কালি,
দণ্ডভূজা ভাজিলে ভবন ।—
শরতের স্বপ্নের কাল আগ্নি কেমন !*

(৩)

হাস্ত্রে শরত-চাঁদ কিরণ বিস্তারি,
পথে মাঠে কি বাহার চেয়ে দেখ এক বার
পদব্রজে পথিকের সারি !
অই গৃহ দেখা যায়, বলিতে বলিতে ধায়
আশার কুহকে বলিহারি !
আশায় মানস ফুটে, হাসির তরঙ্গ-ছুটে,
বঙ্গে আজি রঙ্গ দেখি ভারি ;
হাসা রে বিনোদ শশী বিনোদ গগনে বসি
প্রাচীন কিশোর যুবা ধনাঢ্য ভিখারী
বিপুল বঙ্গের মাঝে অর বিমোহন সাজে
পাতিয়াছ তাল যাহুকারী ।—
জলে জলে চলে তরি তরঙ্গ বিদার করি
মনস্বখে দেখি আঁখি তরি,

পুশ ঘেন জলময় আলো মাখা তরির
ভেসে যায় নদা নদোপরি ;
করে খেলা দলে দলে তরুই চেতান্না জলে
পড়ে দাঁড় বুপ্, বুপ্, করি ;
ধীরে তরি আঙুয়ান উঠে হয় সারি গান
ঋতিমূল সুধা রাষ্ট্র করি ;
আনন্দে বিশ্বল মন ভাসে জলে কত জন
বঙ্গে আজি কি সুখ লহরী !
হাস রে শরত চাঁদ কিরণ বিস্তারি ।

(৪)

হাস রে আকাশে বসি কুমুদ-রঞ্জন ।—
আলা ধূপ, জালা ধূনা, শঙ্খ ঘণ্টা রব দুনা
কর বঙ্গবাসী যত জন ।
পড় মস্ত বিজগণ, জবা বিধ অগণন
রাষ্ট্র কর মা'থায় চন্দন ;
দাও জল দুর্জাদল পঞ্চগব্য সিদ্ধ জল
স্বাহা স্বাহা বল অশ্রুফণ ;
ঢাল চকু, ঢাল সুরা অঞ্জলি অঞ্জলি পূরা
কর হোমে হব্য বারণ :—
নর-দুঃখ নিবারিণী আর্গ্যকুল-নিস্তারিণী
বঙ্গে বামা উদয় এখন ।
নৌবতে মধুর বোল, কড়া কড় কড় রোল
শানায়ের মধুর নিকণ,
মৃদঙ্গ গভীর-তাল ধরতাল সুরসাল
বেণুযন্ত্র ললিত বাদন,
সারঙ্গী মৃদল-সুরা ঘোর রব তানপুরা,
এসরাজ মধুর গর্জন,
বেহালা সুপরিপাটী জল-তরঙ্গের বাটী
বীণা তন্ত্রী কোকিল-লাঞ্জন,
আজি রঙ্গে বাজা বঙ্গে গভীর দামামা সঙ্গে-
আজি রে সুখের দিন শারদ পার্বণ !

প্রিয় বয়স্কের মৃত্যু ।

জীবনের বন্ধু মম আর এক জন
কাল-রূপ মহাসিদ্ধ-সলিলে ডুবিল ।

এত কাল ছিলে সখে ভূতল-রতন,—
এখন এ ভবে তব কি চিহ্ন রহিল ?
হায় ! না দেখিব আর সে প্রিয় মুরতি !
সে তোলা পাগল মন আপনা বিশ্বত,
সে পাণ্ডিত্য, একাগ্রতা, সে অগাঢ় স্থিতি,
অনন্তকালের মত হয়েছে নিভৃত !
প্রকৃতি, সখা হে, তব কি মধুর(ই) ছিল,
যখন হেরিত হিয়া হরষে ভাসিত,
জানিতে না জীবনের প্রথা কি জটিল,
অবিরত জ্ঞান-সুধা পানে বিমোহিত ।

লভিলে কতই রহ বিচার ভাণ্ডারে !
সে জ্ঞান পিপাসা, হায়, আছে ক'জনীর
আজীবন প্যাটন বাণীর বিহ'রে,
ভক্ত-চুড়া মণি, সখা, ছিলে সারদার ।
হৃদয়ে বড়ই ব্যথা রছিল আমার—

ত'জনে হ'ল না দেখা শেষের সে দিন,
ছড়াইতে তব নেত্রে নিবিড় আঁধার,
যে দিন শমন করে এ বিশ্ব মলিন !
আঁধার এ ভব রাজ্য তোমার নয়নে,
চির দিন তরে রবি শশী পুকাইল ।
ভবের কি কিছু তবে ভেবেছিলে মনে ?

অথবা সে তমোজাল মানস(ও)ঢাকিল ?
কে পারে ছাড়িতে এই প্রফুল্ল অবনো—

সুন্দর রবির করে এ মহী মণ্ডিত ?
মুগ্ধু পরাণী নরে কে আছে এমনি,
পর্যাণে না হয় যার বাসনা উখিত
কোন প্রিয়-জন-বন্ধে শিরস রাখিতে,
পর্যায়ের দাহ যত জুড়াবার তরে ?
কোন প্রিয়জন-হস্তে অশ্রু মুছাইতে,—
উছলে নয়নে যাহা গত মনে করে ?

মোহময় এ ধরায় মৃত্যুর (ও) শয্যায়
পারে কি ভুলিতে মোহ মানবের মন ?
বিন্দুমাত্র খাস(ও) যবে বহে নাসিকায়,
তখন(ও) এ দেহে রহে মায়ার ব্রক্ষণ ।
হৃদয়-কন্দরে, সখে কি ভাবিলে, হায়,
নিজায় কেব নয়ন মুদিলে ?

শ্রিয়জন কার(ও) পানে কোন বা সখায়
কটাক্ষ ক'রে কি অশ্রুকাঞ্চ ফেলেছিলে ?
মনে কি পড়িল সখা সে দিনের কথা,
বিহার সমর-ক্ষেত্রে যৌবনে প্রথম,
যুঝেছি ক'জনে যবে—সহপাঠি-প্রথা ?
লভিতে বিজয় কেতু কত বা উত্তম ?
মনে কি পড়িয়াছিল পূর্বেব সে সব ?
দরিদ্র বাসনা বত হৃদে হ'ত লান ?
আশার আশাসপূর্ণ বাশরীর বব ?
সুদূরে মধুর কিবা আকাঙ্ক্ষার বীণ ?
মনে কি পড়িল, হায়, সংসার-নোপানে
উঠিতে কতই ক্লেশ—অবিদ্য বিহীন ;
হাসি কান্না সে কালের বসিবে না জন্মে,
রহজ কোতুক কণ অশ্রু আঁধার
দরবিগলিত অশ্রু নয়নে ফ'লেবে না.
সেই সব ভাব আঁপি জ্বলন্ত চিহ্নে ;
বিভাবরা-কোলে যেন শত শব্দকান
মৃত স্মৃতি ধারে ধারে তাঁরা-ব ছুঁবে,
কোথায় গিয়াছে, ভাই, তব জাতি না,
অজ্ঞাত সে দেশ—নরৈ ডালন না কেহ,
প্রবেশিয়া কেহ তায় কতু প'বে না.
পবেশ করিছে পাত্ত অশ্রু কতই !
যেখানেই থাক, সখ্য, থাক যেন ভাবে,
তমের স্মরণ কিবা দিবার কিসে,
আমাদের চিত্ত মাঝে নিত্য বিবাজিবে,
আছিলে ধরণী'পরে যেক্রপ বরণে
সাজ না হইল হায় জীবনের ব',
ভুবিল দেহের তবি—ফুরাল সকাল !
ভাসিতে সাগর নীবে তরঙ্গ তাড়িত,
সমপাঠী এবে ঢুটি রহিল কেবলি ।
অন্ধ এ জগৎ, সখা, —ধরণী-বরণ
মানব যাহারা, তা'রা লক্ষ্য মন'ব !
যশের কিরণ করে মুকুটে ধারণ
চক্ৰী, চাটুকাব, ভণ্ড কত অবনীৰ ।
অন্ধ এ জগৎ তোমা চিনিবে কি ? হায়,
চিনি ত আমরা—হিলে ভবের ভ্রমণ !

আমবা সখা হে, সবে পূজিব তোমাং,
হৃদয়-মন্দিরে করি প্রতিমা স্থাপন ।
প্রাণের বিগ্রহ হেন রাখিব যতনে,
আলি স্মৃতিরূপ দীপ করিব অর্চন,
প্রণয়ের ভক্তিসহ বিহ্বলিত মনে
দিব অর্ঘ্য প্রেম-পুষ্প সজল নয়ন !—
মধুব পবিত্র ভাব—বন্ধুর স্মরণ !

ভারতে কালের ভেরী !

[১৮০০ সালের চর্চিকা পদ্যে]

(১)

ভারতে কালের ভেরী বা এল আবার !—
অশ্রু জল যেন ঘন ভীম নাদ তার !
ছুটিতে হুসুল বঙ্গে আকুল অধীর বঙ্গে ;
উঠিছে পৃথিয়া দিক প্রাণী-হাহাকার !—
বাঁজিল অবাঁস ভেরী—বাঁজিল আবার ।

২)

চলেছে প্রাণীর কুল হের চাবিধার :
চলে যেন পঙ্গপাল করিয়া আঁধান—
হ্রবিব বালক নারী হা অন্ন, হা অন্ন বারি
বলিতে বলিতে পায়, চক্ষে নৌবদার ;
ধবাতলে চলে ধীবে কালীর আঁকাব !

৩)

দেপনে চলেছে আহা শিশু কত জন,
শরণে চাছি আছে জননী, বদন ;
আকুল জননী তার মুখ চাহি বাবব্যব
অনিবার বাবিধাবা করে বরিষণ—
দমে যেন উন্মাদিনী অগ্নের কাবণ !

(৪)

হেব দেখ পথিধারে বসিয়া ওখানে
পাশে চরণে পুটি আকুল পরাণে,
বলিছে কামিনী কেহ, “কই নাথ অন্ন দেহ
কালি আর চাহিব না রাখ আজ প্রাণে”—
বলিয়া তাজিল প্রাণ চাহি পতিপানে ।

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

(৫)

ছুটেছে বুঝতী কত। ফেলিয়া পিতায় ;
মা বলি ডাকিছে বৃদ্ধ সকলি বুধায় ।
কেবা কত, কেবা পিতা, কে জননী কেবা মিতা,
অন্নদাতা, পিতা মাতা, আজি বাঙ্গালায়—
হের হেন কঁত জন আজি এ দশায় ।

(৬)

হের কত জন আহা উদর-জালায়
জননী ফেলিয়া শিশু ছুটিয়া পলায়—
তুলিয়া যুগল পাণি শিশু ডাকে ‘মা’ ‘মা’ বাণী,
কুখায় জননী তার ফিরিয়া না চায়—
একাকা পড়িয়া শিশু পরাণে শুকায় !

(৭)

চলেছে প্রাণীর কুল এক্রূপে আকুল,
নৃত্য করে অনশন, মুক্ত করি চুল—
নৃত্য করে ভেরী নাদে, কঙ্কাল তুলিয়া কাঁধে,
ধপ্পুর ধরিয়া করে করিছে ভ্রমণ -
দেখ বঙ্গবাসি, দেখ মূর্তি কি ভীষণ ।

(৮)

ছুটিছে নয়নে বহি ক্ষলিজ সমান ;
ফিরিছে উন্নত ভাব উদ্ধার প্রমাণ ;
দন্ত ঘরষণে শব্দ ভারতভূবন শুদ্ধ,
করাল বিকট গ্রাস মুখের ব্যাদান—
আকাশে উঠিছে সঙ্গে কালের নিশান !

(৯)

কতই উৎসবপূর্ণ গৃহস্থ আলয়,
নন্দিনী নন্দন রূপ সুখগুণময়,
আজি পূর্ণ কলরবে অচিরে নীরব হবে,
শকুনি বায়স কিষা পেচক আশ্রয়—
ধরিবে শ্রমশান বেশ মৃত অস্থিময় ।

(১০)

কত সে জনতাপূর্ণ পণ্যবীথি হার,
এ রাক্ষস অনাচারে হবে মরু প্রায়—
ভীষণ গহন সাজ, ধরিবে পুরীর মাঝ
পুরিবে বনের গুহ্য পাদপ লতায়ে ।
ভ্রমিবে শার্দূল শিবা আনন্দে সেখায় ।

(১১)

আজি হাসিভরা মুখ প্রফুল্ল যে সব,
আজি সুখপূর্ণ বুক আশাব পল্লব,
কালি আশ্র নাহি ববে শবদেহ হবে সবে,
শৃগাল কুকুরে মেলি করিবে উৎসব—
কর্ণমূলে গুঞ্জন বসি শুনাইবে রব !

(১২)

কেমনে হে বঙ্গবাসি, নিদ্রা যাও সুখে?
ভাবিয়া এ ভাব, চিত্ত ভরে না কি তখে ?
নিদ্রা স্ত্রুত পবিবার না জানিছে অনাহার,
ভাণ্ডে, না চাহ কি হে অভুক্তের মুখে—
স্বজাতি-শোণকর শেল বিক্রে না কি বুকে ?

(১৩)

গিয়ে’ বলি গৃহে আসি ধর যবে কর,
হয় না উন্নয় কি রে হৃদয় ভিতর—
কত সৎ অনাথিনী পথে পথে কাঙ্গালিনী
হ্রসবে হতাশ হয়ে তাজি গুপ্ত ঘর—
নাহি লজ্জা কুনমান, কুখায় কাতর !

(১৪)

ক্রোড়ে ধরি হের যবে কত পুত্রগণ,
ভাবিয়া জগৎ মাঝে অমূল্য রতন—
কতু হি গড়ে না মনে সেহ সব শিশুগণে
অন্ন বিনে মরে যাবা কবিয়া রোদন ?
তাহারাও অহরূপ নয়ন রঞ্জন !

(১৫)

হে বঙ্গ কুল কামিনি আখ্যা যতজন,
জান যারা পতি পুত্র পিতা সে কেমন—
ভাব দেখি একবার বদন সে সবাঁকার
ঘরে যারা প্রীতিসন্ধ্যা করে দরশন
নিরন্ন বিষণ্ণ পতি, জনক, নন্দন !

(১৬)

এক দিন অনশনে দিন যদি যায়,
জান না কি বঙ্গবাসী কি যাতনা তায় !
আজি সেই অনশনে দারুণ হতাশ মনে
লক্ষ নবনারী শিশু করে হার, হায়—
তবুও চেতনা কি হে নাহি হয় তায় !

(১৭)

ভাব, অহে বঙ্গবাসী, ভাব একবার
কি কাল রাক্ষস আসি ঘেরিয়াছে দ্বার—
নাশিতে সে ছুরাচার বৃটনের হুঙ্কার
ব্রিটিশ কেশরীনাড শুন একবার—
ঘুমাইও না বঙ্গবাসী, ঘুমাইও না আর ;
ভারতে কালে ভেরী বাজিল আবার ।

এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী ?

(১)

এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী ?
যৌবনের সুখময়ী সুধাতরঙ্গিণী !
এই কি সে করতল শিরোম কোমল,
ধরিতে হৃদয়ে যাহা হৃদয়েছি পাগল !
এই কি সে প্রাণহরা চোরা প্রিয় আঁখি,
সাধ্য নাহি ছিল যারে ক্ষণে ধরে'রাখি ?
এই কি রে সেই তরু স্বর্ণ জিনি য'ব
লাবণ্য ঝরিত অঙ্গে—এই সে আমার ?
পালঙ্ক উপরে নারী পার্শ্বদেশে বসি তারি
ধীরে কোন শ্রোতৃজন বলে ;
অলকার কেশগুলি ধরে ধীরে করে তুলি
যরে দীপ ধিকি ধিকি জ্বলে ।

(২)

সাধের সামগ্রী যত, সকলি হেথায়
এইরূপে কলঙ্কিত কালের মলায় !
সোণার বিগ্রহে যদি পূজ এক দিন,
সেও রে পরশ-দোমে হয় রে মলিন !
হীরকে কাটিয়া কর চিকণ দর্পণ,
তাতেও কালের ছায়া কালেতে পতন !
কত শোভা পদ্মদলে জলে যবে ভাসে ;
পরশ বারেক তারে, তারো শোভা হ্রাসে !
সংসারের সুখ পদ্ম নারীও শুকায় সত্ত্ব
পুরুষের দরশ পরশে !
বলে, আর ফিরে ফিরে নেহারে নেহারে ধীরে
নারী আস্য নিজার সরসে ।

(৩)

প্রবেশ সংসারে যবে—কি সুখের কাল !
প্রকৃতির বৃকে যেন সুবর্ণের জাল
যতনে ছড়ান ছিল, জড়ান তাহাতে
করু মোহকর চিত্র নয়ন জুড়াতে !
কিবা নিজা, কি স্বপন, কিবা সে জাগিয়া
সকলি নিরখি বৃক উঠিত নাচিয়া,
ছুটিয়া বেড়া'ত প্রাণ আশার খেলায়,
ভাবিয়া মানসে এই তরুণী লতায়,
ভেবেছিহু সমুদয় পৃথিবীর সুখময়
নবতরু রোপেছি আনিয়া !
সে নবীন তরু এই, হায় রে আমিও সেই ;
কোথা গেল সে আশা ভাসিয়া !

(৪)

“কেন নাথ কেন কেন”, বলিয়া তখন
উঠিল রমণী সেই ত্যজিয়া শয়ন,
তুলিয়া পরিয়া গলে বিগলিত হার
বলে “নাথ, হেয় দেখ এখনও বাহার,
চাবা গাছে পাতা ছিল এবে ফুল তার
ফুটেছে কেমন দেখ পাতায় পাতায় ;
কে ব'লেছে ফুরিয়েছে সে সাধের আশা
সেই তুমি সেই আমি সেই ভালবাসা ।
মন দিয়ে খেল নাথ ফিরে হবে বাজি মাত
সেই খেলা আবার লেলিব ;
সেইপুঞ্জি সেই পণ সেই প্রাণ সেই মন
প্রাণনাথ সকলি সে দিব ।”

(৫)

কি দিবি রে পাগলিনী—পাবি কি কোথায় ?
সাধের বাগান ভাঙ্গা চেয়ে দেখ হায় !
ছায়া করে, ছিল তাহে যেই ছুটি তরু,
বসিতাম তলে যার যবে ভার গুরু,
একটি তাহার হায়, সমূলে ভাঙ্গিয়া
গিয়াছে কোথায় চলে—সজিনী ছাড়িয়া ।
বন্দীকেতে জর জর নীরস শরীর,
সেও হায় গত-প্রাণ বজ্রাহত শির !

রোগিনী যে এত সাধে ফুলতরু কাঁধে কাঁধে
ক'টা তরু আছে বল তার ?
ক'টা বল ফুটে আছে দাঁড়াইলৈ কার কাছে
সেই ঘ্রাণ ছোট্টে পুনর্বার !

(৬)

পাগলিনী কোথা পাবি সে শোভা আবার ?
সে ফুলের মধু, বাস, এখন আবার !
“কোথা পাব ? এস নাথ দর্পণের কাছে ;
দেখাই সে শোভা যত, এবে কোথা আছে ।

কেন নাথ, নাই কি হে ?—এই ত সে সব,
সেই চারু চাঁদমুখ, প্রাণের বল্লভ,
সেই ত অমিয়মাখা, এখনও তোমার,
নয়ন বচন, হাসি—দর্পণ মায়ায় :—
সেই বাহুল্য এই অধরে সে তিল এই
তখন এখন কই প্রভেদ ত নেই ”

(৭)

‘প্রভেদ কি নাই,—ভায়, ভায় রে কপটি,
দেখ্ দেখি একবার নয়ন পালটি
ঘোবনের কুঞ্জবন—কত ছিল ভায়
সারি, শ্রামা, গুক, পিক পাতায় পাতায় !
বতনে ডাকিলে কাছে হরিষে আশ্রয়,
হৃদয়ে মাথায়, কোলে পড়িত লুটিয়া ;
এখন(ও) কি সেই পাখা, আছে কি সে সব
সেইরূপে কাছে এসে করে কি রে রব ?
কত উড়ে গেছে তার, উড়ু উড়ু কত আর
কত হায় নীরবে বসিয়া,
অস্থখে শাখাতে লুটে, ডাকিলে আসে না ছুটে
কাঁদে বসি সন্মত্ত ভুলিয়া !

(৮)

এখন বাজে না আর সে কুহক বাঁশা
মোহিনা মায়ায় মুখে—সকলিবে বাসি,
নির্গন্ধ জগতে সবে,—নির্গন্ধ হৃদয়
বসন্তের বাসশূন্য, ফগার আনন্দ !
বা ছিল স্নেহের মণি দিয়াছি বিলায়ে,
এখন ভিখারী—কাচ পাই না কুড়িয়ে ।
ভেঙেছে, প্রেমসী, সেই আশার আরাগি,
হাসি, কাঁদি, খেলি বটে তবুও উদাসী ।

“তবুও উদাসী নাথ, কর দেখি দৃষ্টিশাত
বারেক এ শিশুর বদন ”
ব'লে তুলে আনি স্নেহে রাখিল স্বামীর বুকে
পুনঃ মায়া নিগড়ে বন্ধন !

কামিনী কুসুম ।

(১)

কে খোঁজে এরস মধু বিনা বঙ্গ-কুসুমে ?—
কোথায় এমন আর
কোমল কুসুম হার,
পরিতে, দেখিতে, ছুঁতে আছে এনিখিল ভূমে
কোথা হেন শতদল,
হৃদে পুরি পরিমল,
থাকে প্রিয়মুখ চেয়ে মধুমাখা সন্মমে ?—
বঙ্গনারীপুপ বিনা মধু কোথা কুসুমে ?

(২)

কি ফুলে তুলনা দিব, বল, চুতমুকুলে ?
কোথায় এমন স্থল,
খুঁজিলে এ ধরাতল,
যেখানে এমন মূহ মধু ধরে রসালে ?
যেখানে এমন বাস
নব রসে পরকাশ,
নবীন ঘোবনকালে মধু ওঠে উথুলে ?
বঙ্গকুলবালা বিনা মধু কোথা মুকুলে ?

(৩)

মধুর সৌরভময়, ভাব দেখি, চামেলি
ঢালে কি অতুল বাস
ফুলমুখে মূহ হাস,
তরুকোলে তরু রেখে, অলিকুলে আকুলি ।
কি জাতি বিদেশী ফুল
আছে তার সমতুল,
রাখিতে হৃদয় মাঝে ক'রে চিত্তপুতুলি ?—
বঙ্গকুলনারী এর তুলনাই কেবলি !

(৪)

আছে কি জগতে বেল মতিয়ার তুলনা ?—
সরল মধুর প্রাণ,
স্বধাতে মিশারে জ্ঞান,
ভূলায় মূনির মন নাহি জানে ছলনা ;
না জানে বেশ বিভ্রাস,
প্রক্ষুটিত মুখে হাস,
অধরে অমিয়া ধরি হৃদে পূরি বাসনা—
বঙ্গের বিধবা-সম কোথা পাব ললনা !

(৫)

কে দেয় বিলাতি “লিলি” নলিনীতে উপমা ?
দেশে যে কুমুদ আছে
আনুক তাহারি কাছে,
তখন দেখিব বুঝে কার কত গরিমা ।
বিধুর কিরণ কোলে
কুমুদ বথন দোলে,
কি মাধুরী মারি তায় কে বোঝে সে মহিমা !
কোথায় বিলাতি “লিলি” নলিনীর উপমা ?

(৬)

কি ফুলে তুলনা তুলি বল দেখি চাঁপাতে ?
প্রগাঢ় স্রবাস যার
শ্রেমের পুলকাগার,
বঙ্গবাসী বঙ্গ রসে মত্ত আছে যাহাতে ।
কোথায় জেরাণা “গুল”
এ ফুলের সমতুল ?
কোথাকিঁকে “ভায়োলেট,” গন্ধ নাহি তাহাতে ।
কি ফুল তুলনা দিতে আছে বল চাঁপাতে ?

(৭)

কতই কুসুম আরো আছে বঙ্গ আগারে—
মালতী, কেতকী, জাঁতি
বান্ধুলি, কামিনী পাঁতি,
টগর মল্লিকা নাগ নিশিগন্ধা শোভা রে
কে করে গণনা তার—
অশোক, আতস আর,
কত শত ফুলকুল কোটে নিশি ভূষারে—
সুধার লহরীমাখা বঙ্গগৃহ মাঝারে !

(৮)

কিবা সে অপরাজিতা নীলিমার লহরী !
লতায় লতায় যার,
ভ্রমরে তুঘি সুধার,
লাজে অবনত মুখী, তম্বুখানি আবরি ।
তাই এত ভাসবাসি
যেঘের চপলা হাসি—
কে খোঁজে রে প্রজাপতি, পেলে হেন ভ্রমরী ?
মরি কি অপরাজিতা নীলিমার লহরী !

(৯)

এ মাধুরা, সুধারস কোথা পাব কুসুমে,
কোথায় এমন আর
কোমল কুতুম যার,
পারতে, দেখিতে ছুঁতে আছে এ নিখিল ভূমে,
কোথা হেন শতদল,
হৃদে পূরি পরিমল,
থাকে শ্রিয়মুখ চাহি মধুমাখা সরমে—
বঙ্গনারোপ্প বিনা মধু কোথা কুসুমে ?

চাতক পক্ষীর প্রতি ।#

(১)

কে তুমি রে বল পাখী,
সোণার বরণ মাখি,
গগনে উধাও হয়ে,
মেঘেতে মিশারে রয়ে,
এত স্থখে সুধামাখা সঙ্গীত শুনাও ?

(২)

বিহঙ্গ নহ ত তুমি ;
তুচ্ছ করি মর্ত্যভূমি
অলস্ত অনল প্রায়
উঠিয়া মেঘের গার,
ছুটিয়া অনিল পথে সুন্দর ছড়াও ?

(৩)

অরুণ উদয় কালে
সন্ধ্যার কিরণ জালে
দূর গগনেতে উঠি,
গাও স্বথে ছুটি ছুটি,
স্বথের তরঙ্গে যেন ভাসিয়া বেড়াও ।

(৪)

আকাশের তারাসহ
মধ্যাহ্নে লুকায়ে রহ,
কিন্তু শুনি উচ্চ স্বরে
শুনোতে সঙ্গীত করে ;
আনন্দ প্রবাহ ঢেলে পৃথিবী জুড়াও ?

(৫)

একাকী তোমার স্বরে
জগত প্রাণি ৩ করে,
শরতের পূর্ণ শশী
বিমল আকাশে বসি,
কোমুদী ঢালিয়া যথা ব্রহ্মাণ্ড ভাসায়,

(৬)

কবি যথা লুকাইয়ে,
হৃদয়ে কিরণ লয়ে,
উন্নত হইয়া গায়,
পৃথিবী মাতিয়ে তার
আশা মোহ মায়া ভয় অন্তরে জুড়ায় ।

(৭)

রাজার কুমারী যথা
পেয়ে প্রণয়ের ব্যথা,
গোপনে প্রাসাদ'পরে
বিরহ সাধনা করে
মধুর প্রেমের মত মধুর গাথায় !

(৮)

যেমন খজোৎ জলে
বিরলে বিপিন তলে,
কুসুম তৃণের মাঝে
আতোষী আলোক সাজে
ভিজিয়া শিশির নীরে আঁধার নিশায় ।

(৯)

পাতায় নিকুঞ্জ গাঁথা
গোলাপ অদৃশ্য যথা
সৌরভ লুকায়ে রয়,
যখন পবন বয়,
সুগন্ধ উৎপলি উঠি বায়ুরে ফেপায় ।

(১০)

সেই রূপ তুমি, পাখী,
অদৃশ্য গগনে থাকি,
কর স্বথে বদ্বিবণ
সুধাস্বর স্নানক্ষণ
ভাসাইতে ভ্রমণে সুধার ধারায় ।

(১১)

কেবা তু ম জানি নাই,
তুলনা কোথায় পাই ;
স্বপ্নধরূ চূর্ণ হয়ে
পড়ে যা শূন্য বয়ে,
গাহাও অশ্রুপ হেন নাটক দেখায় ।

(১২)

যত কিছু ভ্রমণে
সুন্দর মধুর বয়ে—
নবীন মেঘের জল
মুক্তা গাথা তৃণদল—
তোমার মধুর স্বরে পরাজিত হয় ।

(১৩)

পাখী কিসা হও পরী
বস রে প্রকাশ করি
কি সুখ চিন্তায় তোর
আনন্দ হয়েছে ভোর ?
এমন আত্মলাভ আহা স্বরে দেখি নাই !

(১৪)

সুধা প্রণয়ের গীত
প্রাণ করে পুলকিত—
তারো স্থললিত স্বর
নহে এত মনোহর
এত সুধাময় কিছু না হেরি কোথাই ।

(১৫)

বিবাহ উৎসব রব
বিজয়ার জয় স্তব,—
তোমর স্বর তুলনায়
অসার দেখি রে তায়—
মেটে না অনেক সাপ, পর্ণ নাহি হয়

(')

বোঝে ত, ১০ ১ ১
সুখ-উৎসব ১০ ১ ১
বনাক্ষা ১০ ১ ১
গান ১০ ১ ১
কারে ভাবনেন ১০ ১ ১

তুমিই ১০ ১ ১
১০ ১ ১
১০ ১ ১
জান ১০ ১ ১
প্রেমের অকচি ভোগে হলাইল ১০ ১ ১

(১৮)

আমরা এ মর্ত্যবাসী
কভু কাঁদি কভু হাসি,
আগে পাছে দেখে যাই
যদি কিছু নাহি পাই,
অমনি হতাশ হয়ে ভাবি অবিরত ।

(১৯)

যত হাসি প্রাণ ভরে
যাতনা থাকে ভিতরে,
এ দুঃখের ভ্রমণে
শোকে পরিপূর্ণ হ'লে
মধুর সঙ্গীত হয় কতই মধুর !

(২০)

স্বপ্না ভর অহঙ্কার
দূরে করি পরিহার,
পাখা রে তোমার মত
যদি না কাঁদিত হ'ত—
না জানি পেতেন কত আনন্দ প্রচুর ।

(২১)

গগনবিহারী পাখী
জগতে নাহি রে দেখি,
গীত বাজ মধুস্বর
হেন কিছু মনোহর
তুলনা হ'লে পারে তোমার যাঁহায়

(২২)

যে আনন্দে আছ ভোরে
গাহারী তলেক মোরে
পাখা দু'ম কর দান,
না হ'লে উন্নত প্রাণ
কবিতা পরে তাল দেখাই ধরায় ।

প্রলয় ।

(১)

১০ ১ ১ ক আশা ১০ ১ ১
নাশে ১০ ১ ১—ফিরে কি করায়
বাঁধে বিষণ ভীষণ নিনাদে ?
জলন্ত আকাশে বিপুল প্রমাদে
ফিরে ১০ ১ ১ ডাঠবে দাদশ রবি ?

(২)

ভয়ঙ্কর কথা—ব্রহ্মাণ্ড বিনাশ
করিতে আসিছে প্রচণ্ড হতাশ—
ভানুর মণ্ডলে তড়িতের শিখা
গিরি-চূড়াঙ্কতি, বায়ু-পথে দেখা
দিয়াছে অদ্ভুত অনল-ছবি ।

* ১২৮২ সালে সম্পূর্ণ সূর্যগ্রহণকালে ইউরোপীয়
পণ্ডিতেরা দেখিয়াছিলেন যে, সূর্যমণ্ডল হইতে এক
অদ্ভুত বিদ্যুতাকৃতি জ্যোতিরিকা নির্গত হইয়া পৃথিবীর
দিকে আসিতেছে; প্রায় অর্ধেক পথ অতিক্রম করিয়া
আসিয়াছে; এবং যেরূপ বেগে আসিতেছে তাহাতে
অনতিবিলম্বে পৃথিবীকে আচ্ছন্ন করি সজ্জ। সেই
উপলক্ষে ইহা বিবর্তিত হইয়াছিল ।

স্থির বায়ু ভেদি তড়িৎ-কিরণ-
রাশি স্তূপাকার করিছে গমন
পৃথিবীর দিকে—আকৃতি ভীষণ
দেখিতে অঙ্কিত অনল-ছবি ।
জলন্ত আকাশে বিপুল প্রমাদে
ফিরে কি উঠিবে 'দশ রবি ?

(৩)

আসিছে অনল ব্রহ্মাণ্ড উজলি,
(দেখেছে শূন্তেতে পশ্চিমমণ্ডলী)
জগৎ ব্রহ্মাণ্ড করিবে গ্রাস !
এ কি ভয়ঙ্কর—বিশ্ব চরাচর,
সোম, শুক্র, বুধ, মঙ্গল, শনৈশ্চর,
বিদ্যুৎ অনলে হবে বিনাশ !
আকাশের গ্রহ, নক্ষত্র মণ্ডলী
অনলে পুড়িয়া পড়িবে সকলি ;
অখিল ব্রহ্মাণ্ড হবে শূন্যময়,
সমুদ্র, পবন, প্রাণী সমুদয়, --
এমন পৃথিবী হবে বিনাশ ।

(৪)

হইবে বিনাশ এমন পৃথিবী ?
অথবা যেমন চক্রমার ছবি,
প্রাণিশূন্য মরু হয়ে চিরকাল,
ভ্রমিবে শূন্তেতে হিমালয়ের তাল—
মানব বিহীন কিছু না হবে ?
না হবে জলধি, নদ-নদী-জল
অগাধ সাগর হবে মরুতল,
শীত গ্রীষ্ম ঋতু ফুরাবে সকল,
মানব পতঙ্গ কিছু না হবে ?
না হবে মানব—বিপুল মহোত্তে
মানবের মুখ পাব না দেখিতে,
পাব না দেখিতে জগতের সার
রূপের প্রতিমা, স্বপ্নের আধার
রমণীর মুখ—ভবের ভূষণ
বিধাতার চাক্র মানস-সৃজন—
চিরদিন তরে বিলীন হবে ?

(৫)

বিহঙ্গের স্বপ্ন, তরঙ্গ নিবারণ,
কুশুম্বের আভা, ভ্রাণ মনোহর,
বালকের হাসি, আধ আধ বোল,
ধনঘটাছটা, জলের কল্লোল,
চাঁদের কিরণ, তড়িতের খেলা,
ভাস্কর উদয়, ভূধরের মেলা,
দেখিতে শূন্যেতে পাব না আব !
এত যে সারবে এত যে বাসনা,
আশা, অভিলাষ, কিছুই রবে না,
আনন্দ, বিষাদ, ভাবনাকলাপ,
প্রণয়ের স্নেহ, প্রীতাপের তাপ,
ধনের মর্যাদা, মানের গৌরব,
জ্ঞানের আশ্বাদ, শ্রেয়ের সৌরভ,
কিছু কি রবে না, রবে না তার ?

(৬)

বিবলে বসিয়া এ মহীমণ্ডলে,
উজানে ভাসিয়া কালের হিল্লোলে,
আর কি পাব না সে ভাবে ভাবিতে,
আর কি পাব না সে সবে দেখিতে,
নয়নে কাঁদিয়া, স্বপনে ভুবিয়া,
মানসে ভাবিয়া পুলকে পুরিয়া,
যে সবে দেখিতে বাসনা হয়
শিশু বাল্যকাল, যৌবন সয়ল,
(কখন অমৃত কখন গরল)
কুটিল প্রবীণ মানব-জীবন,
লহরী লুকায়ে হবে অদর্শন,
এ জীব প্রবাহ—হবে প্রায় ?

(৭)

এত যে সহস্র জীবের রতন—
দেবের সদৃশ মহামতিগণ
যুগে যুগে যুগে পরাণ সঁপিয়া
আকাশ, জলধি, পৃথিবী খুঁজিয়া
জ্ঞান সঞ্চারিল, মানব-জাতিতে,
আনন্দ নিবারণ অজস্র করিতে,—
সকলি কি হার বুধায় যাবে ?

তবে কি কারণ, বৃথা এ সকল
এ মানব জাতি, এ মহীমণ্ডল,
এমন তপন, তারা, শশধর,
এত সুখ দুঃখ, রূপ মনোহর—

বিধির সৃজন কেন, কি তাবে ?

নাহি কি কোনই অভিসন্ধি তার ?—
জীবাত্মা, জীবন, সকলি অসার
এত যে যাতনা, যাতনাই সার—
সুখুই বিধির সাধের খেলা !

তবে ভ্রমসাৎ হোক রে এখনি
দেহ, পরমায়ু, আকাশ, অবনী,

অঁধারে ডুবিয়া হোক হারিয়ার,
কিবা এ ব্রহ্মাণ্ড, জীব জন্ত আর—

চিরদিন তরে বাক এ বেলা !

এ মানব জাতি, এ মহীমণ্ডল
বৃথা এ সকল—সকলি নিষ্ফল—

এই কি বিধির সাধের খেলা !

বিধাতা হে আর করো না সৃজন
এমন পৃথিবী, এমন জীবন ;—
কর যদি প্রভু, ধরা পুনর্বার
মানব সৃজন করো নাক আর ;
আর যেন, দেব, না হয় ভুগিতে
জীবাত্মার সুখ—না হয় আসিতে,
এ মেহ, এ মন ধারণ করিতে,
এরূপ মহীতে কখন আর ।

চিত্ত-বিকাশ ।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত ।

“RENOUNCE ALL STRENGTH BUT STRENGTH DIVINE ;
AND PEACE SHALL BE FOR EVER THINE.”

Copyright.

কলিকাতা,

৭০ নং কলুটোলা ষ্ট্রীট, হিতবাদী কার্যালয় হইতে,

শ্রীঅশ্বিনীকুমার হালদার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

বিজ্ঞাপন ।

—**—

শরীর সুস্থ এবং মনের সুখ না থাকিলে কোন চিন্তার কার্য্য হয় না ; বিশেষতঃ গ্রন্থ প্রণয়ন অথবা কবিতা রচনা করিতে হইলে ঐ দুইটা নিতান্ত প্রয়োজনীয় । হর্ভাগ্যক্রমে আমার ঐ দুইটিরই অভাব হইয়াছে, তথাচ চিন্তায় কালাতিপাত না করিয়া আত্মকল্পনা ও প্রকৃতির শোভা সন্দর্শনে মনে যে সকল ভাবের উদয় হইয়াছিল তাহা কবিতাকারে নিবদ্ধ করিলাম । উপরি লিখিত অবস্থাক্রমে ইহা যে সকল মঙ্গলমুখের ৷ৱবিনোদক হইবে, ইহার আশা নাই । তবে বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের কিছু উপকায়ে আসিতে পারে এই ভাবিয়া ইহা মুদ্রিত করিলাম ।

কাশীধাম ।

ইং ১৮৯৮ ২২ ডিসেম্বর ।

বাং ১৩০৫.৯ পৌষ ।

}

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

-----*

চিত্ত-বিকাশ

হের ঐ তরুণীর কি দশা এখন ।

হের ঐ তরুণীর কি দশা এখন ;
বিরাজিত বনমাঝে আছে এখন !

ছিল সু-বসন কাঞ্চন-সুচারু ন,
উন্নত শিরের অত্র কাঞ্চন ।

শাখা শাখী চারি দিকে দৃশ্যে কেমন,
বিটপে আতপ-তাপ হইত বাবণ ।

পড়িত তাহার তলে ছায়া সুশীতল,
ফুটিত কেমন ফুল কিবা পরিমল ।

কতই লতিকা উঠে অডাইন গায়,
কতই পথিক শ্রান্ত আসিত ওলায় ।

ঝটিকা ঝাপটে এবে হারিয়ে স্ব-বল
হেলি পড়েছে আজি পরশি ডুল !

শুকায়েছে শুকায়েছে বিটপ-পত্রিকা,
খসিয়া পড়েছে ভূমে আশ্রিত লতিকা ।

শুক ফল পুষ্প পড়ি ভূমিতে লুটায় ।

আসে পাশে বিহঙ্গেরা উড়িয়া বেড়ায় ।

নিরাশ্রয় ভগ্ননীড় নিকটে না যায় ।

পথিক সতৃষ্ণ নেত্রে তরু পানে চায় ।

ছায়া বিনা কেহ সেথা বসিতে না পায়,

নিকটে আসিয়া ফেহ ক্ষণ না দাঁড়ায়,

গূর্ষ কণা ব'লে ব'লে পথে চলে যায় ।

দেখিয়া তরুরে তোরে প্রাণ কাঁদে মম,

আছিল আমার(ও) আগে সবই তোরে সম,

শাখা শাখী ফল পুষ্প সুবেশ সুধান,

করেছি কতই জনে সুছায়া প্রদান ।

হেজিয়া আমার গায় লজিয়া আশ্রয়,
কতই লতিকা লতা ছিল সে সময়,

নিজ পথ ভাবি নাই অমূল্য উপায়

যে এসেছে আশা করে, দিয়াছি তাহার,

এখন আপনি হেলে পড়েছি ধরায় ।

স্বর্ণ আশ্রিত জন কাঁদিয়া বেড়ায়,

কে দেখে আমারে আজ ফিরিয়ে নয়ন,

কি তরুণীর কি দশা এখন ।

বিড় কি দশা হবে আমার ?

বিড় কি দশা হবে আমার

একটি কুঠারঘাত শিরে হানি অকস্মাৎ,
ঘুচাইলে ভবের স্বপন,—

সব আশা চূর্ণ করে, রাখিলে 'অবনী' পরে,
চির দিন করিতে ক্রন্দন ॥

আমাব সম্বল মাত্র, ছিল হস্ত, পদ, নেত্র,
অস্ত্র ধন ছিলনা এ ভবে,

সে নেত্র করে হরণ, হরিলে সর্বস্ব ধন,
ভাসাইয়া দিলে ভবাবগে ।

চৌদিকে নিরশা ঢেউ, রাখিতে নাহিক কেউ,
সদা ভয়ে পয়াণ শিহরে,

যখন আগের কথা মনে পড়ে, পাই ব্যথা,
দিবানিশি চক্ষে জল ঝরে ।

কাথা পুত্র কন্তা দারা, সকলই হয়েছি হারা,
গৃহ এবে ছয়েছে অশান,
ভাবিতে সে সব কথা, হৃদয়ে দারুণ ব্যথা,
নিরাশাই হেরি মুক্তিমান ।

সব ঘুটাইলে বিধি, হরে, নিয়া চক্ষুনিধি,
মানবের অধম করিলে ।

বল চিত্ত সব হীন, পব প্রতি ল্যাদীন,
ক'রে ভবে বাধিয়া বাধিব

জীবের বাসনা যত, সকলই করিলে হত,
অন্ধকারে ডুবায় অবনী,
না পাব দেখিতে আব, ভবের শোভা ভাঙে
চির অন্তিম দিনমণি

ধরা শূন্য স্থল জন, অরণ্যে ঘুম অচল,
না থাকিবে কিছুই (২) বিচার
না হবে নয়ন দৃষ্টি, সন্দেশে সব সত্য
দর্শনিক যাব অন্ধকার —
বিজু । কি দশা হবে অচল

প্রতি দিন অংশুমালা, সাজে,
পুলকিত করিবে সকল
আমায় রজনী শেষ, ভবেনা'কি হে ভবেশা
হানিব না দিবা কা ব বণে ?

আর না স্রবার সিদ্ধ, আবাবে দেখিব ইন্দু,
প্রভাতে শিশির-বিন্দু অণে,
শিশির বসন্ত কাল, আসে বাবে চিবকাল,
আমি না দেখিব কোন কালে ।

বিহঙ্গ পতঙ্গ নর, জগতের সুখকর,
তাও আব হবে না দর্শন,
থাকিয়া সংসার ক্ষেত্রে, পাবনা দেখিতে নেত্রে,
দেখু'ল্য মামব বদন ।

নিজ পুত্র কন্তা মুখ, পৃথিবীর সার সুখ,
তাও আর দেখিতে পাব না
অপূর্ব ভবের চিত্র, থাকিবে স্রবণে মাত্র,
স্বপ্নবৎ মনের কল্পনা ।

কি নিয়ে থাকিব তবে, কি সাধনা সিদ্ধ হবে,
ভব লীলা বুচেছে আমাব
বুধা এবে এ জীবন, হর না কেন এখন,
বধা রাখা ধরণীর ভার ।

ধন নাই বন্ধু নাই, কোথায় আশ্রয় পাই,
তুমিই হে আশ্রয়ের সার
জীবনেব শেষ কালে, সকলি হবিষা নিলে,
শ্রাণ নিরা এখে কর পাব—
বি । ১ । দশা হবে আমার ?

—
কাদিয়া ?

চান্দা চান্দ ভরিয়া,
না, কিছু চির মর,
না ন কা'বে নাহি হয় স্থির,
চিব না কা'বে সমান না যায় ।

। ভ্রম্য নদা ও জগৎ
ন হি ভ্রম্য ভ্রম্য দু দ্রাক্ষ মৎস ।
হাস বাকি নাশ বার য নিয়ত,
গল অল্পপল পৃথিবীময় ।
আমি কিবা ভার নগণ্য পামব,
গত গত কত মহাত্মা গুহর,
বিস্মট সম্রাট দেবতু নর,
উন্নতি পতন সবান্নি হয় ।

কাথা আজি সেই অখোধ্যার ধাম ?
কোথা পুণ্ডরীক লীলাপতি রাম ?
কাথা আজি সেই পাণ্ডবের সখা ?
কোথায় মথুরা কোথায় দ্বারকা ?
কে পারে খণ্ডিতে অদৃষ্ট শৃঙ্খলে ?
বটেছে আমার যা ছিল কপালে ।
কে পারে রাখিতে বিধাতা কঁাদালে
বুধা তবে কেন কঁাদিয়া মরি ?
এস ভগবান, কর ধৈর্য্য দান,
কর শাস্তিময় অশান্ত পর্যাণ ।

সৌভাগ্য অভাগ্য ভাবিয়া সমান,
নিজ কর্ম যেন সাধিলে পাবি ॥

সুচির বসন্ত, হাসে না ধরায়,
না চির হেমস্ত ধবলী কাপায়,
উত্তম নিদাঘ প্রাণে জুড়ায়,
অনিচ্য সর্কালি বঁচবে সজায় ॥

চাঁদ্রিনের দিনে (সীমান,
সহিতে বিচি (সীমান
নামেনা টেনেয়া
যে পাশে তাঁরা ॥

এ ভব-তীরে
বারিঘেত্রে পায়
না হাবিয়ে
নাহি-বে ॥

লামা হতে গায়ে
হাবিয়ে গায়ে শায়
পড়িলে গায়ে
দৈবযে আদ্য বীবিছে হিয়ে ॥

কি ছার আদ্য হ'রে ভা'গীন,
কাদি এত, ভাবি দক্ষিণা ভ'দন,
কেন কাদি এ-কেন গা কাপড়
রাখ নাথ, মোরে বৈবয় নিষে ॥

আপনারই দোষে আপনি হারাই,
বিধাতারে কেন সে দোষে জড়াই ।
এ সাধনা কেন পরাণে না পাই ?
নিজ কর্ম ফল অদৃষ্টে কেবল ॥

কত দিন তবে এ জীবন রয়,
সংসারের খেলা সবই স্বপ্নময়,
বুঝিয়াও মন বুঝে না ত তার,
কেন সদা ভাবি হইয়া বিকল ॥

আমি আমি কবি, কে আমি রে ভবে ?
কেন অহঙ্কার এত দম্ব তবে ।
নাম গন্ধ চিহ্ন সকলই ফুরাবে,
হুদিন না ধোতে ভুলিবে সবে ॥

ভুলনা ভুলনা শেষের সে দিন,
মহানিদ্রা ঘোরে ঘুমাবে যে দিন ।
আগাস ভাঙার বিষব বিহীন,
যাব ধন তাব পড়িয়া রবে ॥

দাসে দয়াবান, হও ভগবান,
ঘুচাও ম'নর খাব অভিমান ।
কর কৃপাময়, কৃপাবিন্দু দান
হৃদয় বেদনা ঘুচায়ে দাও ॥

শ্রীচরণে ধরি,
দাঁড় দাঁড় দাঁড় দুব কাঁচি,
এই পাণে, এই ভিক্ষা কবি,
এই শাস্তি পাই ॥

জগদীশ জয় বলরে বদন ।

জগদীশ জয় বলরে বদন,
বিজয় জয় বলরে বদন, জগৎ আনন্দ ভবা,

বিজয় জয় বলরে বদন, জয় জয় বলরে বদন ॥

বানান কল্মষ যুগে, আনন্দে পবন ছুটে
গবিমল মাখি গায় করয়ে ভ্রমণ ।

জয় জগদীশ জয় বলরে বদন ।

বিহঙ্গ গজেন্দ্র প্রাণ, স্তম্ভে করে বিভূগান,
সুমধুর কণ্ঠ হবে পুবিয়া কানন,
জয় জগদীশ জয় বলরে বদন ।

শক্তিতে সঙ্গীত করে, অমব-কণ্ঠের স্বরে
বেণু বীণা জিনি বব বাণ্ডেব নিকণ,
জয় জগদীশ জয় বলরে বদন ।

সকল বজ্রাওনয়, জয় বিভূ শঙ্ক হয়,
প্রেমময় বিভূগানে মত্ত জিভূবন,
জয় জগদীশ জয় বলরে বদন ।

হেরে বিশ্বরূপ হীর, ভয়ে কাঁপে চরাচর,
প্রকৃতি প্রণতি করি করয়ে অর্চন,
চমকিত বিশ্ববাসী করে দরশন ॥

প্রজলিত অন্তরীক্ষে, স্মালা শোভিছে বক্ষে,
 ঢেকেছে বিরাট বপু ব্রহ্মাণ্ড, ভুবন।
 জলে চক্ষু আলাময়, যেন শত সূর্য্যোদয়,
 সহস্র সহস্র বজ্র শ্রবণ নয়ন,
 সহস্র স্র-ভুজ দণ্ড, সহস্র সহস্র মুণ্ড,
 মণ্ডিত কিরীটে শূন্ত করে পরশন,
 সহস্র সহস্র গ্রীবা, সহস্র সহস্র জিহ্বা,
 সহস্র সহস্র করে বজ্র আকর্ষণ,
 সহস্র সহস্র পদ, যেন কোটি কোকনদ,
 ফুটিয়া ব্রহ্মাণ্ডময় ছড়ায় কিরণ;
 শত সিদ্ধ পদতলে, কত নদ নদী চলে,
 ছুটে সে চরণ তলে কোটি পল্লবণ;
 হেরে বিশ্ববাসিগণ বিশ্বয়ে মগন,
 জয় জগদীশ জয় বল রে বদন।
 ভুবন মোহন রূপ নেহারি আবার,
 মহানন্দে বসুন্ধরা করয়ে বিহার,
 যখন বসন্ত কালে, নাচিয়া তরঙ্গ চলে
 ধীর সমীরণে খেলে, তটিনীর পুণিনে!
 নিদাঘে জোছনা নিশি, হাসিয়া অমিয় হাসি,
 যখন উদয় হয় তারাহার গগনে।
 পুন যবে বরষায়, বেগে স্রোতোধারা ধায়,
 কুতূহলী বনস্থলী শিখী নাচে বিপিনে।
 যখন সূর্য্যর আশে, শরৎ চক্ৰমা পাশে,
 চকোর চকোরা ভাসে দূর শূন্ত গগনে।
 দেখি বসুমতী হাসে আনন্দিত মনে,
 জয় জগদীশ জয় বল রে বদনে।
 জয় জগত্তের ভূপ, জয় হে অনাদিরূপ,
 জয় পরমেশ জয়, অচিন্ত্য পুরুষ জয়,
 জয় কৃপাময় জয় জগৎ জীবন।
 জৈশ, হরি, জগদীশ গাওরে বদন;
 অনাদি অনন্ত রূপ জয় নারায়ণ,
 জয় জগদীশ জয় বল রে বদন।
 বিহর বিহর হরি, জগজন মনহরি।
 ভুবন মোহন রূপে ভূলাও ভুবন,
 জয় দগদী জয় বল রে বদন।

জয় বিধিরূপ জয়, অনাদি পুরুষ জয়,
 জয় প্রেমময় হরি ব্রহ্মাণ্ড তারণ,
 জয় জগদীশ জয় বল রে বদন!
 চরণে করিয়া নতি বলি হে তার শ্রীপতি,
 কর হে জীবের গতি দিয়া শ্রীচরণ,
 জয় জগদীশ জয় বলরে বদন।

কৌমুদী।

হাস রে কৌমুদি হাস সুনির্মল গগনে,
 এমন মধুর আর নাহি কিছু ভুবনে
 সুধা পেয়ে সিদ্ধতলে
 দেবতার স্নেহশীলে
 লুকাইলা স্নেহ কোলে-লেখা আছে পুরাণে,
 বুদ্ধি কথা মিথ্যানয়,
 নহিলে চন্দ্র-উদয়,

কেন হেন সুধাময় ব্রহ্মাণ্ডের নয়নে।
 আচ্ছা কি শীতল রশ্মি চক্ৰমার কিরণে,
 যেখানে যখন পড়ে,
 প্রাণ যেন লয় কেড়ে,
 ভুলে যাই সমুদয়,
 চেতনা নাহিক রয়,
 জাগিয়া আছি কি আমি কিছা আছি স্বপনে।
 আচ্ছা কি অমিয় খনি শরতের গগনে!
 কিবা সন্ধ্যা কিবা নিশি,
 যেই হেরি পূর্ণ শশা,
 কুধা তুষা ভুলে যাই,
 শুধু সেই দিকে চাই,
 হেরি পূর্ণ স্নেহাকরে অনিমেষ নয়নে।
 পড়ে কিরণের ঝারা ঢাকি ছদ্ম বদনে,
 যত হেরি স্নেহাকরে,
 হৃদয়ের জ্বালা হয়ে,
 কোথা যেন যাই চলে
 স্বপ্নময় ভ্রমণে,
 সংসারের স্রব হঃধ নাহি থাকে স্রবণে ॥

স্মৃতি স্মৃতি ।

শ্রীবাধাব উক্তি ।

—*—

নাচবে ময়ূর নাচ স্মৃতি,
নেচে নেচে তুই প্রায় রে কাঁচে;
বড় সাধ মোর দেখিও নাচ,
দেখিলেও মোর স্মৃতি নাচে
আয় নেচে নেচে উদয়, সন্ধ্যা,
শশাঙ্কের উজ্জ্বল,
জলধনু-গন্ধ কিংবা
প্রতি চাঁদ উল্লসিত সন্ধ্যা
পা ওখানি ফেল তালি নাচি গলে,
নাল গ্রীবা-ললিত স্মৃতি কর
নাচতিস্ তালি তুই তর স্বপ্ন
নিকুঞ্জ মাঝারে সবেবে না
তোর নাচে তিনি হৃদি দিয়া দিয়া,
নাচা-লল আয়ো চাব আমায়
কতু তোর নাচে উজ্জ্বল স্মৃতি,
নাচিওন যে মনুপের পাখ
নাচি-স্মৃতি যেই স্মৃতি-স্মৃতি কাণে
তঁাহার চরণ-নুপব-ধ্বনি,
কিষা করতালি অঙ্গুলি বাদন,
ষেখানে সেখানে থাক যিনি ।
নিকুঞ্জ ভিতরে কদম্বের ডাল,
কিবা কেবল-শিখর শিখর উপরে,
বিপিনে, কি বনে বননা পুলিনে
সরোবর বুলে কি হৃদি গারে
যখন ধরিও সুবলীভ গান,
ধাকিত না তোর চেতনা বা জ্ঞান,
শশাঙ্ক শোভিত কলাপ প্রসার,
নাচিতিস্ হয়ে উজ্জ্বল প্রাণ ।

বল সন্ধ্যা করি-ললিনি,
এই প্রিয় স্মৃতি পোয় আমার,
নাচা-লল জলে বাধিয়া ছুড়ায়,
বরেনন কিনা প্রায়-পায় ।
কি যএ সন্ধ্যা আদর মনেতে,
তুই বি বুদ্ধিবি বনেব পাখী
আমি ব-নিনবা আমি বুদ্ধি প্রায়,
এখন-পাখীবে হৃদিয়ে দেখি !
সে পাখী-ললিত নে আদর মান,
কল দল হৃদি-কোথা-গেছে,
এব-ব-মুখ, দেখে নৃত্য প্রায়,
সকলি পাখীবে পাখি জাগিছে ।
ব-ল-গেছে সা-হৃদিয়েছে ।
আমি-ল-প্রায় পাখী না তায়,
এব-ব-পাখী (৩) হৃদি-প্রায়
এব-ব-পাখী (৩) হৃদি-প্রায়
এব-ব-পাখী (৩) হৃদি-প্রায়
আমি-ল-প্রায় পাখী না তায় ।

খ্যোত ।

কি শোভা-ববেছে তরু-খ্যোত মালায়,
শাখা-বা-গু-সমদয়, হৃদি-প্রায় আলোকময়,
কক চা-ল-ব-শোভা জুড়ায় নয়ন !
নীল-প্রায়-পুষ্কর-ববে, শোভিতেছে তরু-পরে,
লক্ষ-প্রায়-লোকে-ব-বিন্দু-খুটিছে যেমন ।
হেরে মনে হয়-হেন, শোণার তরুতে যেন,
লক্ষ-প্রায়-লোকে-ব-বিন্দু-খুটিছে যেমন !
কখনো বা মনে হয়-তরু-প্রায়-যেমন,
আলোকে-ব-প্রায়-আছে, সর্ব-অঙ্গে-ব-বিকিতেছে,
মনো-হর-নালকা-স্ত-কাক্ষন-কিরণ ।
অথবা যেন বা কেই অসিত বসনে,
বিন্দু-বিন্দু-স্বর্ণ-ফুলে, চারু-কাক্ষ-কাক্ষ-তুলে,
চাক্ষিয়া-ব-বিকিতেছে তরু-করি-আচ্ছাদন ।

কিন্তু পরদিন প্রাতে উদিলে তপন,
কাছে গিয়া হেরে তার, কোথায় কাঞ্চন তার,
দারুণ তরু সেই পূর্বের মতন

কোথা বা হীরক মালা নয়ন রঞ্জন,
তরুতলে ডালে পাছে, দেখিবে পড়িয়া আছে,
কেবল জোনাকীপোকা-পাঁতি অগণন ।

হায় রে কতই হেন বিচিত্র দর্শন,
মানবের সুখকর, নয়ন মানস হব,
করেছেন ভগবান, ভূতলে সৃজন ।

দিবা বিভাবরী ধোণে কতই এমন,
ঐতি নৃষ্টি মনোলোভা, সৃষ্টি কবেছেন শোণ
বুলহীন সম্বহীন স্বপন যেমন ।

আহা বিধাতার এই মাধার সৃজন.
নহে বঞ্চনার তরে, সুধুই জুড়ানে নবে,
মায়াজালে জড়ালেন নিখিল ভুবন ।

না বুঝে কুণ্ডল নর বিধির মনন
নিলাকরে এ কোশলে, তাঁহার নিষ্ঠুর বাল,
বলে তিনি জীবগণে করেন বঞ্চন

আলোক ।

আলোক সৃজন হইল যখন,
জগতের প্রাণী উল্লাসিত মন,
অবনী গগন জলধি-জীবনে,
করে বিচরণ পুলকিত মনে,
মহাসুখে হেরে প্রকৃতির মুখ,
হেরে পরম্পরে হইয়া উৎসুক ।

চমকিত চিতে করে দরশন,
লাবণ্য-মণ্ডিত জগত বদন,
কিরণ ভূষিত ভূতল আকাশ,
অতুল সুসমা চন্দ্রমা শশাঙ্ক ।

জগতের জীব আনন্দ ও মন,
প্রাণী কণ্ঠে রবে পুরে জিতুবন,

আলোকে উজ্জ্বল লোক সমুদয়
ভয় জব শব্দ বিড়বনময় ।

জগত হইল আলোকময়,
ঘুচিল আঁধার গুডতা ভয় ।
বিধাতার এই অতুল ভুবন,
হইল এখন আনন্দ কানন,

তরুলতী তৃণ ঘন পাতৃ জল,
নিজ নিত্য গুণে সার্থি লোকল ।

পতঙ্গ বিহঙ্গ কণ্ঠ কুঞ্জর
কিরণ মাধুর্য আশ্রিত নোহর,
রাজ্যে মান বিবিধ বরণে,

নানী মন পুনঃ টিল কানন
আলোকে প্রকাশিত হইল তখন,

সুন্দর বর্ণায় মানব বদন,

হেরি যে বদ পশু পক্ষী যত,

নিহিত মন কাবল আন

নি আশ্রিত দাব্য প্রণালী,

এক পক্ষি যিহু বিভিন্ন গুণলি ।

আলোক প্রদত্ত মানব মণ্ডলী,

দেখিতে লাগিল কতই চিত্তলী,

নব সৃষ্টি শোভা সজ্জা কোশল,

বিনিমিত শৃঙ্খলা সকল

দিবস বজ্রী চক্রে সূর্য্য গতি,

যতক্ষণ বায়নয়ম প্রকৃতি,

হেরি সৃষ্টি লাগি স্তম্ভিত হইয়া,

বোম্বাঙ্কি কায় বিস্ময় মানিয়া ।

আলোক প্রদত্তা কেবা নাহি জানে,

যে দেখেছে কত নিশা অবসানে,

প্রাতঃসূর্য্যোদয়, কিম্বা সন্ধ্যাকালে,

পূর্ণ ষোলকলা শশাঙ্ক মণ্ডলে ;

যে দেখেছে শুভ সুরস বনস্তে,

চাক্র ফুলদল নব নব গুস্তে

প্রস্তুত কমল সরসীর কোলে,

হাসি মুখে স্নেহ ধীরে ধীরে খোলে ;

নানী গণ রঞ্জে স্মৃতি ও কায় ; *

বিহঙ্গ সকল কিরণে খেলায়,

দেখেছে কখন(ও) অসুখ্য গগনে,
আলোক-মাহাত্ম্য নেই সে জানে ।
আলোক-মাহাত্ম্য গানিয়াছে সেই,
চরাচরময় দেখিয়াছে যেই,
লতা পাতা তরু নিব্বরের পায়,
আলোকের গুণে স্বঃ ব্যক্ত হয়
বিধি হস্তলিপি ; কোথা তার কাছে
গীতা উপদেশ ! ওগতে কি আছে
অমূল্য পদার্থ হেন কিছু আর
আলোকের সহ তুলনা যাহার ?

ফুল ।

দেখ কি সুন্দর ফুলটী বাগানে,
ফুটিয়া উঠান আলো করে আছে ;
লাল রঙে মরি ! কি শোভা উহার,
অরুণের প্রভা রংয়ে মাখিয়াছে ।

এ সৌন্দর্য আর ক দিন থাকিবে

জুড়াবে এ রূপে নয়ন মন ?
কাল না ফুরাতো পরশু হেলিবে
বৌটাটি উহার ফুড়াবে যৌন ।

হবে নঃশির, ঝুলিয়া পড়িবে,
এ শোভা তখন থাকিবে না আর,
ক্রমে পত্রচয় শুকায়ে আসিবে,
ভূতলে পড়িবে করে ঝর্ ঝর্ ।

মাধুঘের(ও) দেহ-সৌন্দর্য্য এমনি,
দিন কয় মাত্র তরুণ তকনী,
যৌবনের কাল ফুরায় যখন,
সে শোভা সৌন্দর্য্য শুকায় অমনি ।

দেখিলে তখন শ্লথ শুক কায়,
সে যুবা যুবতী চেনা নাহি যায়,
বার্দ্ধক্য যখন পরশে জ্বাঙ্গের,
দেখিলে তখন হৃদি ব্যথা পায় ।

জগতের অঙ্গে নিয়ত নিব্বিধি,
পূর্ণ শোভা আজ প্রকাশিয়া আছে,
কাল অধর তার চিহ্ন মাত্র নাই,
ভঙ্গে চূরে যেন কোথায় গিয়াছে ।

কেন ভগবান হেন নিষ্ঠুরতা,
জগতের প্রতি এত কি বাম ?
না থাকিতে দাও কিছুকাল তরে,
যা দেখে পরাণে এতই আরাম ?
বিধি, কিহে তুমি মনে ভাব লাজ,
নিজ নিপুণতা দেখাইতে ভবে ?
কিবা জীব-স্বথে এত হিংসা তব,
না ভুঞ্জিতে দাও তব বিভবে ।

এত কি হে সুখ দিয়াছ জগতে
এ সুখের আর প্রয়োজন নাই ?
দোহাই গোমার তুমি কান ভাল,
এ ভব তোমার কি সুখের ঠাই ।

শরিত্ত—সময় ।

স্বঃ তব করে চলেছে সলিল
শিলা তরু-মূল করিয়া শিথিল ।
ধীরে ধীরে মাটি ফটে ছড়ে ছড়ে
কূলে কূলে জলে ধসে ভেঙ্গে পড়ে ।
লতা পাতা বোত্ শ্রোতোবেগে কাঁপে,
তরু লতা ঝোপ তীর ছাপি ঝাঁপে ।
ঝিঝিঝি করে মাটি ঝরে পাড়ে,
তরু লতা শ্রোতে সম্মূল উপাড়ে ।
সর সর বালি জল তলে সরে,
বাধা পেয়ে শেষে ঘাপ রূপ ধরে ।
আম, জাম, শাল, জারুল, তিলিঙ্গী,
তীরে ছায়া করি চলেছে ছায়ায় ।
ফুল-তরু-দল হকূলে সুন্দর,
ফুল গন্ধে বায়ু করে ভর ভর ।
জল-চর পাখী তীর ছাড়ি ছুটে,
মীন মুখে করি পাখা ঝাড়ি উঠে ।

চলে স্রোতো ধারা ভাঙ্গে গড়ে কত,
 আপনার বলে খুলে লয় পথ ;
 বাধ বাধা বাক্ কিছু নাহি মনে,
 দিবা নিশি চলে আপনার মনে ।
 উজির আয়ির কাকাল না গণে,
 চলে দিবা নিশি আপনার মনে !

তর্ তর্ করে চলেছে সময়,
 পল অল্পপল কার(ও) লক্ষ্য নয় ।
 গতি চিহ্ন খাজি ধরা অঙ্গে লেখা,
 কালের প্রবাহ তাই যায় দেখা ।
 কত ভাঙ্গে গড়ে স্রোতো ধারা তার
 ভূমণ্ডলময় সংখ্যা করা ভার ।
 নব কিসলয় সম শিশুগণ
 প্রফুল্ল কুসুম সম ঘূণা জন,
 কাল নদী কূলে তরুণ ত' মত,
 বাড়ে দিনে দিনে শোভা ধবি কত ।
 তরুণ যৌবন পূর্ণ হ'লে পার,
 সারাল স্রোত প্রৌঢ় কান্তি ধরে
 বার্কিক্য স্রোত শুকায়ে যখন,
 কাল গর্ভে প'ড়ে হয় অদর্শন ।

‘ অবিচ্ছেদ্য গতি বহে কাল স্রোত,
 ধরা অঙ্গে কত করি ওত প্রোত ।
 রেণু রেণু করি পর্কতের চূড়া,
 কালে ভগ্ন হয়ে হয়ে যায় গুঁড়া ।
 বালুকার স্তূপ বেড়ে বেড়ে কালে,
 পর্কত আকারে ঠেকে শূন্য-ভালে ।
 আজ মরুভূমি, কাল জলে ঢাকা,
 বিপুল তরঙ্গ চলে আঁকা বাঁকা ।
 আজ রাজ্য পাট অট্টালিকাময়,
 কাল মহাবন খাপদ-আশ্রয় ।
 কালস্রোত ধারে নর ক্রোধ কত,
 নীয়ে লক্ষ্য করি ভ্রমে অবিরত ;
 অবসর বুঝে স্রোতে মগ্ন হয়,
 তক্ষ্য মুখে করি বৃক্ষে উড়ে যায় ।
 পক্ষ ঝাপটিয়া পূর্ব বেশ ধরে,
 উচ্চ ডালে বসি তক্ষ্য জীর্ণ করে ।

চলে কাল স্রোত নাহি দয়া মায়া,
 চলে মুখে নিয়া শিশু বৃদ্ধ কায়া ।
 রাজা হুংখী ধনী প্রসন্ন না গণে,
 চলে অবিরত আপনার মনে ।
 তর্ তর্ করি কাল স্রোত যায়,
 সরিৎ সময় ছুই তুল্য প্রায় ।

কল্পনা ।

কি দেখিছ আহা আহা,
 আর কি দেখিব তাহা,
 অপূর্ব সুন্দরী এক শূন্য আলো করি,
 চাঁদের মণ্ডল হ'তে,
 উঠিছে আকাশ পথে,
 অসীম মাধুরী অঙ্গে পড়িতেছে ঝরি
 ভাব ভরা মুখ থানি,
 আহা মরি কি চাহনি,
 কটাক্ষে ভুলায় নয় অমর ঋষিরে,
 কি ললাট কিবা নাসা,
 মন-ভাষা পরকাশা,
 গুণধরে হাসি রেখা নূন্য করি ক্ষিরে
 বিচিত্র বসন গায়,
 ইন্দ্র-ধনু শোভা পায়,
 বিবিধ বরণে ফুটে কিরণে খেলায়,
 যেখানে উদয় হয়,
 সুগন্ধি মলয় বয়,
 অঙ্গের সৌরভে দিক্ আমোদে পূরায়
 কখন শিখর শিরে,
 বসিয়া নিঝর তীরে,
 মিশা'য়ে বীণার স্বরে গানে মত্ত হয়
 কতু কোন কুজবনে,
 প্রবেশি প্লুমন্ত মনে,
 নৃত্য করে নিজ মনে অধীরা হইয়া ;

কখন তটিনী নীরে,
ধৌত করি কলেবরে,
তরঙ্গে মিশিয়া ফিরে সঙ্গীত ধরিত্তা ।

কতু মরুভূমি গায়,
ফুলোজ্ঞান রচি তার,
শুনিয়া পাখার গান করয়ে ভ্রমণ ।

কতু কি ভাবিয়া মনে,
একাকী প্রবোধ বনে,
হাসে কাদে নিজ মনে উদ্ভাদ যেমন ।

কখন মন্দিরে ধার,
পূজা করে দেবতার,
জগৎ মাতানো গীত প্রেমামনে গায় ।

কখন নন্দন বনে,
অঙ্গুরী অমরা সনে,
খেলা করি কত রঙ্গে তাদের ভুলায় ।

কখন অদৃশ্য হ'য়ে,
ছায়া পথে লুকাইয়ে,
দেখায় কতই ছায়া কত রূপ ধরি ।

সদাই আনন্দ মন,
সর্বত্র করে গমন,
বেড়ায় ব্রহ্মাণ্ডময় প্রাণী-হৃৎ হরি ।

স্বর্গ মর্ত্ত রসাতল,
সব(ই) তার লীলা-স্থল,
কোথাও গমন তার নিষেধ না মানে,

তিন লোকে আসে যায়,
সর্বত্র আদব পায়,
সে মনোমোহিনী মৃষ্টি সকলেই জানে ।

কতু ছায়া পথ ছাড়ি,
আর(ও) শূন্তে দিয়া পাড়ি,
দেখায় অপূর্ণ কত ত্রিলোক মোহিতা,

উঠিতে উঠিতে বালা,
দেখাইছে কত ছায়া,
কত রূপে কত মতে নাচিয়া গাহিয়া :

নিখিল ব্রহ্মাণ্ড প্রাণী,
হেরিয়া আশ্চর্য্য মানি,
বিস্ফারিত নেত্রে সবে বামা পানে চায়

ধরা উলটিয়া ফেলে,
স্বর্গ আনে ধরাভলে,
অমরাবতীর শোভা ধরাতে দেখায়

চলে রামা বায়ু পথে,
পূরাঙ্কুরা মনোরথে,
যখন যেখানে সাব সেখানে উদয় ।

কখন(ও) পাতালপুরী,
আলোকে উজ্জ্বল ঐরি,
বোর অন্ধকাব হরি করে সূর্য্যোদয়,
মরুতে উদ্যান রচে,
মরে' নাগী পুনঃ বাঁচে,
উত্তপ্ত কি, এ চাঁদে, ভান্ন নিখ কায়

চপলা চাপিয়া রাখে,
ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমে পলকে,
অপরূপ কত হেন ভুবনে দেখায় ।

কতই বিশ্বস্ব-কব
কার্য্য হেন হোর তার,
সুচতুর বাজিকর জাহ্নব সমান

হেলায় পুবায়া সাধ
নাগরে বাঁঝিয়া বাঁদ,
অগাধ জগাধ জলে ভাসা'য়ে পাখাণ

পশু পক্ষী কথা কয়,
“বানরে সঙ্গীত গায়”
গিরি অঙ্গে পাখা দিয়া আকাশে উড়ায়

কখন নাবিক দলে
ছলিবারে কুতুহলে
অতল সাগর জলে কমল ফুটায় ।

স্বপ্ন নিমেষের মাঝে,
মহানগরীর সাজে,
সাজায় কখন বন গহন কাননে

কখন বা মহারাজে,
ভাদ্রিয়া ধরনী অঙ্গে,
সোধমালা অটালিকা, মথয়ে চরণে।

কভু মহাশক্ত পারে,
সৌব জগতেব ধারে,
দেখায় নূতন সূর্য্য নূতন আকাশ,

নবীন মেঘের মালা,
নবীন বিজুলী-খেলা,
নব কলাধর শশী-করণ প্রকাশ।

স্বর্গ শূন্য ধরা' পর,
কত হেন কল্পনার,
অলোকসামান্য কাণ্ড দেখিতে দেখিতে,
বিচরিত ব্রহ্মাণ্ডময়,
হর্ষ-প্লাবিত কায়,
হেরি কত অন্তোদয় হয় ধরণীতে।

ভাবি কত দূর যা',
যেন তার অন্ত নাই
শেষে না দেখিতে পাও কোথা যা'ই চলে;
সুদূর গগন যা
শেষে মিলাইয়া যায়।
চপলা চমকে ঘন মেঘের মণ্ডলে।

নহনা চৌদিকে চাই,
তখন দেখিতে পাও,
সেই আমি সেই ধবা সেই তরু জল;
যাইনি নিমেষ পল,
ছাড়িয়া এ ধরাতল,
তবুও ভ্রমিছে স্বর্গ মর্ত রসাতল।

এ হেন প্রভাব যাব,
প্রসাদ লভিতে গার,
কি হুংস এ জগতের ভুলিতে না পারি।

প্রাত দিন কল্পনারে,
পাই যদি পৃথিব্যারে,
নিরানন্দ খাত্তমি চিত্তানন্দ করি।

এ চির মনের সাধ
মিটিল না, অপরাধ
লয়না হুংসনা মাগো, নৈব প্রতিকূল,
কমলা ঠেলিয়া পায়,
রৌব কৈলা নাবদায়।
শুধু আশা-তরু মন বিনা ফল ফুল।

প্রজাপতি।

কে জানে মহিমাময় মহিমা তোমার,
সামান্য পতঙ্গ এই
হহার তুলনা নই,
কি চিত্র বিচরিত করা অশ্রুতে ইহ'র।
কিসে কসাইয়ে রং কবেছ এমন!
কে জানে ভগ্ন মাঝে?
কে পারে হালব ভাঁজে
তুলিতে এমন চিত্র। স্তম্ভের চকণ!
খেলায়ে রঙের ঢেউ কি বেথাই টেনেছ,
ভিতরে ভিতরে ভাব,
বিন্দু বিন্দু চন্দ্র ধার,
কিবা ছিটা কোটা দিয়ে নাজারে রেখেছ।
মতায় বাসয়া পাখা হুলায় যখন,
কিরণ পাড়িলে গায়,
কার চক্ষু না জুড়ায়,
এ মহীমণ্ডল মাঝে কে আছে এমন!
কি এ শোভা আকর্ষণ বলিতে না পারি,
ভুলায় শঙ্কর(ও) মন,
ক' আশা আকিঞ্চন,
কতই আনন্দে ছোটো ধরি ধরি করি।
ধরিতে না পারে যদি কি হতাশে চায়,
ধরিতে পারিলে সুখ,
ভুলে সর্ব প্রম হুং,
মুখেতে কি হাসি-ছটা, প্লাবিত কায়

দেব-শিল্পকর-কৌশ্তি বাথানে সবাই,
বল ত বিশাই শুনি,
কি কার্য তোমার গুণি,
এর সঙ্গে তুলনা দিতে কোথা গেলে পাই।
সামান্য পক্ষে এই শোভা বিস্তারি,
ক্রমশঃ দিনে দিনে,
আমিও ত শোভাই,
কি আশ্চর্য বিধানের নৈশাংগ চাতুরী।
এত দস্ত কর নর আপন কোশলে !
ব্রহ্মাণ্ডের প্রতি গাত্র,
প্রতি রেখা প্রতি ছোঁ,
দেখ শোভা দেখ বিশ্ব কি কোশলে চলে।
কিছুই না পাই ভেবে আদি অস্ত সামান্য,
সকলি আশ্চর্য্য ভব,
অল্প ত তোমার ভব,
কে জানে মহিমা মার মহিমা।

জন্মভূমি।

এই ত আমার, জগতের গার,
স্বতন্ত্রকর জনম ঠাই।
যেখানে আল্লাহ নবীন আশ্বাদে,
শৈশব-জীবন সুখে কাটাই।
যে সুখের দিন আমিও পড়ে মনে,
ভুলিব না যাই। কভু এ জীবনে,
যেখানেই থাকি যেখানে যাই,
হেরেছি কতই নগরী নগর,
কত রাজধানী অপূর্ব সুন্দর,
এ শোভা ঐশ্বর্য্য কোথাও নাই।
গৃহ ষাট মাঠ তরু জলাশয়,
স্বতি-পরিমল-মাখা সমুদয়,
হেন স্থান আর কোথায় আছে,
স্নগতে জননী জনম-ভুবন,
গুরুত্ব গোরবে হুই অতুলন,
স্বরগও নিকট হুয়েরই কাছে।

এই সে মণ্ডপ পবিত্র আলয়
(দশভূজা পূজা ক' সেখা হয়)
গীতবাহুশালা সম্মুখে তার।
সেই আটচালা নীচেই অশ্বন,
ইষ্টক মৃত্তিকা প্রাচীরে খেঁচন,
বোবনের বিশ্ব পারশে যাব।

হেরে, হেন সব চারিদিক ময়,
প্রাণভরা সুখে ভরি' হৃদয়,
আবাব যেন বা আসিল ফিরে
শৈশব কেশে গুথের যৌবন,
বাল্য-যৌবন-ব্রহ্মাণ্ড জন,
আবার যেমন চৌদিকে ঘিরে।

কত পুরাতন কথোপকথন,
হাস্য পরিহাস সঙ্গীত বাদন,
মানসের চক্ষে দেখি' পাই।
পুনঃ যেন খোল সঙ্গিগণে মেলি,
মাঠে ঘাটে ছুটি করি এণকেলি,
কালাকালি দাবি চার নাহি

কখন যেন বা, ফুধা তৃষাতুর
আতপ উত্তপ্ত ফিরি নিজ পুর,
জননী নিকটে ছুটিয়া যাই ;
কখনও যেন বা মার কোলে শুয়ে
জড় সড় হয়ে আঁধারের ভয়ে,
আঁচলে ঢাকিয়া মুখ লুকাই।

কত দিন(হ) হায় নে মায়ে'র মুখ,
হেরি নাই চখে—নিয়া চির তৃখ
কাণ দেছে মুছে সে আনন্দ ছবি
কত সুখ কথা হুইল স্মরণ,
আনন্দময়ীর হেরে সে বদন,
অন্ধকাবে যেন উদিল রবি।
কতহ এ হেন স্বতির লহরী,
উঠিতে লাগিল প্রাণ মন ভরি,
ভূতল আকাশ যে দিকে হেরি
পুনঃ এল সেই নবীন যৌবন,

পুনঃ সে ছুটি মলয় পবন,
কামিনী কুসুম পুনঃ শিহরি ।

ইঙ্গিত উত্তাপ উন্নতির আশা,
ধন যশ লোভ বিজয় সিংহাসা,
আবার যেমন প্রাণে জড়াই ।
যাহার আদরে বাস্য সুখে যায়,
যৌবন আরম্ভে হারা'য়ে যাহার'
কবিতা সুধার ঙ্গাঙ্গাদ পাঠ ।

কতই আগের সুখ ভালবাসা,
কতই অকাজ্জা কতরূপ আশা
ফুটে উঠে প্রাণে যে দিকে চাই ।
কখন একত্রে কভু এত একে,
অনিমেয় চক্ষু আনন্দ পুং ক,
হৃদয় মুকুরে হেবি সদাই ।

আগেকারি মত যেন হেরি সব,
আগেকারি মত পশু পক্ষী বব,
আগেকারি মত কবি প্রাণ
জুড়াতে পরাণ হৃদয় সমান,
নাহি কিছু আর, নাহি কোন স্থান,
চির ভূষ্টিকর মধুর এমন ।

মহাহিমময় হয় যদি স্থান,
দারুণ উত্তাপে জ্বলে যায় প্রাণ,
তবুও সে দেশ স্বদেশ যার,
তাহার নয়নে তেমন সুন্দর,
মনোহর স্থান পৃথিবী সাগর,
নাহিক ভূতলে কোথাও আর ।

কে আছে এমন মানব সমাজে,
হৃদি তথা যার আনন্দে না বাজে,
বহু দিন পরে হেরি স্বদেশ ।

না বলে উল্লাসে প্রকুল অন্তরে,
প্রেম ভক্তি মোহ অনুরাগ ভরে,
এই জন্মভূমি আমার দেশ ।

তুমি বঙ্গমাতা এত হীন প্রাণা,
এত যে মলিনা এত দীন হীনা,
তোমার(ও) সন্তান স্বদেশে ফিরে ।

হেরে তব সুখ মনে ভাবে সুখ,
প্রাণের আবেগে হইয়া সোৎসুক,
নিজ জন্ম দেশ আনন্দে হেরে ।

হে জগৎপতি এ দাস মিনতি,
রেখো এই দয়া বন্ধ মাতা প্রতি,
বঙ্গবাসী যেন কখনও কেহ
যেখানেই থাকে যেখানেই যাক,
বতাই সম্মান যেখানেই পাক,
না ভুলে স্বদেশ ভকতি স্নেহ ।

কি সুখের দিন ।

কি সুখের দিন মনে পড়ে আজ,
আনন্দ নির্ঝর হৃদয়ে বয়,
হ'ল বহু দিন আজ(ও) ভুলি নাই,
এখনও সে দৃষ্ট ভেমনি রয় ।

শৈশব সময় বর্ষ বার তের,
বয়ঃক্রম বুঝি হইবে তখন,
জন্মিয়া অবধি এক দিন তরে,
জানিনা কখন হুঃখ কেমন ।

তখন(ও) পূজাহ'মাতামহ মম,
সুমেরুর মত উন্নত শরীর,
মাতা পিতা আদি বন্ধ সর্ব জন,
সে গিরি আশ্রয়ে আছেন স্থির
সুখে হাসি খেলি সুখে আসি বাই,
সুখেতে ভাসিয়া করি ভ্রমণ,
সুখে পূর্ণ ধরা শূন্য সুখে ভরা,
সুখের(ই) প্রবাহ জাবি জীবন

আদরে আলিত আদরে পালিত,
মাতার'র আর ছিল না কেহ,
অগত্যা তাঁহার আমাদের(ই) প্রতি,
ছিল আশৈশব অধিক স্নেহ ।

আশার নির্ভর করিয়া আফ্রাদে,
জানাইলে তাঁর মনের সাধ,

কখন অপূর্ণ থাকি না তাহা,
প্রাণে তিন করি আত্মদান।

বৎসরে বৎসরে শারদীয়া পূজা,
হইত আলয়ে আনন্দ সহ,
কতই আনন্দ পেয়েছি তখন,
মাসাবধি ধরি করি উৎসাহ।

আসিত প্রত্যহ প্রণিমা দেখিতে,
কত দুঃখী গোণী প্রফুল্ল মুখে,
নব বস্ত্রে সবে নিজে নিজে সাজি,
সাজায়ে বালিকা বালকে সুখে।

সে আনন্দ ছবি তাহারে দ্রুত
হেরি কলবার সংসারে ভাবি,
করি বেশি শোভা—প্রাণের কব
তাদের প্রফুল্ল মুখের দ্বারা।

আগে যায় হেন কতই দর্শক,
গ্রাম পল্লীবাশী কতই আসে,
ভিক্ষুক যাচক গীত বাজ-কর,
অতিথি অভ্যাগত কত কি আসে।

ক্রমে গৃহাগত আত্মীয় স্বজন,
কলরব পূর্ণ সদা আনন্দ,
স্থির সম্ভ্রমণ, "নব আশা",
গৃহের সর্বত্র ধর্মের হয়।

সদা চুই মতি খুটুখ, জেজ্বাতি,
আমোদে প্রমোদে রত সদা
সব পরিজন আনন্দে গমন,
দ্রিয়ানন্দ ভাব কাহার(ও) নাই।

সে আনন্দ মাঝে আমি শিশুমতি,
সদা হসে খেলে সুখে বেড়াই,
ধনী কি দরিদ্র প্রতিবেশী ঘরে,
আমার প্রবেশ নিষেধ নাই।

সে কালের প্রথা রামায়ণ গান,
অপরাজে শুনি, মোহিত হয়ে,
সমুদ্র লঙ্ঘন পুষ্পকে গমন,
শুনি শুধু হয়ে বিষয়ে ভয়ে।

নিশিতে আবার শুনি যাত্রা গান,
সমস্ত রত্ননী জাগিয়া থাকি,
শুনি সে আখ্যান না ভুলি কখন,
হৃদয় ফলকে লিখিয়া রাখি।

শাট্ বর্ষ আয়ু ফুরাইতে যার,
সে সুখের দিন হবে গিয়াছে,
আজ ও দশ দিন ভুলেনি হৃদয়,
সে সুখের স্বাদ আজও আছে।

অনন্য জন মনের আশ্বাদ,
একটি মাত্র জুড়ায় যার,
সে কালের বাক্য আত্মার আত্মদান,
সে কালের চান্দ সে আর ?

গননা।

গননা... বরণীর ফুল,
গীত না শুনিয়া সাধিত এমন ?
সে বরণী অঙ্গে এত আভরণ ?
গীত-মণি... গীত স্বরূপে অতুল।

গীত... বরণীর শিরে যক্ষ মরোবর
অবোধে যাহার নাম কাদম্বরী প্রিয়,
সে সেবা... বিরচিত ক্রীড়াবন স্বীর,
ধনী বন না থাকেও পৃথিবী তিতর।

গীত... গীতিকা চখে কে দেখিত আজ,
যার শোভা... দিনবারে ধরা প্রাস্ত হতে,
প্রতি দিন কত লোক আসে এ ভারতে
খুন্সী প্রসাদ রত অবনীরা মাঝ।

গীত... গীতের শিল্পের প্রবাহ,
থাকিত না ধরাতে বিদ্যার আত্মদান,
জানিত না নর চিত্ত সাহিত্য, আশ্বাদ
কি আনন্দ... চিত্ত সুখে অবগাহ।

উজ্জল ধরণী অঙ্গ ধনীর উদয়ে,
রবি ছটা সম ছটা তাদের প্রকাশে,

এক জন ধনী যদি হয় কোন দেশে,
চির দীপ্ত সে অঞ্চল তার দীপ্তি লয়ে ।

কোন কালে ছিল আগে তার সমুদলে
ভবানী অহল্যা বাই মহিলা ছ'জন,
আজ(ও) দেখ তাহাদের নামের কিরণ,
জাগায়ে স্বদেশ খ্যাতি জগতে উজ্জ্বলে ।

কত হেন লব নাম প্রতি দেশে দেশে,
ধনবতী ধনবান স্বদেশ কলাণ
সাধন করিয়া নিত্য, লভিয়া সম্মান,
স্বনাম স্বদেশ পূর্ণ কবিছে সুয়শে ।

সাধিতে জগৎ হিত ধনীর স্মৃদন,
বিধাতা তাদের হস্তে দিয়াছেন ধন
জগতের সুমঙ্গল করিয়া মনন,
এ কথা যে বুঝে মর্ত্যে দেবতা সে জন ।

নিত্য স্মরণীয় সেই মহাত্মা ভুলে,
কত দুঃখ, অশ্রু জালা করে নিবারণ,
জগতের কত হিত করে সাধন,
সে কথা ভাবিলে পাপ জাণন উৎপাদন

পরের হিতার্থ ধন না বুঝে যে ধনী,
নিজ স্বার্থ চরিতার্থ সদা বাঞ্ছা করে,
পর হিত ভাবে না যে মুহূর্ত্ত ত্যজ,
সে জন ছরাত্মা অতি জগতের মানি ।

বিধাতার বড়-পুত্র ধনী এ ধবাতে,
দেবতা হইতে পাবে ইচ্ছা যদি করে,
• ইচ্ছা করে' যেতে পাবে নরক ভিতরে
স্বর্গ নরকের দ্বার তাহা দেখে হাতে ।

মহীতে মহীপ-বৃন্দ ধনীর প্রধান,
দৈব ঘটনায় আজ মহীপতি গারা,
আবার চক্রের গতি হলে অশ্রু ধারা
পশিয়া ধনী মণ্ডলে হবে শোভমান ।

ধনীরাই সংসারের সুখ দুঃখ মূল,
যে ধনী না বুঝে ইহা ভ্রান্ত পথে যায়
ধরার কণ্টক সেই; যে বুঝে হৃদয়,

ফুটে রথ ভবময় শোভায় অতুল ।—
ধনবান জনবান ধরণীর ফুল ।

ভালবাসা ।

ভালবাসাবাসি এত পৃথিবী ভিতরে,
সে তুষা মিটেনা কেন আমার অন্তরে ?
বালা হ'তে নিবস্তুর খুজিয়া বেড়াই,
প্রাণ জুড়াবার সখা তবু নাহি পাই ।

কারে ভালবাসা বল, কিবা তার ধারা ?
কি পোষ পোষণের তুষা মিটাও তোমরা ?
পিতা ভালবাসে কন্যা পুত্র আপনায়,
স্বামী ভালবাসে ভাৰ্য্যা শ্রিয়তমা তার ।

ভাই ভালবাসে ভাই(ই)য়ে সোদরা সোদর,
প্রতিপা করে ভালবাসে পোষ্য তার,
আশ্রিতে আশ্রয়ণ ও ভাবে আপনায়,
প্রণয়িনী প্রণয়ীর সদায়র হার ।

এ যে ভালবাসা ভবা দেখি এ সংসার,
ভালবাসা নয় ইহা স্বার্থের বিকার,
স্নেহ দয়া মায়া আব ঘাষা কিছু বল,
ভালবাসা কিন্তু তবু কহে এ সকল ।

প্রাণে প্রাণে যিনিমেষ ভালবাসা সেই,
সে ভালবাসা ত হেথা দেখিবারে নেই,
কত জনে হাতে তুলে দিয়াছি তাহার,
সে ত নাহি পাপ তার দিয়াছে আমার ।

আমি চাই এক জীউ এক ত্বা মন,
এক চিন্তা এক দৃষ্টি একই শ্রবণ,
এক রাগ অমুরাগ একই মনন,
হৃদ হৃদ ঘুচে গিয়ে একত্র মিলন ।

অনন্ত মনের গতি
অনন্ত কল্পনা স্মৃতি,
অনন্ত আকাজ্ঞা আশা,
অনন্ত প্রাণের তৃষ্ণা,

এক জ্ঞান এক ধ্যান একই স্বপন,
তার(ই) নাম ভালবাসা হ'জনে মিলন

এক প্রাণ ছুই দেহ,
অভেদ শক্ততা স্নেহ,
অভেদ আচার ভক্তি,
ছুই দেহে এক(ই) শক্তি,
পাষণে পরাণ গীষা একাক্সা জীবন,
এ ভালবাসারে মোরে দিবেকোন জন ?

এই ভালবাসা আশে উন্নত হইয়া,
লজ্জা ভয় লোকনিষ্ঠা সব তেয়াগিয়া
পর্যাণে পর্যাণে তার হইতে সমান,
অনেকের হাতে সঁপে দিয়াছি পরাণ ।

কত জনে কতবার সোদর অধিক
জড়াবেছি হৃদয়েতে ভাবিয়া প্রেমিক,
বুশ্চিক দংশিত হয়ে ফিরিয়াছি শেষে,
কেঁদেছি রজনী দিবা যাতনার ক্রেশে ।

কতবার কত জনে কঠোর ভূষণ
করিয়া রেখেছি বৃকে ভাবিয়া রতন,
ছিঁড়িয়া কেলেছি শেষে বুঝিয়া স্বপন,
করেছি কতই তপ্ত অশ্রু বিসর্জন ।

ভালবাসা বলি যারে পর্যাণে ধেরাঠে,
সে ভালবাসারে হার কোথা গেলে পাই ?
পর্যাণের বিনিময়ে পরাণ বিকাই,
এ ভালবাসা কি তবে পৃথিবীতে নাই ?

অতৃপ্তি ।

বিধাতা হে নাহি জানি, প্রাণে কেন হেন গ্লানি
মাঝে মাঝে বিরক্তি উদয় ।
ধাকিতে এ ভবনিধি, পর্যাণে কেন এ ব্যাধি,
বল বিধি বল হে আমায় ।
আজ নয় নহে কাল, এই ভাব চিরকাল,
কেন মন হেন তিক্ত হয় ।
কিছুই না ধরে মনে, অসাধ সদাই প্রাণে,
কিছুতেই সাধ নাহি রয় ।
আমোদ প্রমোদে হাসি, সব(ই) যেন যায় ভাসি
কিছুতেই মন নাহি বসে ।

নিকটে প্রাণের মিতা, অনার রসের গীতা,
তাহাতেও চিত্ত নাহি রসে ।
স্বত স্নতা স্নেহভরে, চিবুক তুলিয়া ধরে,
কণ্ঠ ধরি কোলে বসি হাসে ।
তাতেও চেতনা নাই, সে দিকে ফিরে না চাই
যেন কোন অমঙ্গল আসে ।

এ অতৃপ্তি কেন সদা, ধন বশ কি প্রেমদা,
কিছুই সন্তোষকর নহে ।
নাহিক আকাঙ্ক্ষা আশা, নাহিক কোন
লালসা,

প্রাণ যেন সদা শূন্য রহে ।

মুখে ব্যঙ্গ পরিহাস, হৃদে খেদ বারমাস,
ফল্গু সম লুকাইয়া চলে ।
বাহিরে আলোকপূর্ণ, হৃদয়ে অন্ধার চূর্ণ,
প্রাণে সদা বহি শিখা জ্বলে ।

কেন হেন তিক্ত প্রাণ, দিলে মোরে ভগবান,
এক স্তম্ভ জগতে তোমার ;
নাহি কি কিছুই তায়, মম সাধ মিটে যায়,
‘ন হেন সুন্দর স্মৃতি ।

ফুলতরু কত আতি, কত বর্ণ কত ভাতি,
আছে এই জগৎ মণ্ডলে ।
ধরা শূন্য শোভাকর, কত পশু পক্ষী নর,
শৈবাল মৃগাল মীন জলে ।

আকাশে চাঁদের শোভা, জগতের মনোলোভা
মনোহর তারকা বলকে ।

যেটি মনে ধরে যায়, সেটি আদরের তার,
চিরকাল এই ধারা লোকে ।

উড়ানে কাহার(ও) সাধ, কুস্মে কারো
আহ্লাদ,

কারো সাধ প্রাসাদ ভবনে ।

কেহ বা পাখীর গান, শুনিয়া জুড়ায় প্রাণ,
কেহ মুগ্ধ সঙ্গীত শ্রবণে ।

কেহ ভুলে চিত্রপটে, কেহ বা কবিতা পাঠে,
কারো মন সৌন্দর্য্যে মগন ।

কেহ স্থখী ধনার্জ্জমে, কেহ স্থখী ধন দানে,
কারো সাধ সমৃদ্ধি সাধন ।

কেহ রত বিজ্ঞান্যাসে, কেহ বা বেশ বিজ্ঞান্যাসে
 বিলাস বাসনা করে কেহ ।
 ভোগ সুখ কেহ চায়, কেহ অনাদরে তার,
 বনে যায় তেরাগিয়া গেহ ।
 হেন রূপে সর্ব্ব জন, কোন না কোন বন্ধন,
 হৃদয়ে বেঁধেছে সুখ কাশে ।
 পূর্ণ করি সেটা আশা, জুড়ায় হৃদি-পিপাসা,
 অকূল সাগরে নাহি ভাসে ।
 আমারি হৃদি কোল, যায়া শূন্য মন-তল,
 কোন বাসনায় বদ্ধ নয় ।
 এত শোভা ধরণীতে, কিছুই না ধরে চিত্তে,
 শূন্য প্রাণে দেখি সমুদয় ।
 কি হেতু হে ভগবান, দিয়া এমন জ্ঞান,
 হৃথের সাগরে সাগর ।
 স্থলে জলে ভ্রমণে, দেহের বরা চলে,
 কিসে সুখ আমি যদি বুঝি ।
 সহেছি অনেক দিন, সব আর কত দিন,
 দিনে দিনে ভুবি তে পাখিদের ।
 সত্বর এ প্রাণ হরি, অতীত বুটাই, গরি ;
 এ যাতনা দিওনাক কারে ।

মৃত্যু ।

কে আসিছে অই আধার বরণ,
 লৌহদণ্ড করে করিয়া ধারণ !
 অলস্ত বিজ্ঞান্য নরনের ছটা,
 দেহের বরণ ঘোর ঘন ঘটা ।
 চুপে চুপে আসি, ছায়ার মতন,
 মূর্ধু প্রাণীরে করে নিরীক্ষণ ।
 মৃত্যু শয্যাশায়ী-শিয়রে দাঁড়ায়ে,
 নিজ দণ্ড তার শরীরে ঠেকায়ে,
 বলে ওরে আয়, আর দেবী নাই,
 আয় সঙ্গে তোর, আমি নিয়ে যাই,
 যে দেশে নাহিক স্বর্গ চক্রে তারা,
 যেখানে দেখিবি অদেহী যাহারা ।

কোথা এবে তোর বয়স্ক যাহারা,
 যাহাদের পেয়ে হয়ে জ্ঞানহারা,
 যৌবন মদিয়া পিয়াড়িল রক্তে,
 কোতুক, বিলাস, বাসন তরঙ্গে,
 ভাবিতিসু ধরা সরার মতন ;
 এখন তাদের কাঁদিছে ক'জন ?

দেখ একবার এই শেখ'দেখা,
 যাহাদের চিত্ত তোর প্রাণে লেখা,
 যাদের পাইয়া মনের মতন,
 সাংগাহিল তোর ভব-নিকেতন,
 পুত্র-পৌত্র-রূপ ভারতচয়,
 কোথা র'বে এবে সেই সমুদয় ?

দাঁড়নে রে তোর শ্রেয়সী মার,
 (আর কতু চাখ দোখিবি না যার,)
 কাঁদিছে এখন হ'য়ে দিশেহারা,
 ধরায় পড়িছে পাগলিনী পারা,
 নেও যাবে ভুলে কিছু দিন পরে,
 কদাচিৎ যদি কতু মনে করে !

অই দেখ তোর প্রাণাধিকা নারী,
 যারে লগ্নে তুই হ'লিরে সংসারী,
 তোর মুখ চেয়ে করিছে ক্রন্দন
 নিষ্পন্দ নির্বাক পাষণ যেমন ;
 কিছু কাল পরে সেও রে ভুলিবে,
 ফিরে এলে কাছে চিনিতে নাগিবে ।

দাঁড়ায়ে শিয়রে, হারিয়ে সখিৎ,
 অই যে তোমার প্রাণের সজ্জৎ,
 যারে কাছে পেলে আর সব ফেলে,
 থাকিতে দিবস রজনী বিরলে,
 কত দিন মনে রাখিবে তোমায়,
 ভুলিবে যে দিন পাবে অস্ত্র কায় ।

এই যে রে তোর গৃহ অট্টালিকা,
 মঠ, অশ্বশালা, তোরণ, পরিধা,
 এ নাটমন্দির, হ্রদ, পুষ্করিণী,
 বিচিত্র চক্রিণী পতাকাশালিনী,

কোথা রবে সব মুদিলে নয়ন,
কে ভোগ করিবে এ সব তখন !
তুই নিজে যাবি ভুলিয়া সকলি—
দারা, পুত্র সখা, এ স্নানমণ্ডলী,
ধন, মান, যশ, ঐশ্বর্য্য, বিভব,
দয়া, মায়া, স্নেহ, জনকলবব,
একাকী উজ্জ্বল সঞ্জে যাবি মোর,
কিছুই সঞ্চেতে যাবে না রে তোমার ।

এই সব তরে হ'য়ে চিন্তাকুল,
আজন্ম ঘুরিলি যেন বা বাতুল,
সকাল ফেলিয়া যেতে হ'ল এবে,
কার খন, হায় ! এবে কেবা নে-
সব(ই) ফেলে গেগনি দব ফি-
পথের মৃগল কিবা সঞ্চে নিতি ?

আচম্বিতে নাতি স্থান দেখা দিল,
মৃত্যু শয্যাশায়ী নয়ন মুদি
ধীরে ধীরে মুখ হইল বাগান,
সেই পথে প্রাণ করিল পয়ান,
ফুরাইল এক জীবের জীবন,
ভাঙিল ভবের একটি স্বপন ।

দিবস রজনী কত হেনরূপ
জনিছে মানব শমন-বিদ্রূপ,
দেখিছে নয়নে কত শত জনে
মরে ফুরাইছে প্রতিক্ষেপে ক্ষণে,
তবুও কিবা যে মায়ায় বন্ধন,
সে কথা কাহার(ও) থাকে না স্মরণ !
কার সাধ্য বুঝে সংসার রচনা ?
ধন, বিধি ! মায়া-সৃজন-কল্পনা !

শিশু বিয়োগ ।

একি শুনি, কার কান্না হেন নিদায়ণ,
বুঝিবা জননী কোন হয়ে শূন্য কোল
কান্দিতেছে হেন রূপে করি উত্তরোল,
দিবা নিশি কেঁদে চক্ষু করেছে অরুণ ।

কেন হেন ভগবান হর্কল মানবে,
কর দগ্ধ চির দিন শোকের অনলে,
একি খেলা খেলাও হে এ ভবমণ্ডলে,
ভাসাইয়া নব নারী তুংথের অর্গবে !

কি পাপ করিল শিশু এই অল্পকালে,
অন হারে মৃত্যুস্থে নিফেপিলে তারে ?
হ'ল না দয়ার পাণ্ডা তোমার বিচারে ?
কেন কন্মভূমে তবে গাহারে পাঠালে ?
না না, কিবা কোন পাপ ছিলনা উহার,
না না গিতা পাওকের(হ) শুধু এই ফল ।
তোম হলে দেখাইলে তারে এ ভূতল,
নিদোয় জীবন কেন করিলে সংহার ।

যা হে পূর্বে জান্ম ছিল মহা অপা,
তারে না ছুঁতে বরণীর ক্রন্দ,
দগ্ধসে সকালে তার আরলে ডুচ্ছেদ,
ভালবাসা জানাহতে করিলে হে কুপা ।
এই যদি ছিল মনে ওহে দয়াময়,
তবে মাগে তার দিলে গর্ভক্লেশ,
কেন আশা দিবে, বুকে ছুরি দিলে শেষ,
প্রভু, এ তো করুণার কাণ্য কভু নয় ।

একবার মার মুখ চেয়ে দেখ তার,
কি ছিল বা গত নিশি কি হয়েছে এবে,
ডাকিছে তোমায় দেব পুরাতে অভাবে,
সে শক্তি, ব্রহ্মাওপতি, নাহি কি তোমার ?

দে শক্তি না থাকে যদি আপনিই এস,
কোল শোভা কর তার শিশু রূপ ধরি,
তুমি ত সকলি পার ব্রজনাথ হরি,
কেন না এ রূপে আসি অভাগীরে তোষ ?

বুঝিবা তোমার দেব ভবনীলা খেলা,
এ রূপে কেন বা জীবে হাসাও কাঁদাও,
কেন মার কেন কাট কি সাধ পুরাও,
আচার বিচার কি যে কেন বা এ খেলা ? ।

জানি তুমি আছ সত্য ব্যক্ত চরাচরে ।
সত্য তুমি দয়াময় বুঝিতেও পারি,

ভবের রহস্ত শুধু বুঝিবারে নারি,
নিষ্ঠুরতা হেরি তার পরাণ শিহরে ।

দয়াল নামটি নাথ বড়ই মধুর,
কলঙ্ক ছেরিলে তার প্রাণে ব্যথা পাই,
তাই জিজ্ঞাসিছি এত, কুম হে গৌসাই,
মনের এ ঘোর ধাধা ভেঙ্গে কর চুর ।

ব্রজবালক ।

সুচারু স্তম্ভর বিনোদ রায়,
কে সাজালে তোমা হেন গৌভায়,
নয়ন বন্ধিম কিবা স্তম্ভায়,
চারু গ্রীবাভঙ্গি জেয়ং বাম,
ভালে ভুরুযুগ আকর্ণ টান,
অপাক্ত ভঙ্গীতে চমকে প্রাণ.
মোহন মুরতি চিকণ কালা,
রূপের ছটায় জগ উজলা ।
মুখে মৃদু হাসি, অলকা সাজে,
মধুর মুরলী অধরে বাজে,
শিখিপুচ্ছচূড়া জেয়ং বাঁকা
ললাটে কপোলে তিলক অঁাকা,
নব ঘনঘটা দেবের কাস্তি,
দেখিলে নয়নে উপজে ভ্রাস্তি,
পীতধড়া অঁাটা কটিতে তার,
মেঘেতে যেন বিজলী খেলায়,
বক্ষঃ সুশিশাল, কটি সুক্ষীগ,
মনোহর বপু উপমা হীন,
ভূজ দণ্ডলতা জিনি মৃণাল,
করপদতল ছটা প্রবাল ।
বন-জল-মালা গলায় সাজে,
চলিতে চরণে নুপুর বাজে,
নটবর বেশ রকিসরাজ,
সদাই বিহরে নিকুঞ্জ মাঝ,
সুগন্ধ সৌন্দর্য্যে সদা বিহ্বল,
সদা রক্তরসে জীড়াহুশল,

কদম্বের তলে মুরলী মুখে,
ত্রিভঙ্গ ভঙ্গীতে দাঁড়ারে মুখে,
বাঁশরীর রবে শিখী নাচার,
বাঁশরীর রবে বেহু চরায়,
যাহার মধুর বাঁশীর গানে,
বমুনীর জল চলে উজানে,
ব্রজের রাখালে অতুল রূপ,
দিয়া সাজায়েছে জগৎ ভূপ,
হেন কাল রূপ আর কি আছে?
এখন (ও) নাচিছে নয়ন কাছে,
প্রেম ভক্তি পথ শিখাতে লোকে,
যার হৃদি পূর্ণ হয় আলোকে,
এ মুরতি যার মনে উদয়,
সে জন কখন মাহুস নয় !

কবিতা স্তম্ভরী ।

অশোকের তলে, বেন শশী জলে,
হেন রূপবতা নারী,
ভাবিছে একাকী, করে গঙ রাখি,
অপূর্ণ শোভা প্রসারি ।
সুনিবিড় কেশ, ঢাকি পৃষ্ঠদেশ,
ছড়িয়ে পড়েছে এলা,
সুরিছে ফিরিছে, উড়িছে পড়িছে,
পবনে করিছে খেলা ।
নব তৃণদল, আসন কোমল,
বসেছে চরণ মেলি ;
রাজা পদতল, করে বল মল,
তরু দেহে আছে হেলি ।
করী শুণ্ডাকার, ক্রমে লঘুভার,
উরু যিনি সুকদলী ।
নিভম্ব পীবর, স্তন মনোহর,
অক্ষুট কমল-কলি ।
ত্রিবলী অঙ্কিত, কষ্ট স্নোভিত,
পক বিষ ওষ্ঠাধর ।

সিন্দূরে মার্জিত, মুকুতার মত,
দস্ত পাঁতি শোভাকর ।
প্রবণ কুহর, মদনের গড়,
বাঁশরী সতৃশ নাসা ।
ধেতাল বরণ চন্দ্রনিভানন,
ধঞ্জন নয়ন ভাসা ।
পুষ্প ধরে ধর, শোভা মনোহর
শাখা এক শিরোপরে,
মন্দ মন্দ দোলে, পবন হিল্লোলে,
বৈসে বামা গগু করে ।
ডালে ডালে পাখী, নানা বর্ণ মাধি,
করিছে মধুর গান ;
থেকে থেকে থেকে, ডালে অঙ্গ ঢেকে,
কেহ ধরে উচ তান ।
মন্দ মন্দ বায়, তরু ধজে ধায়,
পত্র কাঁপে ধর ধর ;
পবন হিল্লোলে, পল্লবের দোলে,
শব্দ হয় মর মর ।
কত বনচর, তরু মনোহর,
আবৃত রঞ্জিত লোমে,
অভয় পরাণে, দূরে সরিধানৈ,
অবিরত স্থখে ভ্রমে ।
হরিণী স্তম্ভরী, শিশু কাছে করি,
ভ্রমে নৃত্য করি স্থখে ।
করিণী স্তম্ভরী, তুলে যুগলিনী,
দেয় নিজ শিশু মুখে ।
গাভী, বৎস চরে, হাঙ্গা রব করে
কেহ না দেখিলে কার ।
চরিতে চরিতে, চমকিত চিতে
তৃণ মুখে বৃগ ধায় ।
ভ্রমে নীলগাই প্রাণে ভয় নাই,
অদূরে অথবা দূরে ।
বিচরে চমরী, লোমশী স্তম্ভরী,
বন মাঝে ঘুরে ঘুরে ।
সেধা পয়কালে, প্রমত্ত উল্লাসে,
কবি-প্রিয় ৭ তুচ্চ,

বসন্ত, বরষা, সরস, সুরসা
শরৎ সৌন্দর্যময় !
নিকটে উদ্ভান, অতি রম্য স্থান,
দেবতা গন্ধর্ব্ব ভূলে ;
সুগন্ধে মোদিত, সদা সুশোভিত,
নানা জাতি তরু ফুলে ।
ফুলে রেণু গায় সদা ভ্রমে তার,
মন্দ মন্দ সমীরণ ।
আকাশে সৌরভ, মাটিতে সৌরভ,
সুগন্ধ বর্ষে যেমন ।
গাছে মধু ক্ষেপে, লতা পত্রে ঝরে,
উড়ে ভ্রম মধুকর ।
সুধমা স্তম্ভরী, ভরিয়া উদ্ভান,
গন্ধে ভরা সন্ধ্যাবর ।
সে দেব উদ্ভানে, মহিমা কে জানে,
নিত্য চন্দ্রোদয় হয় ।
নিঃশব্দ যৌলকলা, শশাক উজলা,
চির জ্যোৎস্না ফুটে রয় ।
ভ্রমে কত সেধা, অঙ্গুর বনিতা
গীত বাজ নৃত্য করি ;
কত নিরঞ্জন, নিরঞ্জন দর্পণে,
নিজ নিজ বিষ হেরি ।
কত বন দেবী, ফুল ভ্রাম সেবি,
ভ্রমে সাজি ফুল সাজে,
নর্তন বাদন, রত সর্করণ,
সে দেব কানন মাঝে ।
নাচিয়া গাইয়া, পুলকে পুরিয়া,
এরা সব মাঝে মাঝে !
প্রেম ভক্তি তরে, প্রকৃত অন্তরে,
আনন্দে বামারে পুজে ।
মিলি রস নয়, করে অভিনয়
বামার প্রীতির তরে ।
বীর রোজ হাঙ্গ, করুণার দৃষ্ট,
নয়নে তুলিয়া ধরে
সব রস যেন, স্তম্ভমান হেন,
হৃদয়ে প্রত্যয় হয় ।

এবে কোথা চলিলে ?

(সার রমেশচন্দ্রের মৃত্যু উপলক্ষে)

এবে কোথা চলিলে ?

প্রথর সূর্য্যের প্রায়

উজ্জল করি ধরায়

এতদিন ধরাতেল স্বকার্য সাধিলে,

দেশ অককার করি' কোথায় চলিলে ?

জগতের হিত-ত্রত

সাধিতে মনের মত

ঈশ্বরের কোন্ রাজ্যে উদয় হইলে,

কোথা, ওহে মহাপ্রাণ, কোথায় চলিলে ?

এখন চলছ যেথা সে দেশ কেমন ?

কিবা তার স্থল জল,

কি ঋতু সেথা প্রবল,

কৃষ্মের কি স্রগন্ধ, কেমন কিরণ ?

কি পাখী সেখানে গায়,

কি বর্ণ রঞ্জিত তায়,

প্রকৃতির কিবা সজ্জা কেমন গঠন ?

সে ক্ষিতি মাটির কথা গঠিত কাঞ্চে ?

বায়ু বহে কি প্রকার,

ফল বৃক্ষ কি আকার,

গগনে আছে কি সেথা চন্দ্র তারাগণে ?

দিবাকরে কিবা দ্যুতি,

অমলের কি আহতি

জীবের স্রব্ধের গতি কেমন সেখানে ?

সেথা কি নিব্বার খেল,

সেখানে কি শোভা চালে,

নদ, নদী, শৈল-মালা, গিরি-কুঞ্জবনে ?

যে দেশে প্রাণের সখা মিলেছ এখন

দয়া মায়া কোমলতা সে দেশে কেমন ?

খেলা ঘরে খেলা সারি'

সেই দেশ লক্ষ্য করি'

বহিতেছি এক প্রান্তে দুর্ভাগ্য জীবন ;

একাকী যাইতে হয়,

থেকে থেকে তাই ভয়,

তোমাতে সুধাই তাই বল বিবরণ—

যেতে পথ কি প্রকার,

আশো কিম্বা অককার,

আছে কি কণ্টক কিম্বা ভুজ গর্জন ?

সুখ কি ক্লেশেতে সেথা হয়েছে উদয় ?

পাশ পেয়েছিলে তরু ?

কিম্বা পথ শুধু মরু,

একা যেতে ক্লান্ত হ'লে কি করিতে হয় ?

যেতে পথে মেলে ফল ?

মেলে কি ভৃক্ষার জল ?

প্রাণী তো চীৎকার ক'রে কাঁদে না সেথায়

একাকী অজানা পথে,

নিঃসহায় যেতে যেতে

অকস্মাৎ প্রাণে যদি পড়ে ওঠে ভয়,

আতঙ্কে শিহরি' ভরে,

ডাকিলে চীৎকার ক'রে,

আসে কি রক্ষক কেহ মহাদয়াময় ?

সখা । জীবনের প্রহেলিকা

ভেদি, ভব-কুহেলিকা

জীবন পরিখা পারে কিছু কি বুঝিলে ?

বেয়িয়া নখর কায়া

কেন এত দয়া মায়া

দুরারে যায় কি তাহা এ দেহ ভাজিলে ?

জড় জীবে কি বন্ধন,
 কে করিল সংঘটন,
 জীবাত্মা মানব-দেহে কা হ'তে সঞ্চার ?
 এ গুঢ় রহস্য-কথা
 প্রকাশ হয় কি সেথা
 অথবা সেথাও এই আলো অন্ধকার ?
 কাল অন্ধে চির রাখি'
 মহিমার জ্যোতিঃ মাখি'
 জ্যোতির্ভয় দিব্য-ধামে তুমি নো চলিলে ;
 তোমারে হইয়া হারা,
 ধরাতে রহিল যারা
 কি সাঙ্গনা তাহাদের জুড়াতে রাখিলে ?
 তুমি কোথায় চলিলে ?
 তোমারে পাঠিলে কাছে জুড়ান পরাণ,
 কি মধুর মাদকতা,
 সৌরভের কি স্নিগ্ধতা,
 সরস আনন্দ তবা কি স্রদা আশ্রয় !
 শুনিলে তোমার কথা.
 ভক্তিতাম সব বাধা,
 শোক হুঃখ ব্যাধি জালা পাঠি' নির্দ্বন্দ্ব
 কোথা ওহে মহাপ্রাণ করিলে প্রস্থান ?
 হা মিত্র ! মিলিতা তব করিয়ে স্মরণ,
 বন্ধ ভূমি আজি কত করিছে ক্রন্দন ;
 কানিলে ক্রন্দন-ভূমি
 দেখিতে পারনি' তুমি
 আজি দেখ দেশময় উঠেছে রোদন,
 'রোদনের প্রতিকার
 করিতে পার না আর ?
 হায় সখা, সে ক্ষমতা গেল কি এখন ?
 ঢালি অশ্রু আঁবরত
 "সখা" বলে ডাকি কত,
 নিদারুণ ব্যথিতা যে দেশে এমন,
 কোন প্রাণে সেথা তুমি করিলে গমন ?
 কেমনে বা ভাল আজ, আবালা প্রাণর,
 একত্রেতে সব হয়,
 কোথাও পৃথক নয়,

বিশ্রাম ভবন কিছা বিচার আলর,
 কত নিরঞ্জন বাস,
 কত হান্ত পরিহাস,
 কত সুখ আলোচনা, শোক পরিচয় ;
 মন-কথা বলা বলি,
 প্রেমে কত কোলাকোলি,
 গিষ্টালাপ, শিষ্টাচার, কত সুখময়,
 যৌবনে যশের আশা,
 একত্র বিজয়-তৃষা,
 যুগান্তের কথা যত আজি মনে হয় !
 তুমি রোগে শয্যা'পরে,
 অন্ধ হ'য়ে আমি দূরে,
 দেখিতে নারিহু শুধু যাবার সময় !
 আমরা বার্ককা-কই দেখিলে না হায় !
 বি আর বলিব সখা চির সুখী হও ।
 স্বভাব দেবের ত্রায়,
 নারী দেবতার প্রায়,
 মলিন মস্তুর তরে তুমি সখা নও,
 দেব লোক হ'তে এলে, দেব-লোকে যাও ।
 সেবিবে দেবকাত্য,
 সে রাজ্য দেবত্ময়, ১
 দেব মাঝে দেবতার ভালবাসা লও,
 দেব লোক হতে এলে, দেব-লোকে যাও ।
 দেব বাসে দেব-পাশে,
 দেবে দেবে ভাল বাসে,
 দেব-ভাবে দেবতারে ভালবাসা দাও,
 দেব-লোক হ'তে এলে, দেব-লোকে যাও ।
 কত সাধ হয় মনে,
 মিলিয়া তোমার সনে,
 হিমি চরাচরময় করি নিরীক্ষণ ;
 জীব-স্তরে পরে পরে,
 সুখ হুঃখ কিবা করে,
 জীবের অনন্ত গতি কিসে সমাপন ।
 কলিবে না সে আশা কি, বুধা আকিঞ্চন ?

আমার বিশ্বাস এই,
 প্রণয়ের অন্ত নেই,
 একবার প্রাণে প্রাণে প্রণয়ে বাঁধলে
 অনন্ত কালেও আর
 পার্থক্য নাহিক তার,
 হুই স্রোতোধারা যথা একত্র মিলিলে ।
 ভুলনা ভুলনা সখা,
 কখনো স্বপনে দেখা
 দিও এই অভাগারে কাতরে ডাকিলে,

ফুরালে কালের খেলা
 অকুলে ভাসিলে ভেলা
 ডেকে নিও নিজ পাশে জ্বাসিত হুইলে ।
 কোথা ওহে, মহাপ্রাণ, কোথায় চলিলে ?

প্রথর সূর্য্যের প্রায়
 উজ্জল করি' ধরায়
 এতদিন ধরাতলে স্বার্থ্য সাধিলে
 দেশ অরুকার করি' কোণায় চলিলে ?

দশমহাবিদ্যা ।

গীতিকাব্য ।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
প্রণীত ।

“Where shall I grasp thee, infinite Nature, where
* * * * *
How all things live and work, and ever blending
Weave one vast whole from Being's ample range !”
Goethe's Faust.

কলিকাতা,

৭০ নং কলুটোলা স্ট্রীট, হিতবাদী-কার্যালয় হইতে

শ্রীঅম্বিনীকুমার হালদার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

গ্রন্থকারের বিজ্ঞাপন ।

ইহাতে ণ্ঠটিকত নূতন ছন্দ বিস্তৃত হইয়াছে। সেগুলি কোনও সংস্কৃত, অথবা প্রচলিত বাক্যাদি ছন্দের অবিকল অনুলম্বন নহে। আপাততঃ দুই একটিকে কোন কোন সংস্কৃত ছন্দের অনুলম্বন বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাদের গঠন-প্রণালী এবং লক্ষণ অনুলম্বন নহে।

সেই সকল ছন্দের অক্ষরযোজনা এবং আবৃত্তির নিয়মসম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার আবশ্যিকতা নাই; কিন্তু মনোনিবেশ করিলেই তাহা সহজে বুঝা যাইবে। অপিত, কতিপয় ছন্দের নিয়মভাগে সে বিষয়ে কিছু কিছু আভাস দেওয়া হইয়াছে এবং ছন্দো-বিশেষে দীর্ঘ উচ্চারণের স্থান নির্ণয় জন্ত মাত্রার উপরিভাগে গুরুতাজ্ঞাপক(—)এইরূপ চিহ্ন প্রদর্শিত হইয়াছে। তাহাতে অল্প দোষের সংশোধন না হউক, সেই সকল ছন্দের গঠন বুঝিবার এবং পাঠ করিবার সুবিধা হইবে, মনে করিয়াছি। গুরু উচ্চারণমূলক ছন্দগুলিসম্বন্ধে এই কয়টি স্থল কথা মনে রাখা আবশ্যিক,—সংস্কৃত ব্যাকরণনির্দিষ্ট সকল গুরুবর্ণেরই সর্বত্র গুরু উচ্চারণ করিয়া কেবল চিহ্নিত স্থানগুলিতে স্বর এবং ব্যঞ্জনবর্ণের গুরু উচ্চারণ করিলেই চলিবে। চিহ্নগুলিও সেই ভাবে প্রয়োগ করা হইয়াছে। সংযুক্ত-বর্ণের সর্বত্র যথার্থ উচ্চারণ হইবে। আর একটি বিশেষ নিয়ম, অকারান্ত পদের অন্তে-স্থিত অকার, ‘হসন্ত চিহ্ন না থাকিলে, উচ্চারণ করিয়া পাঠ করিতে হইবে। কেবল কয়টি গুরু উচ্চারণমূলক ছন্দসম্বন্ধে এই নিয়ম, অন্ততঃ নহে।

দশমহাবিজ্ঞা লইয়া এই গ্রন্থ বিরচিত হওয়াতে পাঠকগণ ভাবিবেন না যে, তৎ-সম্বন্ধে পুরাণাদির আখ্যান, সকল স্থানে ঠিক ঠিক অনুলম্বন করিয়াছি। বস্তুতঃ আঁ কবিতা রচনার প্রয়াস পাইয়াছি, শাস্ত্রিকতা, অথবা চলিতমতে প্রণীততার মীমাংসায় প্রবৃত্ত হই নাই।

খিদিরপুর

অগ্রহায়ণ ১২৮৯ সাল।

}

গ্রন্থকার।

দশমহাবিদ্যা ।

সতীশূন্য কৈলাস ।

দীর্ঘ ত্রিপদী ।

ছিন্ন হইল সতীদেহ,* শূন্য হৈল শিবগেহ,
বামদেব বিরসবদন ।
চাহেন কৈলাসময়, দেখে কৈলাস নয়,
অন্ধকার বিধোর ভুবন ॥
সতীমুখ বিভাসিত, যে আলোক শোভা দিত,
পুলকিত কুম্ম কানন ।
পেয়ে বে কিরণমালা, সুবর্ণ মণি উজ্জ্বলা,
সে আলোক নহে দরশন ॥
শুষ্ক কল্লভক সারি, শুষ্ক মল্লিকানী বারি,
শূন্যকোমল সতীসিংহাসন ।
নিবৃত্ত জগত-প্রাণ, নিরুদ্ধ সৌরভপ্রাণ,
কণ্ঠে বদ্ধ বিহঙ্গকুঞ্জন ॥
নন্দী গুরে রেণু'পর কান্দিছে রুষভবর,
প্রাণশূন্য যুগেন্দ্রবাহন ।
হেরিয়া ত্রিপুরহর, দূরে রাখি বাধাঘর,
বসিলেন মুদি জিম্ময়ন ॥
আনন্দআলয় যিনি, আজি চিন্তাময় তিনি,
ধ্যানে ধরি সতীদেহ ছারি ।
ছুড়ে কেলি হাড়মাল, করে দলি ভস্মজাল,
বিভুক্তিবিহীন কৈলা কায়া ॥
মুখে "সতি"—"সতি" স্বর বিনির্গত নিরন্তর,
দিগন্তর বাহুজানহীন ।

করে জপমালা চলে, মুখ "বববম্" বলে,
অন্ত শব্দ সকলি মলিন ॥
জটায়ু কণিমালা, মিলাইয়ে জিহ্বাভালা,
লুকাইল জটায়ু ভিতর ।
নিম্পন্দ পানশূন্য, নিরানন্দ পুষ্পগণ
অশ্রুফুট করে রেণু'পর ॥
খামিল গন্ধার রব, নির্ঝর প্রমথ সব,
কৈলাস জগৎ অচেতন ।
কদলি 'মা মা' নাদে, অসম্বিং নন্দী কাদে
"বম্" শব্দ সহ সম্মিলন ॥
কৈলাস অধরময়, তারা সূর্য্য অহুদয়,
ক্ষণকালে নিবিল সকল ।
তমঃছন্ন দিগাকাশ, কেবলি করে উল্লাস
নীলকণ্ঠ কণ্ঠের গরল ॥
ধ্যানমগ্ন ভোলানাথ, স্বপ্নে কভু তুলি হাত,
সতীরে করেন অবেষণ,
পরশিকে পুনর্বার, স্কন্ধে তার তরু তাঁর,
মমতার অভ্যাস যেমন ॥
তখন নয়ন ঝরে, পূর্ব্ব কথা মনে সরে,
সরে বধা নদী প্রলবণ ।
বিশ্বনাথ শোকময়, নিমীলিত নেত্রজয়,
শ্রুটিয়া করেন ক্রন্দন ॥
হারারে অর্দ্ধাঙ্গ সতী, কাঁদেন কৈলাসপতি,
যুগযুগান্তের কথা মনে ।
জগন্তের জড়জীব, কান্দিছেন হেরি শিব,
কান্দিতে লাগিলা তাঁর সনে ॥

মহাদেবের বিলাপ ।

—*—

দার্য ভক্তপ্রিয়নী । *

“রে সতি রে সতি,” কান্দিল পশুপতি

পাগল শিব প্রমথেশ ।

যোগ-মগন হর তাপস যতদিন

ততদিন না ছিল ক্লেশ ॥

শবহৃদি আসন শ্মশান বিচরণ

জগত-নিরূপণ জানে ।

ভিক্ষুক বিষধর, তিরপিত অস্তর,

আশ্রমরতি-নিরবাণে ॥

“রে সতি রে সতি,” কান্দিল পশুপতি,

বিকলিত ক্ষুর পরাণে ।

ভিক্ষুক বিষধর, তিরপিত অস্তর;

আশ্রমরতি-নিরবাণে ॥

জলনিধি মহেনে, অমৃত উচ্ছালিত,

যত সুর বাটিলি তাহে

ভঙ্গ ভক্ত হর, হরষিত অস্তর

প্রাণিল গরল প্রবাহে ॥

“রে সতি রে সতি,” কান্দিল পশুপতি,

বিকলিত ক্ষুর পরাণে ।

ভিক্ষুক বিষধর হরষিত অস্তর,

সংসাররতি নিরবাণে ॥

কারণবারি’পরে হরি কমলাসন

ঘুণা করি যে ক্ষণ হেলে ।

নিষ্কর্ণ ত্রিনয়ন, আহ্লাদে সেই ক্ষণ,

শব’পরি আসন মেলে ॥

প্রীত কমলাপতি রতনবর-পাদ্রে,

নর-ভালে প্রীত গিরীশ ।

পুষ্পকবাহন বাসব সুরপতি,

বৃষবর-বাহন ঈশ ॥

“রে সতি আর সতি,” কান্দিল পশুপতি,

পাগল শিব প্রমথেশ ।

যোগ-মগন হর ভাপস যতদিন,

ততদিন না ছিল ক্লেশ ॥

ভিক্ষুক আছরম, ঘুটিল অতঃপর,

তবসহ মেলন শেষ ।

জটায়র শঙ্কর, নবহৃৎ পাগর,

পরিশেষ - স্মারি-বেশ ॥

(—) চিহ্নিত বর্ণ লীষ এবং অকারান্ত পদের
অভ্যন্তরিত অ উচ্চারিত হইবে ।

দশমহাব্যাস

হরষ স্তম্ভাসম, অদম্য উচাটিত,

দম্পতী পরণয় বাসে ।

কত স্তম্ভে যাপন, অহরহর বৎসর,

দক্ষ-হুহিতা ছিল পাশে ॥

যোগ ধরমপর গৃহস্থ ধরমে

নিমগন এখন শঙ্কু ;

পান পিয়াসরত, সবহি আগম

চারিবেদ সাগর অম্বু ।

“রে সতি অরে সতি,” কাঁদিল পশুপতি

পাগল প্রমথেশ শঙ্কু ॥

ক ভবিষ্য খেলন, মুবতি প্রকটন,

ভুলাইবে শঙ্কর তোলা ।

থাকিবে চিরদিন, হৃদিগটে অঙ্কন,

সে সব বিলসিত লীলা ॥

কুশা কেশিকীরূপে, রাজালা যেই দিন,

চারি হাতে বাদন ধরি ।

শঙ্ক ভরম বীণা নিনাদনে নাচিলে,

ত্রিভুবন চেতন হরি ॥

ত্রয হ'ল বাসব, দেবী অমর সব,

আত্রয বিধি হৃদিকেশ ।

বিসরিতে নারিব সেই দিন কাহিনী,

সে কাল রবে চিতলেশ ॥

“রে সতি অরে সতি,” কাঁদিল পশুপতি,

পাগল শিব প্রমথেশ ॥

সেহ যোগ সাধন কি হেতু ঘুচাইল

ভিক্ষুকে বসাইলি ঘরে ।

কি হেতু তেরাগিলি, কেনই সমাপিলি,

সে সাধ এতদিন পরে ॥

“রে সতি রে সতি” কাঁদিল পশুপতি,

পাগল শিব প্রম

যোগ সগন হর পস বতদিন,

ততদিন না ছিল ক্রেশ ॥

নারদের গান ।

—*—

ধীরলালতাত্রপদা ।

আনন্দধ্বনি করি, মুখে বলি হরি হরি হরি,
নারদ ঋষি রত সুললিত নটনে ।

প্রবেশিলা হেনকালে, ত্রিতন্ত্রী বাজে তালে, ।

বিচেত বিভূগানে ত্রিভুবন ভ্রমণে ॥

“কেবা হেন যতিমান, কে ধরে সেই জ্ঞান
জানিবে স্নগতীর জগদীশ মরমে ।

অনন্ত পরমাণু, বিকট বিদ্যাদাত্তম,

উদ্ভব কোথা হ'তে, কি হইবে চরমে ?

হরহরি ত্রক্ষন সচেতন জীবগণ,

আদিত্যে ছিল কিবা জননিল কারণে ?

মানব কিরূপ ধন, জড়ের কি বিশেষণ,
 জড় সনে সঞ্চারে কিবা বিধিননে ?
 স্থখ কি জীবিতমানে ? কিবা অর্থ নিরূপণে ?
 কা হ'তে জনমিল জগতের বাতনা ?
 অশুভ সৃজন কার ? নিরমল বিধাতার
 মানস হ'তে কি এ মলিনতা রচনা ?
 ক্ষিতি অপ্ তেজঃ নভঃ, ভিন্ন কি, একি সব ?
 পঞ্চ, কি আদিভূত অগণন গণনা ?
 সেই তত্ত্ব-নিরূপণ করিবারে কোন্ জন,
 সমর্থ দেবঋষি মানবের ভাবনা ?
 গাও বীণা হরিগান, দুহিত বৈ জ্ঞান,
 নিকল মানি তারে পরিহর মানসে ।
 প্রকাশ মন স্থখে হরিনাম লিখি বৃকে,
 যে জানে জীবলোকে প্রকটিত হরষে ।
 জগত কি সুখধাম, মরুর কি বিভিনতা,
 গাওরে প্রেমভরে মনোহর বাদনে !
 ঝঙ্কার ঝঙ্কার, উল্লাসে বল আপ,
 আহ্লাদ সদা কিবা সাধুজন-জীবন !
 ধরম ধরমপুর আপন ক্রিয়া কর,
 সংসৃত কঠিন মন উৎসাহের নি মে ।
 মোক্ষদ সার বাণী শুনা বে ভাগ্যে প্রাপ্ত,
 স্থখেরে নাদ করি রঞ্জিয়া পরমে ॥
 ত্রিগুণে যে গুণময় ঐ হ'তে এ সমুদয়
 উচ্ছ্বাসে ডাক বীণা অবিরত তাঁহারে ।
 দিবানিশি নাহি আন, সপ্তম তুলি তান;
 নারদ মনোমত ধ্বনি, বীণা, বাঁজারে ॥”

নারদের বাণীবাদন ।

ভক্তপদী পয়ার *

আনন্দগদগদ নারদ বাজিল ।
 তব্বী তুলিয়া, ভাব বাজিত করিল ॥

* হস্ত চিহ্ন না থাকিলে আকারান্ত পদের অন্তে-
 হিত ‘অ’ এবং গুরুবর্ণ বসাবধ উচ্চারিত হইবে ।

মৃদু মৃদু গুঞ্জন অঙ্গুলি ক্ষুরণে ॥
 সরিৎ প্রবাহিল সুন্দর বাদনে ॥
 রুণু রুণু নিকল কোমলে মিলিয়া ।
 ক্রমে গুরু গর্জন সপ্তমে ছুটিয়া ॥
 মিশ্রিত নানান্বরে কর্তৃ উতরোল ।
 স্বর-সরিতে যেন খেলিছে হিলোল ॥
 চেতন আজি যেন ঋষিবর হাতে ।
 বীণা ভাবল ধ্বনি মধুর ভাষাতে ॥
 রাগরাগীনা যত জাগ্রত হইল ।
 রূপ প্রকাশিয়া ত্রিভুবন রাজিল ॥
 গ্রহ আদি ভাস্কর ছিল বত ভুবনে ।
 রোষিল নিজগতি সঙ্গীত শ্রবণে ॥
 স্থললোক মোহিত মোহন কুহকে ।
 শুভ্র ও বাণীপাণি স্মৃদ্ধান পুলকে ॥
 দেবাস্যতামস বিরাহত নিমিবে ।
 মধুর ২ ভাতিত মনের হরিষে ॥
 আনন্দ ওরুণুল মঞ্জার হাসিল ।
 আনন্দে তরুভাল বহুদে সাজিল ॥
 বাণবাবাহন বৃষভ কেশরী ।
 ওক্ষল চিত উঠে হরযতে শিহরি ॥
 সে বান পশিল শিবছদ্দি জোদয়া ।
 জাগিল পশুপাত ঈষৎ চোতয়া ॥
 “বববম্” শব্দ নিনাদি সদানন্দ ।
 মোগলা ত্রিলোচন মৃদু মৃদু মন্দ ॥
 নিবাবলা নারদে প্রমত্ত বাদনে ।
 বিহ্বল শঙ্কর ভক্তের সাধনে ॥
 সাদরে ভূষি তাঁরে কাছে দিলা স্থান ।
 ভোর হইলা ভোগা শুনে বীণাগান ॥

শিবনারদ সংবাদ ।

মতিকাপদী ।

চেতন পাইয়া চেতনানন্দ
 নারদ-সঙ্গীত শ্রবণে ।
 ঈষৎ হাসিতে অধর-মণ্ডিত
 কহেন স্থবীর বচনে ॥—

“অহে ভক্তিমান, ত্রাস্তিবিলাসে
শিবেরো প্রমাদঘটনা ।
অনাচারুপিণা ভবপ্রসবিনী
সতীরে মানবীভাবনা !
আমারি এ ভ্রম স্নেহেতে যখন
না জানি তখন ভুবনে,
ভালবাসামর জগতনিখিলে
বমব্যথা কত জীবনে !
মমতা মায়াতে জগতের নীলা
খেলিছে আপনা আপনি ।
মমতা মায়াতে সকলি সুন্দর,
গুণ ‘ক্ষা’র অবনৌ ॥
জীবনে জীবন এ ডোব ফলন,
যদি না থাকে ৩১৩
বিধু বিভাকর সকলি আঁখি
হউন অসার মরতে ॥
বুঝে তথ্য সার কুহকের ৩১৪
নারায়ণ লৌকপাণনে,
রচেন কোশলে সোণার শকলে
পবাণী বারিচৈ বন্ধনে ॥
গুন হে নারদ, সে প্রমাদ নাই
তোমার গভীর বাদনে ।
চৈতন্যরূপিণী সতীরে আবার
নিরখিতে পাই নয়নে ॥
পরমাশ্রুতি পরমাত্ম-মূল
কারণকলাপমালিনী ।
চেতনা ভাবনা মমতা কামনা
নিখিল অঙ্কুররূপিণী ॥
নিরখি আবার লীলাবিলাসিনী
ব্রহ্মাণ্ড জড়ারে বপুতে ।
কীড়ারঙ্গে রত প্রমত্ত মহিলা
নিবিড় রহস্যমধুতে ॥
বলি বিশ্বনাথ জাহ্নবী-প্রপাত
জটা হ’তে দিলা খুলিয়া ।
বববম-শনি উঠিল তখনি
কৈলাস-আকাশ পুরিয়া ॥

হেরি মহাদেবে এ হেন প্রকৃতি
নারদ চকিত মানসে ।
জিজ্ঞাসিলা হরে কি মুরতি ধরে’,
দক্ষহুতা এবে নিষসে ॥
“হে শিখ শঙ্কর মম দুঃখ হর
রূপাতে কহ গো তনয়ে ।
দয়াময়ী শিবা প্রকাশিলা দিবা
উদিয়া কিবা সে আলয়ে ॥
জননীর স্নেহ না জানি ভবেশ,
না পশি কখন ওঠরে ।
এক্ষণে মানসে জনমে নারদ,
জননী কত না আদরে ॥
স্বাভাব্য আমার ছিল না, দেবেশ
দাস্যায়গীত্রেহ-সুধাতে ।
নামোহংসে এখনি কৈদেছি
প্রাণের শিপাসা সুধাতে !
সুখাব, কোথা গেলো তাঁরি
দরশন পুনঃ লভিব ।
১১৩ ১১৪, মানস মতন,
সম্মুখে আবার পূজিব ॥
১১৫ ১১৬ ১১৭ কহ হর
“অধীর হইও না ঋষি ।
দেখিবে যান মহামায়াকায়-
ছা-১ আছে বিধে মিশি ॥
বস-আবরণ হবে নিবারণ
দেখিবে এখনি নিম্নেবে ?
বিশ্বরূপধরা বিশ্বরূপহরা
খেলেন আপন হরিষে ॥
দেখিবে এখনি অস্ত্রমুরতি
অপার আনন্দে মাতিয়া ।
বিশ্বরূপ দশ ভুবন পরশ
করেছে আকাশ জুড়িয়া ॥
মহাযোগী যার দেখিতে না পায়
সে রূপ দেখিবে নয়নে ।
এই ভবলীলা যেবা বিরচিলা
দেখিবে সে আদি কারণে ॥”

শিবকর্তৃক সৃষ্টি-আচ্ছাদন অপসারিত ।

—*—
ত্রিপদী পয়ার * ।

মহাদেব মহাবেশ ক্ষণকালে ধরিল ।
ভীমরূপ ব্যোমকেশ পরকাশ করিল ॥
বিদ্যাসিত রসাতল পদযুগে ঠেকিল ।
যোর ষটা ভীম জটা আকাশেতে উঠিল ।
ছড়াইল এটাজাল দিকে দিকে ছুটিয়া ।
দীপ্ত যেন তান্মল ভাষুকরে ফুটিয়া ।
হিমময় ধবলের গিরি যেন উঠেছে ।
শূন্তপুরী শিরে করি বিশ্বপথে ধরেছে ॥
মৌলিদেবে কলকল তরঙ্গিনী জাগুবে ।
ঝরিতেছে ঝরঝর শতধারা প্রসাবে ॥
শশিখণ্ড ধব্ধ ধব্ধ জলিতেছে কপালে ।
তিনয়নে তিন ভানু জলে যেন সকালে ॥
ব্রহ্ম-অণু যেন খণ্ড মেরুদণ্ড পরিয়া ।
বিশ্বনাথ উর্দ্ধহাত কোতুহলে পূর্ণিয়া ॥
ওকার তিন বার উচ্চাৰিয়া হরবে ।
ব্যোমকেশ বিশ্বতরু ধীরে ধারে পরশে ॥
ঋসরোধ করি ভীম শুষিলেন অচিরে ।
বিশ্ব-অঙ্গ লুকাইল মহাকাল শরীরে ॥
একে একে জগতের আবরণ খসিল ।
চক্রে তারা রশ্মি যেষ্ট অঙ্গনে ডুবিল ॥
গিরি নদ পারাবার ছিল ষত ভুবনে ।
অনুরূপ অদর্শন মহাদেব শোষণে ॥
স্বর্গপুরী রসাতল হিমালয় ছুটিল ।
ধারাহারা বস্তুক্ষর শিব অঙ্গে মিশিল ॥
ঘুরে ঘুরে শূন্তপথে বিশ্বকায়া ধায় রে ।
ঝড়ে যেন অরণ্যে পল্লবেতে ছায় রে ॥

* প্রত্যেক পংক্তিতে তিন তিন পদ ; প্রথম দুই পদের
আট অক্ষরের পর মধ্য যতি এবং শেষ পদের সর্বশেষে
পূর্ণ যতি । শেষ পদ কিছু দ্রুত উচ্চারিত ।

জগতের আবরণ নিবারণ পলকে ॥
দাঁড়াইলা মহাদেব বিভাসিত পলকে ॥
বিশ্বময় ঘোরতর অন্ধকার ঢাকিল ।
শিবভালে প্রজ্জ্বলিত হস্তাশন জ্বলিল ॥
দাঁড়াইলা মহেশ্বর করপুট পাতিয়া ।
ধরিলেন বিশ্ববীজ পরমাণু তুলিয়া ॥
গরাশিলা বাজমালা গভূষেতে শুষিয়া ।
দাঁড়াইলা মহেশ্বর হৃৎকার ছাড়িয়া ॥
মহাকাশ পরকাশ বিশ্বশূন্ত ভুবনে !
শূন্তময় ব্যোমগর্ভ নীল অভবরণে !
অতি স্বচ্ছ পরিষ্কৃত পারদের মণ্ডল !
ছড়াইয়া আছে যেন দিক্‌ক্ষেত্র উজলি !
ভবদেব বিশ্বকায়া আবরণ খুলিয়া
কাইলেন নারদেরে "হের দেব চাহিয়া ।
ব্যোমকেশরূপ ত্যজি মহাদেব বসিল ।
মহাশ্বশি চমকিত পলকেতে পুরিল ॥

নারদের মহাকাশ দর্শন ।

—*—
দ্রুতললিত পয়ার । *

মহাশ্বশি নারদ পলকিত হরবে ।
অনিমেঘ লোচনে নিরবিচ্ছে অবশে ॥
চক্রযেথাতে ঘুরি সান্নিহারি সাজিয়া
দশদিকে শোভিছে দশপুরি হাসিয়া ॥
পরতেক মণ্ডলে মহারূপ ধারিণী ।
লীলনিরত সতী স্রবহর-ভামিনী ॥

* প্রত্যেক পংক্তিতে দুই চরণ ; প্রত্যেক চরণ দ্রুত
পাঠ্য । (—) চিহ্নিত স্থানে দীর্ঘ উচ্চারণ এবং আকারান্ত
শব্দের অন্তে স্থিত (অ) উচ্চারিত হইবে ।

চক্রজঠর-ভাগে নীলবর্ণ আকাশে ।
 শতশত স্তম্বর বোমরথ বিকাশে ॥
 খেলিছে কতদিকে কতমত জৌড়নে ।
 দামিনীলতা যেন ঘনঘটা মিলনে ॥
 চক্রগতিতে রেখা গগনেতে পড়িছে ।
 বক্র কিরণ ঋজু কিরণেতে কাটিছে ॥
 পূর্ণ বর্জুলাকার কড় ডিম্বশোভন ।
 স্তম্বর নানাগঠিত নানারখা চাননা ॥
 কণ্ঠ কণ্ঠ গুঞ্জন রথগতি স্বননে ।
 কোটি নক্ষত্র যেন বিহারিছে ভ্রমণে ॥
 অনন্ত পথে গতি অনন্ত গণনা ।
 মঞ্জুর মনোহর বোমরথান খেলনা ॥
 নিরখিলা নারদ বিকলিত মানসে ।
 অস্ত্র সুরষ তারা সে গগন পরশে ॥
 কিবা আলো উজ্জ্বল সেই দশ ভুবনে
 নয়লোক সে আলো নাহি জানে স্বপনে ॥
 দিনমণি হেথা যায় সেথা তার রজনী ।
 বাজিছে দশপুরি নিশিয়া অবনী ॥
 পরাগী কতই খেলে দশপুরী ভিতরে ।
 মধুর কতই ধ্বনি জীবকণ্ঠে বিহরে ॥

বারুগথে শিজিত প্রাণিগণ-ভাবাতে ।
 ভাসিত তারা শলী মধুকণ্ঠ-ধারাতে ॥
 নারদ ঋষিবর শব্দে কহিলা ।
 "হে শিব, দাসারুহে কৃপা যদি করিলা ॥
 বাসনা মম, দেব, কাছে গিয়া নেহারি ।
 মোহন মায়া হই কে বা আছে বিথারি ॥
 মুহু হাসি রঞ্জিল মহাদেব বদনে ।
 নিশিত কৈলাস মুহু মুহু চলনে ॥
 ধীরমূঢ়লগতি কৈলাস চালিঙ্গ ।
 মধ্য গগনভাগে শিবপুরী বাসিল ॥
 দশদিকে স্তম্বর দশপুরী রাজিত ।
 কৈলাস ন্যায় কৈলাস খাপত ॥ •
 দোখল ঋষিবর অনিমেধ নয়নে ।
 মুরতি অপরূপ সেই দশ ভুবনে ॥

মহামন্ত্রে দশব্রহ্মাণ্ডের স্থান নির্দেশ ।

দীর্ঘ ললিতত্রিপদী ।

নিরখে নারদ ঋষি কতই আনন্দে রে
 নবীন ভুবন এক প্রভাজালে জড়িত !
 রজনীতে তারকারা যেখানে গগনগায়
 সিংহের আকার ধরি রাশিচক্রে ফিরিত ;
 সেইখানে মনোহর, অতিনব শোভাধর ;
 নবীন ভুবন এক প্রভাজালে জড়িত —

বশাল জগতাল সে গগনে ভাসিছে ।

কালরূপিনী কালী সে ভুবনে হাসিছে ॥

২

নিরখে নারদ ঋষি আনন্দে বিভোর বে !

উদয় গগনায় গুটিকত পারকার

মানবকন্টার রূপে যেইখানে থাকিও,

সে ভুবন বামদেশে ব্রহ্মাণ্ড নবীন বেশে

উদয় হয়েছে শূন্তে দিক্চক্র শাভিও !—

কতাবাশি কোলে এবে ভবশোভা শাভিছে ।

ভারা-রূপিনী বামা সে ভুবন শাসিছে ॥

৩

নেহারি নারদ ঋষি কুতূহলে মারিণ ।

মনোহর নভপটে আকাশেব গগনপটে

আগে যেথা ধ্রুৱপে তারারাঃ আভিলা,

সেইখানে মহাঋষি কুণ্ডল আভিলা ।—

শীঘ্র ব্রহ্মাণ্ডকার্য এবে সেথা শাসিছে ।

যোড়শী রূপে বামা সে ভুবন শাসিছে ॥

৪

পুলকিত মহাঋষি পুনঃ বে এমোদে !

বারিকুন্ত কাখে করি যেখানে গগনোপরি

তারকারূপিনী যত সখীগণে পলিত ;

সেখানে সেরাশি নাই, ঘেরেছে ঐহার ঠাই

নিখিল ব্রহ্মাণ্ড এক কিরণেতে ভাসিত !—

অপরূপ প্রভাসয় বিশ্ব সেথা ফুটেছে ।

বামা ভুবনেশ্বরী রূপ তাহে সেজেছে ।

৫

নেহাবে নিকটে তার নারদ উন্নয় রে !

বিচিত্র জগৎ কায়া, অনন্ত ধরেছে ছায়া,

ফুটেছে অনন্ত শোভা, কিবা তার তুলনা,

নেহারে স্তমিত হয়ে, নারদ উন্নয় !—

রাশি চক্রেতে যথা মকর ভাসিত ।

ভীমা ভৈরবী বিশ্ব সেখানে উদ্ভিত ॥

মহাঋষি নিরখিল উচাটিত পরাণে—

অদূর গগনকোলে বিপুল ব্রহ্মাণ্ড দোলে

মহাকায় বিধারিয়া সেই মত বিধানে ।

মহাঋষি নেহারিল উচাটিত পরাণে !— •

—

মিথুন ভূবিচ্ছে শূন্তে সে ভুবন ছায়াতে ।

জগৎ ঢলিছে বেগে ছিন্ন-মস্তা মায়াতে ॥

৭

স্তম্বিত মহাঋষি মহামায়া-নটনে !

নিরখে ভুবন আর ঘোরতর রূপ তার,

তারার কর্কট শোভা ছিল যেথা গগনে,

সেখানে সে রাশি নাই মহামায়া-নটনে !—

সেই ঠাই গ্রহণ সেই রাশি ভূবেছে ।

দুর্ভাব গৌ-রূপিনী সে ভুবনে বসেছে ॥

৮

মহাঋষি নিরখিলা সে ভুবন-পারশে,

নেহারিতে মনোহর, সে মহা গগন-পরি,

অদূর শোভায়ুত মণ্ডল বলসে,

মহামান নিরখিলা সে ভুবন পারশে !—

রাশি চক্রেতে যথা যেইখানে থাকিত ।

ভীমা বগলাবিশ্ব এবে সেথা উদ্ভিত ॥

৯

বিমোহিত অন্তরে মহাঋষি নেহারে,

বিপুল ব্রহ্মাণ্ডকার্য কাছে তার বিহারে !

কিবা মনোহর বেশ ধরেছে গগনদেশ,

মহাশূন্ত বিভাসিত সে ভুবন আকারে !

মহাঋষি নিরখিলা বিমোহিত অন্তরে ॥—

মাতঙ্গী ভুবন এবে সে আকাশে ফুটেছে ।

মীনরাশি মজ্জিত কোন্ খানে ভূবেছে !

১০

নারদ নিরখিলা ঘন ঘন নয়নে

মণ্ডিত কির বিয় মণ্ডল গগনে !—

নিরখিলা নারদ, কোতুক পদগদ,
রমাপুরী রঞ্জিত স্তম্ভর বরণে,
নারদ নিরখিল ঘন ঘন নয়নে !—
স্বৈত বারণ বারি চার কুন্তে ঢালিছে ।
কমলাঞ্জিকাবিশ্ব মহাশূন্তে শোভিছে ॥

শিবনারদবাব্তা ।

ললিত পয়াব ।

নারদ ।—
নারদ কাতর হেরি আদ্যাক্ষি নন্দ ।
শিব ক'ন, একি দেব, কিবা ঋষি ম'হন
তব চিত্তা করি ফিরি তব পদে ।
না দোষন্ত হেনরূপ কোনও ঠান বহন
একি নারী হামায়ী জড়িত ।
এ দশ ভুবন মাঝে লহ, দেব তব তে ।
কুতূহলে বিকলিত পরাণ উতলা ।
হোরব নিকটে গিয়া আনাদ্যা মঙ্গলা ॥
শিব ।—
শুনি শিব ক'ন ঋষি, নিকটে বা যাও রে ।
কোতুক বিলাস বেগে এখানে জুড়াও রে ॥
বুঝিতে নিগূঢ় তব শিব ব্যর্থ-বাসনা ।
সে রহস্য বুঝিবারে কেন চিত্তে কামনা ॥
নারিবে হেরিতে সর্ব হেরিলে বা সেখানে ।
মনোব্যথা পাবে বুঝা ও ভুবন সন্ধান ।
ভয়ঙ্করা মায়ালীলা অসহ্য সে সহনে ।
বিধি বিষ্ণু পরাক্রান্ত নাই সহ্য করনে ॥
সে রহস্য নিরখিতে নিকটে না যাও ।
এখানে বা পাও তাহে বাসনা মিটাও ॥

নারদ ।—

পাব না কি সতীনাথ, সংস্করণ হেরিতে ?
ভক্তিমালা পারে দিয়ে জগদম্বা পুজিতে ?

হে হর শঙ্কর, পুরিল না বাসনা
নারদের বুঝা জন্ম বুঝা ধর্ম বাপনা !
শিব ।—
হবে না হবে না, ঋষি বুঝা তব সাধনা
তজ্জ্বলি কি রে ভক্তাধীন পারে দিতে বেদনা ?
ভবকেন্দ্রে এই স্থান জানিওরে গেষানী
দিবা-রাত্রি এইখানে সদা প্রাণী মেলানি ॥
মহাবিদ্যা দশপুরা না কবি' প্রবেশ ।
জগৎপ্রভ জটিলতা বুঝহ বিশেষ ॥

ললিত দার্যত্রিপদ্য ।

নারদ ।—
দেখিল গগনগায়
প্রাণিগণ চলেছে ।
মানব নরন ধাঁধে,
পাংরা যেন ধবেছে ।
প্রাণিগণ চলেছে ॥
কঠোর মধুর ভাষ,
কঠোর বসন্তে ভরেছে,
বদনেতে পড়েছে !—
প্রাণিগণ চলেছে ॥
নানাবাক্য বাঁবা চুল, যেন বা শিরীষ ফুল
কিঃণে কাহারও কেশ বিধারিয়া পড়িছে
বিবব বরণ প্রাণী শূন্তপথে চলেছে ॥
তার মাঝে অগণন নিরখিলা তপোধন
বিমানেন্তে প্রাণিগণ বায়ুপথে চলেছে,
জ্বররূপছায়া বদনেতে ফুটেছে ॥
প্রতি জনে জনে তার ছাঁদে ছাঁদ গুরুভার,
নানাপাণ নানাকাঁশে গলদেশে পরেছে
বিবব শৃঙ্খলহার করপদ বেঁবেছে—
কত প্রাণ হেন রূপে বায়ু পথে চলেছে !

নারদ ।

ঋষি ক'ন, মহাদেব, একি দেখি বোজন
কারা এরা, কহ হেন সহ্যে এত বাতনা ?

এরূপে শৃঙ্খলে বাঁধা, কে ইহার কহ পো ।
তবনাথ, তব দাসে ভববোরে রাখ গো ॥

শিব ।—

জ্ঞানময় বস জীব সদানন্দ কন ।
সকল হইতে হুঃখা এই প্রাণিগণ ॥
মাটির শরীরে ধরে দেবের বাসনা ।
মিটে না মনের সাধ ক্ষুদ্রে বেদনা ।
আধভাঙ্গা সাধ বস পরাণে জড়ায় ।
অস্থখে কতই হুঃখে জীবন খেলায় ।
দেবতুল্য বাসনার উদ্ধদিকে গতি ।
পশুতুল্য পিপাসায় সদা দগ্ধমতি !—
মানবের নাম এরা জীবলোকে ধরে রে,
অস্থখা পরাণী বস জগতী ভিতরে বে !

নারদ ।—

দয়াময় ! হর তবে সেই সব বন্ধন ।
মানবের পীড়া যায় সদা নিবা ৩৮৩ ॥
হর তবে তাগানের মেহরূপ পিঞ্জর,
মন-শিখা বাঁধা বাহে ধরা ৩৮৪ ॥
কেল তবে বড় রিপু রক্ষু ৩৮৫ ॥
আশানল লহ, দেব, যদি হুঃখ তুলিয়া
হর তবে অন্ধকার জীবনের যারিনী,
হর গো কুহকজাল আলো কর অবনী !
মানবের চিত্তমাঝে হেমময় মন্দিরে
ক্ষটিকের মূর্তি বস চূর্ণ হয় অচিরে,
নিবার কালে, দেব, ভাবিতে সে সব—
ধরাতে তুবে গো স্থখী হইবে মানব ॥

শিব ।—

শিব কন হের ঋষি অই সব ভুবনে ।
যেখানে খুলে রে জীব জীবনেহ-বন্ধনে ॥
মহাবিদ্যা দশপুরী হের অই আকাশে ।
আত্মশক্তি রূপে সতী লীলা বাহে প্রকাশে ॥

নারদের মহাকালীর ব্রহ্মাণ্ড দর্শন

লঘুললিতত্রিপদী ।

শিব-বাক্যে ঋষি নারদ তখন
হেরিলা অনন্তদেশ ।
হেরিলা গগনে সে দশ ভুবন,
অখুঁর নবীন বেশ !—
বুড়ি দশদিক্ জলে দশপুরী
অদভুত আভা তায় ।
অনন্ত উজল দে আলো ছটাতে
অনল নিবিয়া যায় !
দেবঋষির আদ্যাশক্তিগীলা
দেবিতে তুলিলা আঁধি ।
এক না পট স্থির নেত্রতারা
অগম্য শূন্তে দেখি ॥
বিহ অন্ধকার দেগে তপোধন
দৃষ্টারা চক্ষু দহে ।
ওবস্তাকরণে কাতর নারদ,
অন্ধের যাওনা সহে ।
খান মহেশ্বর হস্তিতে তখন,
জলাট বিস্ফার করি ।
সে অবদম ক্ষেত্র রাখিলেন নিজ
লগাট লোচনে ধরি ॥
নপ্তেজ যখন, সে ঘোর কিরণ,
নারদে কহেন হর ।
“অই দেখ ঋষি অনাদি ভুবনে
শক্তিগীলা নিরন্তর ॥”
অভয় জগরে হেরিলা নারদ
শিব-বরে চক্ষু লভি ।
দেখিলা শূন্তেতে হুগিছে সঘনে
ভীষণ ব্রহ্মাণ্ডছবি ॥
তাম্রবর্ণ বধা দিবাকর-কারা
ডুবিলে রাহর গ্রাসে
দেখিতে ভেততি সে ভীম ব্রহ্মাণ্ড
অদে আভা, পরকাশে ॥

কুখিরের ধারা	চারি ধাবে বহে,	জননী আমার	সতী শুভকরী
বহুধারা বেন ধার ।		তুমি দেব, শিতাসম ।	
সে খোর জগৎ	জাবে নিরামি	তবু কি কারণ	এ দীন পরাণে
হৃদয় গুকায়ে যার ॥		এরূপে আঘাতে যম !	
বহিছে উচ্ছ্বাস,	সে জগৎ পুরি	শুনিয়া কাঁদে	দেব ঋষীশ্বর
অশ্রু বিদায় করি ।		মহেশ্বর ক'ন্ বাণী ।—	
প্রলয়ের ঝড়	বহে যেন হুঃ	শুন তপোবন	না কাঁদে পরাণে
অরণ্য নিশান এরি !		নাহিক এমন স্মৃতি ॥	
কিন্তু বেন হৃৎ	হৃৎ তুবীন্দ	কিবা দেব নব,	বক্ষাও তিঁদে,
পুষ্টি । হৃৎ হৃৎ—		জীবনে ধরে দেই ।	
তেমনি অচণ্ড	নাহিক উচ্ছ্বাস	বহুত গাড়া	রিপুর বাতনা,
হৃৎ হৃৎ হৃৎ		অশ্রু ধরে বে দেই ।	
দয়াময় ঋষি	হৃৎ হৃৎ	হৃৎ হৃৎ হৃৎ	সে দৃঢ় বন্ধন
অশ্রু হৃৎ হৃৎ		হৃৎ হৃৎ হৃৎ	হৃৎ হৃৎ হৃৎ
মূর্ত্তিপতি হৃৎ	হৃৎ হৃৎ	হৃৎ হৃৎ হৃৎ	সমুহ বাতনা,
হৃৎ হৃৎ হৃৎ		হৃৎ হৃৎ হৃৎ	হৃৎ হৃৎ হৃৎ
চৈতন্য পাতলা	চৈতন্য আঁ	হৃৎ হৃৎ হৃৎ	হৃৎ হৃৎ হৃৎ
শিববরে পুনর্জন্ম ।		হৃৎ হৃৎ হৃৎ	হৃৎ হৃৎ হৃৎ
নরনে গলি	দব যজ্ঞরাজ	হৃৎ হৃৎ হৃৎ	হৃৎ হৃৎ হৃৎ
হৃৎ হৃৎ হৃৎ		হৃৎ হৃৎ হৃৎ	হৃৎ হৃৎ হৃৎ
নিরানন্দ চিত্তে	সদানন্দ ঋষি		
কহেন কাঁদে মন ।			
“হে শিবশঙ্কর	জাবে দয়া কর		
নিবার ভবক্রন্দন ॥			
জীবদেহ ধরি	জীবের ক্রন্দনে		
হৃৎ হৃৎ হৃৎ			
না কাঁদে পরাণ	ত্রিলোক ভিতর		
নাহি কি এমন ঠাই ?			
তুমি আগুতোষ,	তব শুভ্র আশি,		
গৃঢ় তব নাহি জানি			
জীব হৃৎ হৃৎ	রোগ কিনা শোকে,		
নিয়ত কাঁদে পরাণী ॥			
নারদের ঠাই	জিহুবনে ভাই		
কোন খানে নাহি মিলে ।			
বেড়াই ঘুরিয়া	ত্রৈলোক্য যুড়িয়া		
বিভূ নাম করি নিখিলে ॥			

মহাকালার ত্রয়ো

লগুভঙ্গপন্নায় ।

এতাবধি নিরখিলা
কালিকার জগতী,
এতাবধি ঘুরিতেছে
ভয়ঙ্কর মুরতি ॥
এতাবধি টলটল
আপনার ভ্রমণে ।
এতাবধি চক্ৰনেমি
অতি দ্রুত গমনে ॥
হেন বেগে বিশ্ব ঘুরে
নাহি ধরে কলনা ।
হৃৎ হৃৎ হৃৎ
নহে তার তুলনা ॥
আপনার বেগে স্থির
মেরুদণ্ড উপরি ।
শ্রোতরূপে খেলে তাহে
বেগধারা লহরা ॥
সচেতন অচেতন
যত আছে নিখিলে ।
কুমি-কীট প্রাণিকার
জনমে সে কলোলে ॥

বিশ্বরূপ প্রাণী অড় জন্মে যত সেখানে ।
 ঘোররূপা মহাকালী গ্রাসে সুখব্যাদানে ॥
 অজ হ'তে বেগে পুনঃ বেগধারা বিহারে ।
 করাল বদনা কালী নৃত্য করে হকারে ॥
 ঘুরে ঘুরে শূন্তদেশে বিশ্বকারা কিরিল ।
 বিভাবণ চিত্র এক নেত্রপথে ধরিল ॥—
 অন্তহীন হিমরাশি হিমালয় আকারে,
 ধবলের চূড়া যেন ধুধু করে ভুবারে !
 নিরখিলা মহাঋষি বিধারিত নয়নে ।
 ঐলয়ের ঘোর বহি হিন দহে দহনে ॥
 খণ্ড হয়ে হিমরাশি চণ্ডমুষ্টি ধরিয়া,
 জীম শব্দে পড়িতেছে মহাশূন্তে খসিয়া ।
 ব্রহ্মাণ্ডের ময় যেন কালাস্তের নিনাদে ।
 বিশ্বকেত্রে বিশ্বনাথ পুরী কাঁপে শব্দে ॥
 ঐতিধ্বনি বনঘোর মহাকাশে ছুটিগ ।
 দশ দিকে দশ বিশ্ব ঘন ঘন ঢলিল ॥

দ্রুত ঘনপদীচ্ছন্দ । *

নারদ ঋষিবর কম্পিত থবণর
 বিশ্ব-বিদারণ হকার শ্রবণে ।
 মানসাবলিত নেত্র বিকাশিত
 সংযুক্ত ক্রতিপথ নিরখিলা গগনে ॥
 নিরখিলা অম্বরে অস্ত্র মুরতি ধ'রে
 চণ্ডকা-মহাপুরা পুনরপি কিরিল ।
 পুনরপি হুঃসহ দৃশ্য ভয়াবহ
 শক্তি কোলক্রম প্রকটিত করিল ॥

(—) এইরূপ চিহ্নিত স্থানে দীর্ঘ উচ্চারণ,
 এবং পদের অন্তর্ভুক্ত 'অ' লগ্ন উচ্চারিত হইবে ।

দোখল স্রোতময়, খেলিছে বাঁচচর,
 শোণিত অর্ধব কলকল ডাকিছে ।
 শক্তি শঙ্খ শাখা মূখ্যাদান ঝাঁক
 রক্তজলধিদেহ লোহি লোহি চলিছে ॥
 পন্নগ স্তম্ভীয়ণ ফনা-প্রসারণ
 উৎকট গর্জন তরঙ্গে ঢলিছে ।
 কূর্ম ক মঠাকূট উন্মিতে লটপট
 নোহিত ভূষাতুর সংপূট গুলিছে ॥
 শাপদ হ'ল ক্রুর শাদুল কুকুর
 লোন্বরসনা তুলি সিন্ধুতে ভাসিছে ।
 উদাত্তকগণও তাহে স্বদেহ অবগাহে,
 রক্ত পিপাসু হয়ে শোণিত শুষিছে ।
 অচিন্ত্য লীলা সেহ, না বুঝে মানব কেহ
 আত্মা প্রকৃতিরূপ সে জগতে ফুটিছে ।
 'সংহার'—'সংহার' ভিন্ন নাইক আর,
 রক্ষিতে নিজ নিজ এ উহারে প্রাসিছে ॥

ললিত পয়ার ।

নারদ।—দয়াক্রটিত ঋষি মহাদেবে কহিলা।—
 "একি দেব জৈয়র, মা আমার মহিলা ॥
 উৎকট ইহ লীলা তাঁহারে কি সম্ভবে ?
 সত্যী কি অশিব, শিব, আছিলেন এ ভবে ?
 জীব হুঃখ তবে কিগো অনাচারি রচনা ?
 অদম্য তবে কি, দেব, পরাক্রম যাবনা ?

জগৎ সৃজন লীলা দুঃখ দিতে প্রাণীরে !
না জানি কি ধর্ম তবে ধর দেবশরীরে !
প্রচণ্ড বিদ্রুত-হ্রাতি কেন দিয়ে পরাণে,
কাঁদাইছ জীবলোক মায়াভোর বন্ধনে ?
তব্বাতস্ব নাহি বুঝি তব ভক্ত, জৈশ্বর,
না বুঝি তোমার, দেব, কি কঠোর অন্তর ॥
ভক্তগণে দিয়ে ক্রেশ্ন নিজে কর ভঙ্গিমা,
না জানি জগদ্বন্ধু, ঐক !
শিব ।—স্বরহর শঙ্কর কহিলেন নারদে—
“সর্বদুঃখ দমনীয় মুক্তি আছে বিপদে ॥
জানিবি রে নিরখিবি যবে অস্ত্র ভুবনে ।
বিরাজিতা সতী যাহে জীবদুঃখ হরণে ॥

ললিত ত্রিপদী ।

হেনকালে সুবিচল মহাশয় নিরখিল
কালরূপিণী চণ্ডী কালিকার ভুবনে—
বিশুভিত নরদেহ পড়ে পচা শব সহ,
রুধিরে মুষলধারা, ধারা যেন প্রাবণে !
জনমিছে পুনঃ, তায় পশু পক্ষী নরকায়,
সংগ্রামে পুনরায় এ উহারে বধিছে ।
জীবন ধারণ হেতু ভবের কলঙ্ককেতু,
কাহারও নাসিকা নাই, কারও মুণ্ড বুলিছে !
কেহ নিজ মুণ্ড কাটে, জীয়ে পুনঃরক্ত চাটে,
শাকিনীকুপিণী খোরা কালিকারে ঘেরিয়া ।
অস্থি ঝরিছে অঙ্গে, মাংস ঝরিছে সঙ্গে,
কাঁদে জীব উচ্চ নাড়ে তারা নাম ডাকিয়া ॥
কালীর সঙ্গিনী রঙ্গে ছুটিছে তাদে সঙ্গে
খিল খিল হাসি মুখে, কি বিকট ভঙ্গিমা !
মুখে মুণ্ড চিবাইয়া করে করতালি দিয়া
ডাকিনী ধাইছে কত—স্বকণী রক্তমা !
জগতে যতক মন্দ, চলিছে ডাকিনীমূল,
ললাটে ঘোর ঝটা উৎকট ছুটিছে,
রুধিরবদনা বামা জিনয়না ঘোর শ্রামা,
বহ্নি বরণ বাসু সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিছে ;

জড় প্রকৃতির ছলে শবদেহ পদভলে—
নৃশৃঙ্মালিনা কালী হুহুকারি নাচিছে ।
সংহার নিরুপণ বদনেতে বিনাশ
শিশুকর কড়মাড় চর্কণে গিলিছে !

লতিকাপদী ।

নারদ ।—সদানন্দ ঋষি নিরানন্দ মন
কহেন তখন শঙ্করে ।
দেব আশুতোষ, নিবার এ লীলা,
ব্যথা বড় বাজে অন্তরে ॥
এ ঘোর রহস্য পারি না সহিতে,
দেখাও আমারে জননী ।
যিনি সতী রূপে সংসারপালিকা
সর্বজীব দুঃখ হারিণী ॥
শিব ।—“না হও নিরাশ, অরে ভক্তিমান”,
ভূতেশ কহেন নারদে ।
দুঃখের কারণ নহে জীবলীলা,
মোচন আছে রে আপদে ॥
কলামাঃ তার হেরিলে নয়নে,
অনাভার আদি জগতে ।
পূর্ণ সুখ ইহ জগতভাঙারে,
দেখিতে পারিবে পশ্চাতে ॥
অছেত বন্ধনে বাঁধা দশপুরী,
ক্রমে জীব পূর্ণ কামনা ।
শোক দুঃখ তাপ সকলি দমন,
এমনি বিধানে যোজনা ॥
পর পর পর এ দশ জগতে
জীবের উন্নতি কেবলি ।
অমন্ত অসীম কাল আছে আগে,
অনন্ত জীবিতমণ্ডলী ॥
নারদ ।—তনিয়া নারদ কহিলা শঙ্করে,
নারিব হেরিতে নয়নে ।
প্রচণ্ড প্রতাপ আত্মশক্তিলা
নিগূঢ় ও সব ভুবনে ॥

কহ ক্ষেমঙ্কব, দাসে ক্ষমা করি,
বচন জুড়ায় পরাগী ।
ফোন বিশ্ব মাঝে কিবা রূপ ধরি
‘দীড়াতে নিরা’ ভবানী ॥
শিব ।— দেব আশুগোব কহিলা ঋষিবে
অসবে দেখয়ে নেহাবি ।
পরে পরে গরে রূপ গী ১৩৭
বয়েছে ‘গগনে বিধারি ॥
ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধরি শক্তিরূপা
কীবের নিস্তাব কারণ ।
হের ঋষি অই তাবাব ভুবন
উজ্জ্বল ছে কিবা ‘গগনে ॥

(২) তান্নান্টি ।

ଧାର ସନପଦାଞ୍ଚନ ।

ভাষা ল' স্বাদরা প্যাব চর্চা করা,
খক্স আকৃতিবানী নমুণা নানা।
জটা বিভূষণা পিঙ্গল-বরণা—
জটাগ্রে ডল্লত পন্নগদারিণা ॥
খক্স কর্তকী করে ওপাল উৎপল ধবে,
বক্সিম রবিচ্ছবি দৃশ্য ত্রিনয়নে
জলন্ত চিত্তামাথে পদ্মে ধ্বিগ্ন সাজে,
লোল রসনা বামা ঘোর হাসি বদনে ॥—
জ্ঞানের অঙ্কুর ধরি জীবহৃদয় ভরি
বিরাজেন শঙ্করী সতী অই ভুবনে ॥

(৩) ষোড়শী ।

নেপথ্য তাঁব পাশে, কি জ্যোতিঃ দেহে ভাসে
 শ্বেতবরুণা বামা পূর্ণকসা কামিনা ।
 সন্ম সঞ্চাবি হৃদে জীবগণে ডোরে বেঁধে
 ঐখানে রাঞ্জিছে ষোড়শী রূপিণী ॥

(৪) ভুবনেশ্বরী ।

তা গ্লিনি স্মৃতিব উন্নত শোভাধর
 ৯৭নেশ্বরী ধ্বনি, হেব তাঁর নিকটে ।
 পান্ডুনা বামা প্রফুল্লা বিনয়না
 ৯৮০ আভা দেহে, হুন্দু ভাণ্ডি কিশ্রীটে ॥
 অকুশাভয়ায় পাশ সজ্জি ০ কন
 সর্বমঙ্গলা নতী জীব চঃখ বিনাশে ।
 সদা সুহাস্রয়ণ এখানে বিরাজিতা—
 স্নেহ জাগায়ে তবে সতী মম বিকাশে ॥

(৫) ভৈরবীমূর্তি ।

তার উপর আর নেহার ঋষিবর
কিবা শোভা স্মার ভৈরবী ভুবনে ।
মাণ্যে স্থশোভিত মন্তক বিভূষিত,
রক্ত লেপিত স্তন, বৃত্তা রক্তবসনে ॥

জ্ঞান অভয়-দাত্রী জীব উদ্ধার কর্তা—
 সহস্র মিহির তুল্য শোভা দেহে ধারিণী ।
 রত্ন ফিরিটময় চক্রে উদয় হয়
 ভঙ্কি বিধায়িনী ভৈরবী রূপিণী ॥

(৬) মাতঙ্গীমূর্তি ।

সুচারু মনোহর. হের নিকটে তার
 অস্ত্র ভুবন কিবা দোহল্য গগনে—
 বাণা বাজিছে করে বাদনে ধবে গরে
 কুস্তল দলমল স্থলর বদনে ॥
 কসহংস শোভা সম ধ্বংস ন প্য নিক্রপম,
 শ্রামাকী শঙ্খের বালা ছই করে গয়েছে
 প্রাতি তুলি ভবতলে সর্ব জীব তৎখ নলে
 মাতঙ্গীর রূপে সতী পদ্মালে বসেছে ॥

(৭) ধূমাবতী ।

কাছে তার দলমল যে ভুবন উজ্জল
 আরও স্থনির্মল জিনি অস্ত্র ভুবনে।—
 দীর্ঘা বিরল রদ, শুভ্রবরণ ছদ,
 কুটিলনয়না বামা ধূমাবতী ধরণে ॥
 লবিত পদ্মোদরা ক্ষুণ্ণিপাসাতুরা
 বিমুক্তকেনী বামা জীব হঃখ বিনাশে ।

শ্রম ক্রান্ত প্রাণি ক্রেশ ঘৃচাইতে রুক্ষ বেণ
 বিধবার রূপে নিত্য সতী হোথ বিকাশে :
 বিবর্ণা, অতি চকলা হস্তে স্থাপিত কুলা,
 রথধ্বজোপরি কাকচিহ্ন গকাশে ॥

(৮) বগলা ও ছিন্নমস্তা ।

জাব নিস্তারে সতী এ হের চিহ্নাবতী
 দারিদ্র্যদলন-রূপ বগলার শরীরে ।
 হের আর উন্নদেশে মদনোন্মত্তার বেশে
 ছিন্নমস্তা ভয়ঙ্করী স্নাত নিজ ক্রাধরে ॥
 বিকট ঠোট ক্ষুধি বিপরীত রতিমুষ্টি
 কাল-ব-বাপ নিজ অঙ্গে ধরিয়া ।
 আপনার ঘৃণাকর নয়বেশ ঘোরতর
 বিশ্বময় দেখাইছে নিজ রক্ত শুধিয়া ॥

(১০) মহালক্ষ্মী ।

মেহার তারপরি, শোভে কমলার পুরী,
 রোগ শোক তাপ হরি, জীবিতের জীবন ।
 কিবা বেশ স্তমোহন, লীলারসে নিমগন ;
 পরমাপ্রকৃত সতী সর্ব শেষ ভুবনে ॥

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

স্বর্ণ বরণোত্তম কটিতে পিকুন কোম,
 স্বর্ণ ঘটে চারি করী শিরে নীর ঢালিছে ।
 পদ্মাসনা, করে পদ্ম, সত্য সর্ব সুখসদ্য,
 দয়াতে ডুবায়ে তব জাব হুঃখ হরিছে ॥

ললিত দীর্ঘ ত্রিপদী ।

আনন্দে হৃদয় ভরি, দেব ঋষি বীণা ধরি,
 তারে তারে মিলাইয়া ঝঙ্কার তুলিল ।
 নিবিড় রহস্য সুধা পানে জুড়াইয়া ক্ষুধা,
 মধুর সঙ্গীতস্রোতে মহাঋষি ডুবিল ॥
 ছুটিল বাণীর স্বর, ছুটে যেন নিরঞ্জন,
 হৃদয় প্রাবল্য করি স্নগভীর বাদনে ।
 “প্রকৃতির আদি লীলা ভবে কেবা নিঃখিলা?
 মহাঋষি গাইলেন বিকলিত বচনে ॥
 “জগৎ অশ্রুত নয়, কালেতে হইবে লয়,
 জীবহুঃখ সমুদয় ত্রিগুণার ভঞ্জে ।
 এই কথা বুঝে সার আনন্দে নিনাদ তার
 সত্য পথে রাখি মন অনাত্মের স্বরণে ।
 লিখি বৃকে মোক্ষ নাম পুরা, জাব, মনস্কাম,
 “নিখিল নিস্তার পাবে” শিব কৈলা আপনি ।
 লক্ষ্য করি তারি পথ চালা নিত্য মনোরথ
 জীবজন্মে ভয় কিরে ?—জগদম্বা জননী !
 ডাক বীণা উচ্চৈঃস্বরে ডাকরে আনন্দভরে
 নারদ ভুলেনা যেন সে তত্ত্ব এ জীবনে ।
 সকলের মূলাধার সকল মঙ্গল সার,
 নারদের চিত্ত যেন থাকে সেই চরণে ।

জড় জীব দেহ মন বা হইতে প্রকটন,
 অমুক্ষণ সেইরূপ হৃদিমাঝে জাগা রে ।
 পাই যেন পুনরায় পূজিতে সে রাক্ষা পায়
 জগৎ মধুর করি তারা নাম শুনা রে ।

ভঙ্গপদীপয়ার ।

নারদের গানে শিব শঙ্কর মোহিল ।
 বিদীর্ণ রসাতলে পদতল পশিল ॥
 ধীরে বিপুল দেহ ক্রমে বারে সম্মনে ।
 ধূজটি জটাজুট পুনঃ ছুটে গগনে ॥
 চণ্ড প্রকৃতি লীলা মিলাইলা চকিতে ।
 অম্বরে বায়ু মেঘে ছড়াইল ছরিতে ॥
 উজ্জল দিনমণি পুনঃ পেয়ে কিরণে ।
 দেখা দিল সুন্দর জগতের নয়নে ॥
 পুনঃ সে ষাটধরাশি নিজ নিজ আলয়ে
 মনোহর বেশ ধরে জগতের উদয়ে !
 ধীরে মলয় বায়ু প্রবাহিল স্বপনে ।
 ধরণী ধরিল শোভা সহাস্য বদনে ॥
 কুঞ্জে ফুটিল লতা তরু কুল হরষে ।
 ছুটিতে লাগিল পুনঃ স্রোতধারা তরসে ॥
 পতঙ্গ কীট পশু পুংসু পেয়ে চেতনে ।
 গুঞ্জিল চিত্ত সুখে প্রকটিত জীবনে ॥
 মিলাইয়া দশ রূপ, উমারূপ ধরিল ।
 হরগৌরী রূপে সতী হিমাগরে উদিল ॥
 হাসিল কৈলাসপুত্রী উমা হেরি নয়নে ।
 কেশরী বৃষভ ছুটি লুটাইলা চরণে ।
 ‘বববম্ বববম্,’ ধ্বনি শিব ধরিল ।
 মহাঋষি পুলকিত শিবশিবা পুঞ্জিল ॥

বিবিধ কবিতা ।

নব বর্ষ

(টেনিসনের অনুকরণ)

ঐ বাজে হোরা প্রভাত নিশিতে,
বিগত বৎসর তার,
নবীনে হেরিয়া ফিরে চেয়ে চেয়ে
অতীতে মিলিতে যার !
ভরা মধু ঋতু, তরু শাখা-গায়ে
শোভে কচি পাণ্ডা ধর ;—
ঐ বাজে হোরা, পুরাতনে সঙ্গ
নবীনে আদরে ধর ।
ঐ বাজে হোরা, দিবে অশ্রুধারা
আঁচীনে বিদার দাও,
বাজে ঋতু হোরা, আনি আশ্রয়
নুতনে ডাকিরে লেও ;
গত আয়ু আর গত বর্ষ যার,
বাক্—দেও গত হ'তে ;
জদয় মান্দরে অসত্য নিবারি
শিখহ পুজিতে সতে ।
ঐ বাজে হোরা বুচাইতে জরা
মানস বাহাতে করে,
অবনী ভিতরে নিরখিতে ফিরে
জ্বলিগুপ্ত বাহে ঝরে !
হোরা বাজে ঘন, ঘনাঢ্য-নির্ধন
কলহ করহ দূর,
ধরণীর শেল দৌরাঙ্গ্য আধার
তাকিরে করহ চূর ।
বাজে ঋতু হোরা, অসুখের ভরা
ডুবারে অতীত নীরে—
মৃতকর—হত, পুরাগত বত
কু-ব্রতে ঘানব ফিরে,

পুরাগত যত কটু মতামত
কু-আচার আদি পালে—
আনি অভিনব বুচায়ে সে সব
ডুবারে অতীত কালে ;
ধর সংযুতর সু-আচার আরো,
জটল কুবিধি হর ;—
পুরাতনে সরা ঐ বাজে হোরা,
নবীনে আদরে ধর ।
ঐ বাজে হোরা, কুচিন্তা পসরা
নাশ রে কালের জলে,
অনাটম ডাপ, কলুষকলাপ,
ভাঙা জলীকতা ছলে ;
সুখে বাজে হোরা, ধরা হতে সরা
এ বস হুঃখের গীতি,
পূর্ণ মধুসর নবীন গায়কে
ডাকিরে কর অভিধি ।
হোরা বাজে ধর, পদ-দর্প হর,
কুলস্পর্শ কর ছেল, .
সত্যে গোঁথে জোর স্বপ্নেরে পালিতে
শিখহ নবীন বেদ ।
ধরণীর বিষ হর হিংসা রিষ,
পর হুঃখে কর খেদ ;
ঐ বাজে হোরা, পুরাতনে সরা
বুচায়ে অবনি রেদ ।
বাজে ঋতু হোরা, কালে চলে দেও
কক্ষ্য রোগের কার্য
কুজ ঘনত্বা ধরা বাঝে নাশি
কুপণে শিখাও হারা

সহস্র বৎসর উৎকট বিগ্রহ
উত্তাপে ধরনী জরা,

সহস্র বৎসর শাস্তির সঙ্গিলে
শীতল হ'উক ধরা।

ঐ বাজে হোরা জদিরীষা ধরা
অভয় পরানী যোবা,

অভাবে উদার দয়ার শরীর
কর রে ভাদেবই সেবা ;

পৃথিবী আঁধার বুঢ়ায়ে আবার
জলুক তরুণ ভাটি,

নরকুল তায় সুধর্ম প্রভার
পোহাক বিধোর রাতি।

প্রভাত নিশিতে, ঐ বাজে হোরা
বিগড় বৎসর তায়,

নবীনে হেরিয়া ফিরে চেয়ে চেয়ে
অভীষ্টে মিশিতে যা :

ভরা মধুকুত, তরু শাখাপরে
গোভে কচি পাঙা ধর,—

পুরাতনে সরা ঐ বাজে হোরা,
নবীনে আদরে ধর

দেখা দিও কাছে যবে ধীরে ধীরে
বনের আলো জলে,

যবে শিরে শিরে ধীরে ধীরে ফিরে,
সতরে শোণিত চলে ;

যবে স্নান নলি দপ দপ জলি
শলা যেন ফুটে গার,

যবে হৃদিতল শিথিল ছর্কল,
শরীর বিকল প্রায়।

দেখা দিও কাছে যবে বাতনায়
হৃৎমনে দেহ পেয়ে,

আলম্ব খুঁটিতে, হৃৎমনে দেহ পেয়ে,
আখাস কুঠার আঘাতি

যবে ইহকাশ আঁধারে শোবে ;
চৌদিকে উদ্ভূত করাল

জীবন্ত হত্যার ঝুলি,
আলার যখন চুঁরাকসের পাশে

লি ॥

দেখা দিও কাছে বনের আলো

যবে ধীরে ধীরে জলে,
যবে শিরে শিরে ধীরে ধীরে ফিরে

সতরে শোণিত চলে।
যবে স্নান-নলি দপ দপ জলি

শলা যেন ফুটে গার,
যবে হৃদিতল শিথিল ছর্কল,

শরীর বিকল প্রায় ॥

ছোট ছোট বত পরাণের শোক
কথায় প্রকাশ হয়,

শত শত ক্ষুদ্র ভালবাসাব্রতে
যে শোক গাঁথিয়ে রয়!

গৃহীর আলয়ে দাস দাসী বত
দে শোক তাদেরই মত,

অভূ মরে যেই কথায় নিবারে
মনের উদ্বেগ বত!

হৃৎজনে হের কেঁদে কেঁদে বলে
বুঢ়াতে মনের ভার,

পাব না কোথাও খুঁজিলে আবার
এ হেন চাকুরী আর!

লঘুতর বত শোকের লহরী
আমারও হৃৎমনে ধার,

তাদের মতন প্রবোধ বচনে
তেমতি সাধনা পায়!

কিন্তু গুরুভার শোকবারিধারা
বহে যাহা হৃদিতলে;

নির্ধারের মুখে তুষারের মত
না ঝরে না গড়ে গলে!

গৃহস্থ মরিলে গৃহীর আবাসে
পুত্র কন্তা তাঁর যথা—

শয্যা পানে চেয়ে অসাড় ইঞ্জিয়
অসার পরাণ তথা—

না পারে ফলিতে না পারে তুলিতে
খাসবায়ু নাসায়ূলে,

প্রভেবোনি প্রায় আসে যার যেন
অশেষ চরণ কেটে।

প্রকাশ আলাপ না করে কথার
শুভ গৃহ পানে চায়,
মনে মনে ভাবে কি দয়া ! কি স্নেহ !
খুঁয়ায়ে গেছেন হার !

কথার বলিতে প্রাণের বেদনা
পাপের আশঙ্কা হয়,
কথা—সৃষ্টি যথা আখ্যানি খোলা
আখ্যানি ঢাকা রয় !
তবুও—তবুও সুহৃদ ভাষায়
উতলা পরাণ মন,
করে শাস্তি লাভ, যথা সুস্থ ভাব
মাদকে দেহ বেদন !
এ মম অন্তর শোকের জ্বর
তাই সে কথার ঢাকি,
শীতে ধরতর যথা বাঁচে নর
হীন বস্ত্র গায়ে রাখি ॥
কিন্তু যে বৃহৎ শোকের প্রমাদ
পর্যাণে উধলি ধায়,
লিখি খালি তার ছায়ার আকৃতি
ভাষাতে ধরে না ভায় !

মন্ত্রসাধন ।

সুধন্ত ইংরাজ তোমার মহিমা !
সুধন্ত তোমার স্ববীৰ্য্য-গরিমা !
স্বজাতি গোরব, সাহস-ভঙ্গিমা,
অসীম তোমার ক্ষম-বল !

নির্ভীক-হৃদয়—অনন্তপ্রীবার
কর পদাঘাত ধরনী মাধার,
ও ভূজপ্রতাপে না পরশ যায়
ধরাতে এ হেন নাহিক স্থল !

অগংবিজয়ী রৌমক সন্ধান
ভূতলে সন্নিহিত তুলে বে নিশান,

তেজোগর্কশিখা যাহে মূর্ত্তিমান
তোমাদের (ই) স্বন্ধে ধরেছ তায় ।
নিষ্কম্প নিশ্চল (অচল মূর্ত্তি)
সঙ্করদৃঢ়তা, একতার গতি
অনিবার্য্য বেগ যেন স্রোতস্বতী,
উৎসাহ, সাহস প্রলক্ষে ধার !

সে ভূজ-বিক্রম কিবা তরঙ্গর
সে সাহস বেগ কতই প্রখর
একতা-বন্ধন কিবা দৃঢ়তর
তোমারাই আগে শিখালে সবে,

শিখালে স্বদেশে কিবা সে প্রকারে
প্রজাতে নিবारे রাজ অত্যাচারে,
বিজোহ অনল আলিয়া হুকারে
রাজমুগপাত করিলে যবে—(১)

শিখালে আবার অভ্রান্ত প্রধার,
অসঙ্গ পীড়নে উন্মাদের প্রার
প্রজারা যখন বিরূপে রাজার
নিকষে তখন চরণতলে । (২)

যে দর্পে কাটিলে প্রথম চালসে,
যে দর্পে তাড়া'লে দ্বিতীয় জেমসে,
যে তেজোগর্কেতে আজিও স্বদেশে
রাজস্ব করিছ আপন বলে—

পুত্তলিকামত রাজসিংহাসনে
সাজায়ে রেখেছ রাজা একজনে,
স্বদেশ প্রার্থ্যা দেখাতে নয়নে,
করিতে উজ্জল আপন মান

(১) ইং ১৭৪৯ সালে ইংলণ্ডের ভূগতি ১ম চালসের দৌরাত্ম্যে উত্তেজিত হইয়া বিজোহী প্রজাবর্গ তাহার মস্তকচ্ছেদ করিয়াছিল । ইংলণ্ডের ইতিহাস দেখ ।

(২) ইং ১৮৮৮—৮৯ সালে দ্বিতীয় জেমস কর্তৃক উৎপীড়িত হইয়া ইংরেজেরা তাহাকে রাজ্যচ্যুত করিয়া তাড়াইয়া দিয়াছিল ।

সেই দর্প তেজ নির্ভর অস্তরে
দেখাইলে আত্ম জলন্ত অকচে,
রাজপ্রতিনিধি পদাপষ্টে ক'য়ে
শিখালে ভারতে গুচ সন্ধান ;

দিলে শিক্ষাদান ভারত নন্দনে
দিব্যচক্ষু দিয়া—কি মন্ত্রসাধনে
পরোধীন জাতি, পরোধীন জনে
বাসনা সফল করিতে পায় ।

শিথিবে ভারত—শিথিবে এ কথা
চিরদিন তরে, না হবে অস্তথা—
এক দিকে কোটী প্রাণী কাতরতা
খেতাক ক'জন বিপক্ষ তায় ;

তবুও কজনে চরণে দলিল
রাজপ্রতিনিধি, রাজমন্ত্রিদল—
স্বজাতি গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিল
এমনি তাদের অমিত বল ।

শেখ রে এখন ভারত সন্তান
খেতাক নিকটে ভূণের সমান
সমগ্র ভারত জাতি কুল মান—
রাজস্বতীগান সব বিফল !

যে মন্ত্র সাধনে সুপটু উহার
সেই বীরব্রত—একতার ধারা,
সে সাহস উৎস—সে উৎসাহ ধারা,
হৃদয়কন্দরে গাঁথিয়া রাখো—
তবে অগ্রসর হৈও কভু আর
করিতে এরূপে স্বজাতি উদ্ধার
পথে যদি দাও প্রাণ আপনার—
নতুবা যা আত্ম তাহাই থাকে ॥

শুনহে রিপণ—ভারতের লাট
আর নাহি ক'রো এ তাণ্ডব নাট
বিষময় ফল—বিষম বিরূপ

মহুয্য হৃদয় সহিত খেলা !

অতি হীনবল—যোর কৃষ্ণকায়
সে জাতিও যদি আশার-দোহার

হুলে বহুকণে—আশা না যুড়ায়,
সে নিরাশাষাত রোধে না বেলা ॥

সুধাছলে তুলে দিলে হলহল
সম্প্রীতি করিলে সহ নিঙ্গ দল
বাড়ালে তাদের শত গুণ বল
“পৃষ্ঠোন্নয় গার্ড”(৩) রোমেতে যথা ।

ছিল কি অতুল প্রতাপ(ই) তাদের
সে তেজোগরিমা কোথা অস্তরের :-
পরিণামে তার(ই) কি হইল ফের
ভুলোনারে কেহ সে গুচ কথা ॥

না হৈও নিরাশ—ভারত সন্তান,
সাহস উৎসাহে সে গরু নির্দোষ
করিলে অনার্থ্যে—আজও সে বিধান
এ মহামন্ত্রের সাধন প্রথা ॥

জয়মঙ্গল গীত ।

অভিষেক ।

—*—

অর্ক কোরসু ।

কাছে এসো ভাই করি আশীর্বাদ
চির সুখে হর কাল ।
তোমার কল্যাণে ভারত-বিপিনে
উদিল চন্দ্রিকাজাল ।

পূর্ণ কোরসু ।

উজল আজি হে বাঙ্গালির নাম,
উজল ভারত ভূমি ।
বজ্রের প্রধান বিচার আসনে
আজি হে প্রধান ভূমি ॥

(৩) রোমক সাম্রাজ্যের পতন দশায় ইঁহারাই
সর্বসর্বা হইয়া উঠিয়াছিলেন । ইঁহারা অতি সম্ভ্রান্ত
বংশোদ্ভূত এবং প্রথমে সম্রাটদিগের দেহরক্ষক স্বরূপ
নিযুক্ত ছিলেন ।

কাছে এস ভাই করি অশীর্ষাদ

বিপুল ভারত যুড়ে,

জয় জয় জয় ধ্বনি ছড়াইয়া
তব কীর্তিধ্বজা উড়ে ॥

অর্দ্ধ কোরস্ ।

আজি রে এ রবে কেবা ঘরে রবে
আনন্দে বাজিছে ভেরী ।

“রিপণের জয় রিপণের জয়”
আনন্দে বাজিছে ভেরী ॥

বৃটিশের বেশে ঋষিভূলা নর
এদেশে উদয় হবে ।

ভারতের লক্ষ্মী ফিরিয়ে আবার
ভারতে উদয় হবে ॥

আনন্দে বাজরে গুণজ মুরলী
আনন্দে বাজরে ভেরী ।

“রিপণের জয় রমেশের জয়”
স্বধনে নিনাদ করি ॥

পূর্ণ কোরস্ ।

কৈ বরণ্ ডালা আনো আনো আনো
ফুলসাজে আজ পরাব ।

আগে দিব তুলে রিপণের গলে
পরে প্রিয়জনে সাজাব ॥

পূর্ণ কোরস্ ।

আনো বরণ্ ডালা বাটা বাটা বাটা
সুগন্ধ তাহাতে থাকিবে,

গোটা গোটা ফুল ভোর বেলা তুলি
পরিপাটা কোরে রাখিবে;

অগুরু চন্দনে ছিটা দিয়া তার
মাজল্যবিধানে ধরিবে ।

আনো বরণ্ ডালা আনো আনো আনো
ফুলসাজে আজ সাজাব ।

আগে দিব তুলে রমেশের গলে
পরে রিপণে পরাব ।

আনো বরণ্ ডালা আনো আনো আনো
ফুলসাজে আজ সাজাব ॥

(সকলে একত্রে)

অন্নদা চন্দর ঈশ্বর সারথি ।

ঘেরিল চৌধার দেশী বিলাতী ॥

আর্ম্যানি “গ্রিগরি” “টুইডেল” সঙ্গে ।

মিলিল সকলে কোজুক সঙ্গে ॥

আরতি হেরিয়া অন্ধরে বামা ।

হলুধ্বনি দিল সুনন্দী বামা ॥

অন্নদা চন্দর ঈশ্বর সারথি ।

চৌদিকে ঘেরিল দেশী বিলাতী ॥

দিল সুখে সবে চন্দন ভালে,

দিল সুখে সবে দুর্বার দলে

ততুলে গাঙ্গের ঢালি ।

হোমভস্মেতে অভিষেক দিল

লাটে হোয়ায়ে ডালি ॥

অর্দ্ধ কোরস্ ।

আগরল সখাগণ আগরল পেয়ারে ।

ভাগ-লছমী আজ বাঢ়ল জোয়ারে ॥

তুম্ সনে মো সবে বেরি বেরি মেলি ।

পাঠ পঠি কতি কতনহি খেলি ॥

অবহু তুহারে চাহি প্রীত ভগবান ॥

হাম্ সব আশীসে তুয়া ভাগবান ॥

কহল কহজম করজোরি বাণী ।

করল সেলাম কহ পরশল পাণি ॥

হিন্দি পারসিক আংরেজি তথা ।

খং ভেজল কহ চন্দন মাথা ॥

হলাহল ঢাকল হুম্মন বেহি ।

ক্ষীর উগারল পদরজঃ লেহি ॥

ভেটল সখাগণ আগরল পেয়ারে ।

ভাগ-লছমী আজ বাঢ়ল জোয়ারে ॥

সতে দেল সুখে চন্দন ভালে ।

সতে দেল সুখে কুছম মালে

ততুল গাঙ্গের বাসি ।

হোম ভস্মে অভিষেক দেল

কপালে হোয়াই তারি ॥

(অৰ্দ্ধ) তুলিল সজী মাণ্ডীমাণ্ড
(একক) গন্ধে মোদিল দেহ ।
(অৰ্দ্ধ) তুলিল মল্লিকা যুধিকাজাল
(একক) পরাণে জাগিল মেহ ॥
(একক) মোদিল দেহ মলতীমাণ্ড ।
মোদিল দেহ মল্লিকাজাল
মোদিল দিশ পুরে ।

রিপণের জর রিপণের জর”
বংশী বাজিছে দূরে ॥

(অৰ্দ্ধ) তুলিল সজী সুগন্ধা শিউলি
(একক) মোহাগে জ্বরে দেল ।
(অৰ্দ্ধ) তুলিল বতনে রজনীগন্ধা
(একক) পবনা মাতিয়া গেল ॥
(অৰ্দ্ধ) আনন্দে তুলিল গুলাব গুচ্ছ
চিকণ গাঁথনি হারে—
“রিপণের জর রমেশের জর,
বংশী বাজিছে দূরে ।

পূর্ণ কোরস্ ।

মোদিল পুরী সঁউতি হাঁর
মোদিল পুরী কামিনী ভার
মোদিল পুরী গুলাব গুচ্ছ
চিকণ গাঁথনি হারে ।
“রমেশের জর রমেশের জর”
বংশী বাজিছে দূরে ॥

(সকলে একত্রে)

বংশী বাজিছে রমেশের জর
আজ রে জ্বরে বড় সুখোদয়—
কাছে আর তাই করি আশীর্বাদ
চিরস্থখে হর কাল ।
তোমার কল্যাণে ভারত বিগিনে
উদিল চক্রিকাজাল ।
উজল আজি হে বাকালির নাম
উজল ভারতভূমি ।
বন্ধের প্রধান বিচার আসনে
আজি হে প্রধান তুমি ॥

আনন্দে বাজরে মৃদক মুরলী
আনন্দে বাজরে ভেরী ।
জয় জয় জয় সবে বল মুখে
সধনে নিনাদ করি ॥
বাজরে আনন্দে মৃদক মুরলী
আনন্দে বাজরে ভেরি ॥

মদন পূজা ।

কি দিয়ে মদন, পূজিব তোমার,
অনজ তুহারি নাম !
বসন্ত সমীর, নিশোআশ-তোর,
কুসুম লাবণ্য ঠাম !
সুবাস্ত-স্বস্তার সঙ্গীত-উছাস,
বচন তুহার মানি,
হিয়ার মাঝারে, প্রেমের নিঝর,
তুহারি পরাণ জানি !
কেমনে মদন, পূজিব তোমার,
তুহারি ধরুর ভয়ে,
নয়ন দিঠিতে, দিঠি জড়াইয়া,
দাঁড়াই অধির হয়ে ।
বলি বলি বলি, শুনি শুনি শুনি,
ধমকে চমকে চাই,
জাগি দিবা নিশি, তুহারি তরাসে,
জুড়াতে নাহিক পাই !
পূজিব কিরূপে, তোমার মদন,
তুহার পূজার প্রথা !
কেহ না জানিল, কেহ না শিখিল,
সে গুঢ় রহস্ত কথা !
মূর্নির ধোয়ানে, জানীর জোয়ানে,
তুহার আকার-ভেদ,
সুজন প্রেমিক, অধিতে কেবলি,
প্রকাশ তুহার বেদ !
পূজিব তুহারে, তুহারি বিধানে,
না জানি না মানি আন,

“একমেব” বাণী, বদনে উচারি,
তুয়া পদে দিব প্রাণ ।
পূজিব তুহারে, বিহানে মধ্যাহ্নে,
পূজিব সোঁজেরই বেলা,
ইচ্ছয়-কাননে, আঁধার ভূবতে,
প্রেমের জোছনা খেলা ।
পূজিব তুহারে— চরণে বিধারি,
জীবন-জাহ্নবী-জল,
পূজিব তুহারে— মানস ব্রহ্মাণ্ড,
করিয়া তীরথ-স্থল ।
তুহারি পূজাতে, কুল পদ মান,
অবনী উৎসর্গ দিয়া,

দেখিব আনন্দে, তুয়া ধ্যান এরি,
হিয়াতে প্রতিমা নিয়া ।
সে দেহ গঠনে, সুরতি গঠিব,

সে হুহ নরনে আধি,
তেমতি স্টানে, ভুরুযুগে টান,
দেখিব মানসে আঁকি ।
বলন চলন, কটি উরুদেশ,
সকলি তেমতি ঠাম,
দিব সাজাইয়া, অনঙ্গ তুহারে,
সেই নামে তুয়া নাম ।
চাঁদের আলোকে, আরতি করিব,
পর্যব বাসনা ফুল,
অনঙ্গ তুহারি, বদন হেরিব,
নিখিলে নাহিক তুল ।
পূজা পাঠাবি, এই সে তুহার,
একহি প্রেমিকে জানে,
নাহি কালাকাল, দেশ পরদেশ,
তুয়া বেদ এহি মানে ।
“কি দিয়া পূজিব, মদন তোমার”—
আর না আনিব মুখে,
শিখিছ শিখাব, তুয়া পূজাবিধি,
কিরা জ্বল কিরা হুখে ।
এ বিধি-বিধান, যে জানে পুজিতে,
তুয়া দরশনে উঁহ,

কঁহু নাহি জানে, কি তাহে প্রভেদ,
নিশি, দিবা, বন, গেহ ।
চিনেছি এখন, মদন তোমার—
অনঙ্গ কেবলি নাম,
বসন্ত-সমীর, তুয়া নিশোআশ,
কুসুম লাবণ্য ঠাম ।
স্ববাণ্ড ঝঞ্ঝার, সজীত উছাস,
বচন তুহারি মানি,
হিয়ার মাঝারে, প্রেমের নিঝর
তুহারি পরাণ জানি ;—
অবহি পূজিব, অনঙ্গ তুহারে,
তুহ সে পরম প্রাণী !

সংসার ।

সংসার, তোরে রে আমি ভাবি কি প্রার্থ্য ?
সংসার অসার এই, সংসারে কিছুই নেই,
সংসার বিশ্বের তরু দুঃখফলময় ।
কেহ বলে এই সার, এই ছাড়া নাই আর,
এই কর অকরেই জগত জড়ায় ।
সংসার, তোরে রে আমি ভাবি কি প্রার্থ্য ?
সংসার সকলি ভুল, সংসার পাপের মূল,
সংসার ভাজিলে জীব মুক্তিপদ পায়,
তুনি কোনো শাস্ত্র-মুখে, কোনো বা
শাস্ত্রের বুকে,
সংসার, প্রশ্নব লেখা সোনার পাতার,
সংসার, তোরে রে আমি ভাবি কি প্রার্থ্য ?
বিধাতার বত লীলা, তোরই কোলে ছড়াইলা
তুই না থাকিলে সৃষ্টি জড়পিণ্ডময় ।
তুই বিনা এ আকাশ, শূন্য খালি পরকাশ,
এ সূর্য নক্ষত্র চাঁদ প্রাণশূন্য হয় ।
সংসার, তোরে রে বল, ভাবি কি প্রার্থ্য ?
বেথানে রে তোর বটা, সেইখানে দেখি ছটা
এই মাঠ এই বন এই মরু-গার ।]

হেরি রে নগরতলে তোরই সে তুফান চলে
 নর কঙ্কালের কায়া কত ভাসে তার !
 সংসার তোরে রে বল, ভাবি কি প্রাণায় ?
 তোরই ষড় রস জলে ধরনী ভাসিয়া চলে,
 তোরি ফুলে ফুলময় আকাশ ভূতল !
 তুই রে মোহন বাঁশী, তুই রে প্রকৃতি হাসি,
 তুই রে একাই এই জীবন সম্বল !
 কি ভাবে সংসার, তোরে সুধাই রে বল ?
 তুই নরকের রথ, তুই পুনঃ স্বর্গপথ,
 ইহ-পরলোক তুই, নিত্যের স্বরূপ,
 সদস্য যত আর তড়িচ্ছটা কল্পনার,
 তুইরে সুধার হ্রদ, তুই বিষকূপ ।
 সংসার, তোরে রে আমি ভাবিব কিরূপ ?
 ত্যজিয়ে সংসার তোরে, কি নিরে এ ভবঘোরে
 হাসিবে কাঁদিবে প্রাণী, হেরিবে কি আর ?
 হাসিকান্না নাহি যায়, কি লাভ হেরিয়ে তার,
 সংসার বিহনে ব্রহ্মরূপই নিরাকার !
 জীবজগতের চক্ষু তুই রে সংসার !
 আমারে চরণতলে, মখিস্ যতই বলে,
 যতই গরল তুই করিস্ উল্কার,
 সংসার, তোরই মুখে, চাহিয়া থাকিব হৃদে,
 তোরে ছাড়ি এ জগতে কি দেখিব আর ?
 তুই এ ব্রহ্মাণ্ড মাঝে সত্যের সাকার ।
 সংসার, তোরই ও মুখে, হেরিব আবার মুখে
 হেরিব যেকূপ ভাবি আশাপথ চাই ।
 “আমি যার সে আমার” এই বাক্য যবে সার,
 হবে এই ভবতলে, সবার সবাই !
 সংসার তোতেই আমি ব্রহ্মরূপ পাই ॥

গজ্ঞা ।

কোথায় চলেছ তুমি

গঙ্গে ?

শাল, পিয়াল, তাল,

তমাল, তরু, রসাল,

ব্রততা-বল্লরী-জটা—

মুলোল-ঝালর ঘটা,—

ছায়া করি সুশীতল

ঢেকেছে তোমার জল

চলেছে অচলরাজি ধারানীর-অঙ্গে,

কোথায় চলেছ তুমি

গঙ্গে ?

কল-কল-কল স্বর

ধারা জলে নিরন্তর—

বিশাল বিস্তৃত ধারা,

সমতল ভূপহার

ধরনী টলেছে সঙ্গে,

হৃদয়ে নিবিড় রঙ্গে

বট, বেল, নারিকেল,

শালি শ্রামা ইক্ষু মেল,

অরণ্য, নগর, হাট,

গবাদি রাখাল মঠে

প্রফুল্ল করেছে কুল নীরধারা সঙ্গে,—

কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে

গঙ্গে ?

মন্দির দেউল মঠ

পাটিকেলে হস্ত্যপট

কুলধারে সারি সারি,

ধারাজলে নর নারী

চাকিয়ে সোপানকূল—

ঘাটে ঘাটে ফুটে কুল ।

কল-কল-নর-ভাষা
হৃদিকোষ পরকাশ
হাস্ত রব স্তুতি গানে
ভুলেছে তোমার কাণে
নগর পল্লীর স্বপ্ন, বিমল তরঙ্গে ;—
কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে

গঙ্গে ?

বাণিজ্য বেসাতি পোত
ভাঙ্গায়ে চলেছে শ্রোত
তরি ডিঙা ডোঙা ভেলা
বকে করি, করি খেলা
নাচায়ে চলেছ অঙ্গ—
ধবল ধীর তরঙ্গ
ছলিয়া ছলিয়া স্তখে
নর নারী গ্রীবা মুখে
ছড়ায়ে চিকুর জাল ভ্রমিতেছে রঙ্গে ;—
কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে

গঙ্গে ?

ফুলদাম, ফুলথর,
দীপরাজি হৃদ্বি'পর—
আকাশ অলক মালা
হৃদয় মুকুরে ঢালা,
অরুণ-কিরণ ভাতি,
শশধর, জ্যোৎস্না পাতি,
বায়ুগন্ধ, পরিমল,
পানিবক, মীনদল,
শ্রুতি, স্তুতি, কোলে করি কোথা যাও রঙ্গে ?
কোথায় চলেছ তুমি বেগবতী

গঙ্গে ?

বান্দালার প্রাণী নাই,
প্রাণী দেহে প্রাণ নাই,
অস্থি নাই, শিরা নাই,
মেদ নাই মজ্জা নাই,
অস্ত্রঃহীন—চিন্তা হীন,
সাধাফলান—জ্ঞাত্য হীন—

জীবন সঙ্কোত হান নর নারী বঙ্গে !
সেখানে চলেছ কোথা এ আল্লাদে
গঙ্গে ?

কে বুঝিবে বিষ্ণুপদী
পূণ্যতোয়া তুমি নদী
কেন ছাড়ি নিজ স্থল
নামিল এ ধরাতল ?
কি পাপে তারিতে এলে,
কি পাপ তারিয়া গেলে,
কে বুঝিবে, জবময়ি, সে মহিমা রঙ্গে !—
কোথায় চলেছ তুমি বিষ্ণুপদী
গঙ্গে ?

ভগীরথে দিয়ে কুল
উদ্ধারিলে পিতৃকুল—
এই কি শিখালে গতি
ভবে এসে ভাগীরথী ?—
দিয়ে তিল তব জলে
ঢালিলে অমৃত ব'লে
দেহাঞ্জন নাহি রয়
সর্ব পাপে মুক্ত হয়
পতি ১৭ পিতা মাতা—তিলোদক সঙ্গে !
এই কি শিখালে তুমি, ভবে এলে
গঙ্গে ?

পরহিতব্রত করি
জব হ'লে দেহ হরি,
বারিরূপে, স্তম্ভলে,
শিখাইলে ধরাতলে—
শিখাইছ প্রতিকূল—
ত্যাগ শিক্ষা পূণ্য ফল,
দয়া করুণার রেখা
তোমার শরীরে লেখা,
পরহিত চিন্তা ব্রত
তরঙ্গিনী তোমাগত,
তাই পূণ্যময় ধারা
হে গঙ্গে, পাতকহরা !

পতিতপাবনী তোমা সবে বলে রঙ্গে !—
কোথায় চলেছ তুমি হেনরূপে
গঙ্গে ?

পবিত্র তোমার জল,
পবিত্র ভারত তল ;
সর্ব হুঃখবিনাশিনী,
সর্ব পাপসংহারিণী,
সর্বশোকতাপহরা,
মুক্তিগতি নীরধারা,
নিগারিণী ভাগীরথী
সুখদা মোক্ষদা সতী

“গঙ্গৈব পরমা গতি”—উদ্ধার গো বঙ্গে !—

কোঁ ম চলেছ তুমি হেনরূপে

গঙ্গে ?

উদ্ধার বঙ্গেরে মাতা
শিখাইয়া এই কথা—
তাজে স্বার্থ আরাধনা
সাধুক নিজ সাধনা ;
তাজে ফুল তিল কল,
তুলুক তোমার জল
হৃদয়ে ব্রহ্মণ করি
তোমার দীক্ষা লহরী,
চলুক তোমারি গতি—
শ্রোতস্বতী—বেগবতী
বঙ্গের চিন্তার ধারা,
যুচুক চিন্তের কারা ;

উদ্ধার—উদ্ধার, ওগো, জীব দিয়া বঙ্গে !—

ক খার চলেছ, তুমি, হে পাবনী

গঙ্গে ?

গঙ্গার মূর্তি । *

খেতবরণা

খেতভূষণা

কাহার রচিত সুরতি অই ?

চন্দ্রবিভাস

বদনমণ্ডলে

করুণরে ঘেন শশি খেলই !

* রামনগরে কান্দীরাজের ভবনে বেদপ্রভুর
নির্মিত একটা স্থান গঙ্গার মূর্তি স্থাপিত আছে ।

শাস্তনয়নে

শান্তি উথলে,

ওষ্ঠ অধরে হিন্দুল রাগ,

শব্দ লাহিত

শব্দ কঠেতে

জৈবৎ রেখাতে জিবলিদাগ ;

দক্ষিণ বামেতে

উর্দ্ধ দ্বিভুজ

স্বর্ণকলস কমল তার,

অধঃ দুই ভুজ

দক্ষিণ বামেতে

করতলে ধৃত বর অভয় ;

রক্ত রাজীব

চরণ-প্রতিমা

শব্দ মকরে আদীনা সুখে,

শাস্ত নয়না

শাস্ত বদনা

প্রসাদ প্রীতিমা শরীরে মুখে !—

কে তুমি বরদে

বরাঙ্গধারিণী,

কোথা হ'তে এলে মরত'পরে ?

কেন গো বসিয়া

ওভাবে ওখানে,

কাহারে দিতেছ অভয় বরে ?

আছ কত কাল

এ মর ভবনে

কিরূপে কোথায় পাতকী তার ?

জায়ন্ত জীবনে

যে জালা পরাণে

সে জালা তুমি কি জুড়াতে পার ?

পরকালে যদি

পাতকী তরাবে,

তবে কেন এলে অবনী পরে ?

কত পাণী প্রাণ

পাণের জরাতে

ধরাতে তাপিয়া জরিয়া মরে!

মানবের ব্যথা

ব্যথে কি ও হৃদি,

তবে কেন এত প্রশান্ত মুখ ?

দেবের পরাণে

পশে কি কখনও

কলুষে তাপিত মানব হৃথ ?

বল গো বরদে

বল গো সে কথা,

হৃদয়-মণিতে গাঁধিয়া রাখি ;

না জানি কখন

শমন ডাকিবে

কখন উড়াবে পরাণ-পাখী ।

সাম্বনা বিলাতে

দেবের সৃজন,

না যদি বলিবে—কি রূপে তবে

চপল-হৃদয়

মানব-মণ্ডলী

পাণের পীড়নে ধরাতে রবে ?

কেন নিরুত্তর ? হে বরবর্ণিনি
 নীড়িত প্রাণীরে নিদ্রা হও ?
 বলবল যেন মুখের ভঙ্গিমা
 তবু কেন মৌন ধরিয়া রও ?
 অথবা তুমি সে কেবলি পাষণ—
 অসাড় অহুদি মমতাহীন,
 বারি বায়ু মত সদা অচেতন
 জান না চেতন প্রাণীর ঋণ !
 কিবা সে এখন কালের প্রভাবে
 অজীব হয়েছ—অজীব যথা
 সৌন্দর্য্য ভূষিত শরীরী পরাণী,
 দেহেতে জড়ালে বিনাশলতা !
 মৃত যদি তুমি তবে কেন এত
 ও মুখমণ্ডলে লাভ্য মাথা—
 এখনও যেন সে জীবন-চক্রমা
 সর্ব্ব অক্ষথরে করেছে রাকা !
 নাহি কি তোমার স্মৃতির ধারণা,
 নাহি কি তোমার বিনাশগতি ?
 হৃত কাল ছায়া নাহি কি পরাণে—
 নাহি কি তোমার ভবিষ্য রাতি ?
 হায় রে পাষণী পারিতাম যদি
 দিতে এ পরাণী ও দেহ-মাঝ,
 জানিতে তা হ'লে এ ভবমণ্ডলে
 কিবা সে পার্শ্বব মানব রাজ্ !

কাশী-দৃশ্য ।

অই দেখে বারাগসী বিরাজিছে গগনে—
 বিশাল সলিলরাশি
 সম্মুখে চলেছে ভাসি,—
 জাহ্নবী কোলেতে যেন হাসিতেছে স্বপনে !
 শোভিছে সলিলকোলে সারিসারি সাজিরা
 শত সৌধ-চূড়া-মালা
 কপালে কিরণ-ঢালা,

স্বস্ত'পরে স্বস্তবর,
 গবাক্ গবাক্'পর
 কাঁধে কাঁধে বাঁধা যেন শূভদেশ যুড়িয়া !
 উঠেছে সলিল-গর্ভে বারিদর্প নিবারি
 কত শিলাময় মঠ,
 কত অট্টালিকা পট,
 জজ্জ্বা, কটি, স্বক্বেশ অর্জুনীরে প্রসারি ।
 শোভিছে পাষণময়ী কাশী হের সোপানে—
 শিলা-বাঁধা স্থলে জলে
 সোপানের শ্রেণী চলে,
 উদ্ধদেশে সৌধশ্রেণী,
 নিম্নে সোপানের বেণী
 চলেছে সলিলবুলে সরীসৃপ বিধানে ।
 না উঠিতে প্রবিচ্ছবি প্রাচীরের আকাশে,
 কলরবে কলকল
 করে জাহ্নবীর জল ;
 দিগন্তে সে কলরব উঠে নিশি-বাতাসে ।
 প্রাণীময় যেন হুল নরদেহে চিত্রিত !
 ঘাটে ঘাটে ছত্রতলে
 পশু, মঠে, স্থলে, জলে,
 কত বেশে নারীনর
 আসে ঘায় নিরন্তর,
 কোলাহলে কাশী যেন দিবানিশি জাগ্রত ।
 অই দেখে উড়িতেছে “মাধোজীর ধরারা”
 শূভ ভেদি কাছে তার*
 অই দেখে উঠে আর
 দ্বিচূড়া * মস্জীদু অই, আলমগীর পাহারা

* বস্ত্রতঃ চারিচূড়া; কিন্তু দুইটাই অত্যাচ্চ, দূরলক্ষ্য,
 এবং সহসা দৃষ্টি আকর্ষণ করে ।

† হর্দ্বাস্ত মোগল সম্রাট আওরঙ্গজেব কাশীর অনেক
 হিন্দু মন্দির বিনষ্ট করিয়া তাহার স্থলে মস্জিদ নির্মাণ
 করাইয়াছিলেন । ভগ্নাশ্মে এই একটা প্রধান মস্জিদ,
 এখনও দেখাযমান আছে । ই স্থানে পূর্বে হিন্দুদিগের
 এক মন্দির ছিল । মস্জিদের অতি নিকটে একশ্রেণী
 আর এক মন্দির স্থাপনা হইয়াছে ; তাহাকে “মাধোজীর

অই দিল্লীখর ছায়া-তলে এই নগরী,
এ উচ্চ শিলা ঘাট
এই পাহাড়ের পাট,
শতচূড়া অট্টালিকা,
ক্ষুদ্র যেন পিপীলিকা,

অগাধ সলিলে কিম্বা ক্ষুদ্র যেন সফরা !

হের হে দক্ষিণে তার আজো বর্তমান
হিন্দুর উন্নতিছায়া
মানমন্দিরের কায়া,
মানসিংহ রাজকাণ্ডি—খ্যাত সর্ব স্থান ;

অঙ্কিত কতইরূপ দেহেতে উহার
গ্রহাদি নক্ষত্রগতি
গণনার অপেক্ষাত,
গ্রহণ-অয়ণ-চক্র
পূর্ণঘণ্ড রেখা বক্র,

তারতের “গ্রান্‌ উইচ” অথ আটোকার ।

পড়েছে সূর্য্যের আলো স্রবণেব কলসে,
ঝকিলে দেখে বরষা
যেন সূর্য্য শশ-বায়,
সুবর্ণমণ্ডিত-চূড়া দেউলোব পল্লেশ !

কাশীমধ্যস্থলে অই সুবর্ণের দেউটি—
অই বিবেকধর-ধাম,
ভারতে জাগ্রত না-
হিন্দুর ধর্ম্মের শিখা.
অই মন্দিরেতে লেখা,

অনন্তকালের কোলে জলে অই দেউটি !

এ দিকে নদীর পারে বৃক্ষরাজী উপরে
অর্দ্ধ বগু উদ্ধ ক’র
যেত বায়ুস্তর ধারে
দুর্গা-মন্দিরের চূড়া * বিরাজিছে অন্তরে ;

ধরার” বলে। যেখানে এখন মঙ্গলদীপ, পূর্বে ঐখানে
মাধোজীর ধরার ছিল, সে জন্ত কেহ কেহ ঐ মঙ্গলদীপ-
কেই মাধোজীর ধরার বলিয়া পরিচয় দেন।

* রামনগরের দুর্গামন্দির।

চলেছে তাহার তলে বনরাজি কাশীমা—
শূন্ত কোলে রেখা মত
তরুশ্রেণী সারি বত,
স্বভাবের চিত্রকরা,
স্বভাবের শোভাধারা,
স্রিত বরণে ঢাকা স্বভাবের আতিমা !

উঠেছে অদূরে তার দ্রবময়ী সলিলে
স্তম্ভপাকার সৌধরাশি,—
যেন সলিলেতে ভাসি ;
কোলেতে গজার মূর্ত্তি নিন্দা করে ধবলে ।

পুরাণের ব্যাস-কাশী ছিল অই ভুবনে,
অট চইতের গড়, †
বুরুজ-গম্বুজ-ধড়
সুদূর প্রান্তরে ঢাকা,
ব্যাসমূর্ত্তি চিত্রে আঁকা,

কাশীরাজ নিকেতন অই “সিংহ” ভবনে
হে গর্গে, দুর্গাতহরা, কাশীখর গৃহিণী—
ভিত্তারী শিবের তরে
স্থাপনে কি মর্ত্ত’ রে

এ ক্ষুদ্র বারানদী, ওগো শিব-মোহিনী ?

বিধাই গাঢ়িলা কিনা জানি না এ নগরে,
দোঁধ নাই ফাঁসীপুরী
“পারিস্”—দরাসুন্দরী ;
কিন্তু যা দেখেছি চক্ষে
এ ভুবনে—কারো বক্ষে

এত শোভা দোঁধ নাই—নিন্দা করে ইহারে।

যাই থাক্ ভব মনে, হে নগেজ্জবালিকে,
মনোবাহা পূর্ণ তব,—
একত্র করিলা তব

কাশীতলে দয়াময়ী দীনহুঃখিপালিকে ।

† কাশীরাজ চইখ সিংহ লাট ওয়ারিন্‌ হেষ্টিংসের
শাসনকালে ইংরাজদের সহিত যুদ্ধ করেন এবং যুদ্ধে
পরাজিত হইয়া সমগ্র অরুণবর্ষ পরিত্যক্ত হইয়া নিজ
ভবন এই গড় পরিত্যাগ করিয়া যান। এই কেল্লা
বর্তমান কাশীরাজের নিকেতন।

হিমাদ্রি ভ্রমর হ'তে কুমারিকা ভিতরে
নাহিক এমন প্রাণী,
হেন জাতি নাহি জানি,
কি বাণিজ্য ব্যবসার
ভক্তি মুক্তি কি বিস্তার
আশা করে' যে না আসে অন্নপূর্ণা নগরে ।
আমিও ভিকারী এই ভবরাজ্য ভিতরে,
কে দিবে আমারে শিক্ষা—
পাব কি আমার দীক্ষা
প্রবেশিলে আই পুরে অর্দ্ধদগ্ধ অন্তরে ?—
হু'ধারে বরণা, অসি,
অই কানী—বারাণসী,
বিরাজে গঙ্গার কূলে ধ্বজা তুলে অস্তরে ।

মণিকর্ণিকা । *

কোন কালে—এই কথা শুনি লোক মুখে—
শিব শিবা তপস্তায় ভ্রমিছেন বনে,
এক দিন শিবা আসি দাঁড়ায় সমুখে
বলি লন ধীরে ধীরে মধুর বচনে—

* কানীর “মণিকর্ণিকা” কুণ্ড সম্বন্ধে নানাপ্রকার
প্রবাদ প্রচলিত আছে। ইহাতে যে বিবরণ লিখিত
হইল, তাহা এক জন পাণ্ডার নিকট শুনিয়াছিলাম ;
কিন্তু তাঁহার নিকট যেসকল বিবরণ শুনিয়াছিলাম, তাহা
অবিকল গ্রহণ করি নাই ; স্থলভাগটামাত্র গ্রহণ করি-
য়াছি। পাণ্ডার নিকট যে বিবরণ শুনিয়াছিলাম, তাহা
এই ;—মহাদেব শিবানীর সহিত তপস্তায় নিবত
ছিলেন। একদিন শিবানী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন
যে, ম'নুষ্য মরিলে পর কি হয় ? শিব উত্তর করিলেন,
সে কথা ত্রীলোকের শুনিবার যোগ্য নহে, তাহাদের
পক্ষে তপ-জপ-ব্রতাদিই বিধেয়। তা'হাতে মহাদেবী ক্রুদ্ধ
হওয়ার শিব তাঁহাকে সান্ত্বনা কবিবার জন্য কানীতে
আসিয়া পূর্বে যেখানে চক্রতীর্থ নামে বিষ্ণুর তীর্থস্থান
ছিল, সেইখানে মণিকর্ণিকা স্থাপন করেন। শিব শিবা
হুই জনেই দরিত্র বেশে মনুষ্যের রূপ ধারণ করিয়া-
ছিলেন। শিবানীর বুড়াপ্রিত পদবর দর্শনে গঙ্গাপুত্র

“বিখেয়র, তব পুরী ধরা ধন্ত কানী
মানবের মোক্ষধাম তোমার কথায়,
বল, দেব, কিবা মোক্ষ লভে কানীবাসী
কাল পূর্ণ করি তবে মরিলে হেথায় ?
দেখেছি জন্মিতে প্রাণী, দেখি নাই কভু
মরিলে কি হয়, পরে কোথায় নিবাস,
অনন্ত কালের কোলে কিবা করে, প্রভু,
মোক্ষপাপ জীব যত—মনে কি উল্লাস ?
জীবকালে কাল সঙ্গে থেকো কি তাহার,
থেকে যথা প্রাণিক্রমে থা কয়া ধরায়,
অথবা মুক্তির ফল নাচে দেহ কারা
জীন হয় প্রাণিগণ তোমার প্রভায় ?”
কনিয়া শিবাব বাণী কহিলা ভবেশ
“হে প্রকৃতি, মানবের পরকাল প্রথা
দর্শে—যে অতি, তপার—অশেষ,
যেকথা শ্রবণে, শিবে, মনে পাবে ব্যথা ;
জা কব, ক কব, সমস্ত সাধন,
নিবাস শুদ্ধচিত্তে কর মহাশয়,
দুবাস রবাস প্রাণালী কেমন
বানস বরো না চিতে ধরিতে সে ছায়া ।

সুখের অবনীতল, দুঃখ যত তার—
ভাবিতেই ডুখে সুখ, সুখে ডুখে হয় ।
জগৎ সৃজিত, শিবে, সরল প্রথায়
সরল ভাবিলে ভব সর্ব সুখময় ।
মৃত্যু শোক বলি লোকে দুঃখ করে চিতে,
দেখেনা ভাবিয়া তত আত্মাদের ভাগ—
মাতবের মৃত্যু শোক মানবের হিতে,
আগে সুখ—দুঃখ পরে জগতে সজাগ ।

ও পাণ্ডার ভাটাসিগকে প্রথমে কুপে স্থান করিতে দেন
নাই ; পবে লক্ষী আসিয়া মহাদেবীর পদোদক পান
করিলে সকলে চমৎকৃত হইয়া তাঁহাঙ্গিকে কুপে
নামিতে দিল। স্থানের সময় শিবানীর বর্ণ হইতে
“কর্ণিকা” ভূষণ এবং শিবের সম্বন্ধ হইতে “মণি” এই
কুপের সলিলে পাণ্ডিত হয়, তদবধি চক্রতীর্থের নাম
“মণিকর্ণিকা” হইয়াছে ।

দিবানিশি কাল-অঙ্কে জড়িত যেমন,
আসে যায় লীলাময় তুলিয়া লহরী—
এই দিবা, এই নিশি, আবার তপন,
কে আগে—কে পরে, কেহ না পায় বিচারি ;

কে জানে নরের মাঝে সে নিগূঢ় কথা,
কিন্তু শিবে, না থাকিলে ধরাতে শরীরী
দিবার আদর এত হতো নাহো সেথা—
সেইরূপ স্থখ দুঃখ বুঝে শরীরী ।”

শুনিয়া শিবের বাক্য নগেন্দ্রবাসিনী
হাসিলা ঈশং যুগ্ধ, কহিলা তখন
“বুঝিলাম, বুঝাবে না বিধির সে লিখা,
তপতায় থাক, প্রভু, যাই অজ্ঞ বন ।”

“হয়োনা মলিনমনা নগরাক্ষবালে
তপত্যা নহিলে শেষ, সে গূঢ় বচন
বুঝিবে না ক্ষেমকরী—বুঝাইব কাণে,
এখন চল গো, শিবে, আলয়ে যাপন—

ধরা-ধন্য কালীধামে চল গিরিবাসী,
স্থাপন্য পুণ্যের কূপ পরাও বাসনা,
স্থপথে লইতে নবে নাশি চিত্তজালা,
ভবের মঙ্গল সেতু করহ স্থাপনা ।

রত যাতে থাকে জীব নিত্য সদা কাল
ভক্তির স্থপথে থাকি ভুলে শোক তাপ,
যুচায় মনের মলা মায়ার ভজ্ঞাপ,
পরমার্থ পথে পশি করে সদালাপ ।”

এত বলি, শিব শিবা ছাড়ি তপঃরূপ
উপনীত কালীক্ষেত্রে—চক্রার্থ নাহে
বিষ্ণুর চক্রে অঙ্কিত যেথা শুদ্ধ কপ,
জ্ঞানে রত লোক যাতে শুদ্ধি মুক্তি কামে !

গিরিশ গিরিশজায়া আসিয়া দেবার
বসিলেন কূপপার্শ্বে ধরি নবরূপ -
শিবের ভিক্ষুবেশ, শিবানী মায়ার
ধরিলেন জরা দেহ যেথা সিদ্ধকূপ ।

কটির উপরিভাগ অতি মনোহর,
নাসিকা নয়ন ভুরু স্ফটিক গঠন—

পরিধানে চীরবাস উরস উপর,
চরণ যুগল কুণ্ডে কুণ্ডিত দর্শন ;

ক্ষত গন্ধে মক্ষিকায় করিছে বিব্রত,
অন্ধতে দারিদ্র্য মলা ঢেকেছে কিরণ,
নিকটে বসিয়া শিব চিন্তায় নিরত
মক্ষিকুল দুই করে করেন তাড়ন ।

অতি কষ্টে উঠি ধীরে চলিলা কূপেতে
কুণ্ডের পবিত্র জলে করিবারে স্নান,
দোণানে চরণতল স্থাপন নহিতে
নিবারিলা রক্ষকেরা করি অসম্মান ;

“অপবিত্র হ’বে কুণ্ড, না হোঁবে অপরে
দূষিত হইবে বারি”—কহিলা সকলে
ভংসনা করিয়া কত ঘৃণা তুচ্ছ করে;—
দুঃখে শিবা চাহিলেন শিব সঞ্চতুলে ।

ভিক্ষুরাণী বিশ্বনাথ বলেন সবার
“চক্রার্থ শুনি ইহা—এ কুণ্ডের জলে
সকল—চক্রার্থিকার শাস্ত্রের কথায়
নি দরিদ্র, কিবা রোগী, বলিষ্ঠ ভর্ষলে ।

কেন নিবারিচ এরে ?—পুণ্যে হস্তাঙ্ক
যে হয়, তাহার নাই পরকালে গতি,
অসজ্জন সেই জন পরশে পাতক
দুঃখিত পতিত নিত্য সেই পাপমতি ;

দরিদ্র এ নারী এবে, রাজার হুহিতা
ছিল আগে, হিমালয় যেখানে উদয়
নৃপাণ্ডুরূপ ধনী সবার সেবিতা
ও চরণ-সরোজিনী সুরের আশ্রয় ;

পবিত্র হ’বে এ কুণ্ড ও অঙ্গপরশে
আমায় মাঝ ধীর শত্রু আসিবে সকলে
ভরিবে ভারত-স্থল এ কূপের যশে
নামিতে ইহারে দাও এই কুণ্ড জলে ।”

ভিখারীর বাক্যে সবে কৈলা উপহাস
বাতুল বলিয়া করে কতই লাঞ্ছনা,
ধূলি ভস্ম ছড়াইয়া পূরে জটাশাল
ঘটি লয়ে অবশেষে করিল তাড়না ।

তখন কাতর স্বরে বাচিলা মাহেশী
বিনয় মিনতি করি স্তুতি কৈলা কত ;
দারিদ্র ক্রন্দন কবে পরচিত্ত-কেশী ?—
উড়াইলা উপহাসে শিবা বলে যত !

বিস্তর কাকুতি স্তুতি বিনয়ের পর
বিরক্ত হইয়া পথ ছাড়ি দিলা শেষে,
শিব শিবা প্রবেশিলা কুণ্ডের গহ্বর
স্নান করি সুপবিত্র কৈলা কূপদেশে
উঠিলে কুণ্ডের তীরে আব'র তখন
ঘেরে চারিধারে লোভী আকাজকী ব্রাহ্মণ,
বলে "স্নানে নাহি ফল পাইবে কখন,
স্নানের দক্ষিণা দান নহে যতক্ষণ ।"

"কি দিব দক্ষিণা, কাছে নাহি কপদক,"
বলিলা শিবানী চাহি শিবের বদন ;
"যা'ছিল শ্রবণে "কবি" তাত্ত্বের বালক
কূপের সলিল গর্ভে হয়েছে পতন " !

বলিলা ভিক্কবেশী দেবদেব জৈশ
"আমারও মাথার মণি পড়েছে সলিলে
খুলিয়া যখন স্নানে জটীর বঁড়িশ ;"—
শুনে ব্যঙ্গ করে সৰ্ব্ব বাচকেরা মিলে ।

দেখি বিখনাথ ধরিলেন নিজবেশ
"রজতগিরি সন্নিহিত" শরীরের ছটা,
কপালে চন্দ্রমা-ভাতি, গলদেশে শেষ,
শিরে কল্লোলিনী গঙ্গা বিভাসিত জটা ।

ধরিলেন বিখরমা মূর্তি আপনার
মস্তকে মুকুটচ্ছটা স্ফটিক শোভন,
শ্রবণে কুণ্ডল, গলে মণিময় হার,
চাকর রশ্মিময় মুখে ভাসে ত্রিনয়ন !

চাহিয়া যাচকবৃন্দে সৰ্ব্বশিবধাম
কহিলেন সদানন্দ বিরূপাক্ষরূপ—
"আজি হৈতে ঘুচে এর চক্রতীর্থ নাম
"মণিকর্ণিকার" নামে খ্যাত হবে কূপ ।

এত বলি প্রবেশিলা মন্দির ভিতরে
অদৃষ্ট করিয়া রূপ ভবেশ ভবানী ;

তদবধি শুদ্ধ যত পবিত্র অন্তরে,
স্নান করে সেই কুণ্ডে মহাতীর্থ মানি ।

বিশেষণের আরতি । *

"আকারাদি দীর্ঘ স্বরবর্ণের প্রকৃতি রূপ
উচ্চারণ এবং অকারান্ত পদের শেষ
'অ' উচ্চারণ করা আবশ্যক ।]

জয় দেব জয় দেব জয় গিরিজা-পতি
শিব, গিরিজা-পতি দাসে পালহ নিত্য,
শিব, পালহ দাসে নিত্য জগদীশরূপাকর হো । ১
জয় দেব জয় দেব কৈলাস গিরি শিখরে
কল্পদ্রুম-বিপিনে শিব, কল্পদ্রুম-বিপিনে
গুঞ্জরে মধুকর-পুঞ্জে কোকিল কুঞ্জে
কুঞ্জরন গহনে খেলয়ে হংসাবন ললিত
শিব, হংসাবন ললিত প্রসারি কলাপ কলাপী
নাচয়ে স্ততি স্থখিত ॥২ জয় দেব জয় দেব
তব স্নানালত দেশে মণিময় আশয়ে
শিব, মণিময় আশয়ে বসিয়া হর নিকটে,
গৌরী স্নাত স্থখিতা হেরি ভূষণভূষিত
নিজ জৈশে

* ক শীব শ্রীযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র চৌধুরী কোং কর্তৃক
বিশেষণের আরতি বাঙ্গালা অক্ষরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত
হইয়াছে । তদনুলবধে এবং যে সকল ব্রাহ্মণেরা
আরতি করিয়া থাকেন, তাহাদের মধ্যে একজনের
সাহায্যে এই অমুবাদ করিয়াছি । প্রায় অনেক স্থলেই
মূল শব্দগুলি ঠিক ঠিক আছে ; তবে বাঙ্গালাভাষায়
পঠন ও ভাবগ্রহণ হইতে পারে, তজ্জন্ত যেখানে যেরূপ
পরিবর্তন আবশ্যক হইয়াছে, তাহাই করিয়াছি ।
হিন্দিভাষাতেও বিশেষণের আরতি মুদ্রিত হইয়া
বিক্রয় হইতেছে । কিন্তু শ্রীযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র চৌধুরী কোং
দ্বারা মুদ্রিত সঙ্কলনের স্থায় উহা পরিশুদ্ধ নহে । এই
সঙ্কলনকার্যে কলিকাতা শোভাবাজারের ওরাজা রাধা-
কান্ত দেব বাহাদুরের আমাত্য পরলোকপ্রাপ্ত অমৃতলাল
মিত্র মহোদয় যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন ।

হেরি ভূষিত নিজ ক্রীশে সেবে ব্রহ্মা আদি দেবতা
শিব চরণে শিব শিরসে ॥ ৩ জয় দেব জয় দেব
নাচয়ে সুবসন্তি। জয়য়ে অতি সুখিতা
শিব জয়য়ে অতি সুখিত বিদ্রব করয়ে গীতি
সম্ভব সহিত থৈ থৈ নাদয়ে মদজ
শিব, নাদয়ে মদজ তাংখিক তাংখিক তাং

নাং শবদে,

বীণা বাদয়ে অতি ললিত কণক কণক

নিবাদে ॥ ৪

জয় দেব জয় দেব! কণক কণক, কণক চরণে
শিব, নুপুংসু মণ্ডলে মণ্ডলে মণ্ডলে
শিব, মণ্ডলে মণ্ডলে এং খিক নাং খিকতা
চপচপ নুপুচুপু নুপুচুপু চপচপ লিখন

কণক

শিব, লিখন কর ললে অজুলি অজুলি

খন নাং ৫

জয় দেব জয় দেব নাদয়ে লজা নিবাদে খিক
শিব, নিবাদে খিক আবি করয়ে একা
বেদধ্বন পাত ঐব পদ কণক
তব মূহ চরণমেরু অং খিক মেরু
শিব, অবলোকয়ে অব কণক পবন

জ্ঞান ৬

জয় দেব জয় দেব কর্পূর যাক গোর
ধারণ আনন পঞ্চ ঐব, পঞ্চ পঞ্চ
দ্বিষ কষ্টে ঐব সুরব জটা ওল
পাবক যাক ভাল শিব, পাবক যাক ভাল
বাম বিভাগে গিরি জয় রূপ অং খিক ॥ ৭

জয় দেব জয় দেব শিব, বজ খজা
ধারণ পবন শিব পার পবন
পাশ বন পবন নাদয়ে ঘন ঘন পবন
সম্ভব শব্দ একা বসন্তী সুবসন্তী
শিব, শিব পবন সুরব টিপ পবন
কুজা পবন ববৎ ১০ জয় দেব জয় দেব
মনসিজল্য ববৎ ১১ শিব ভব

বিভূষিত অজ

ত্রিভূষণাশন সাধুজাশ্রাণ ধ্যানে ধারণ

করে যে ভকতে,

করে যে ভকতে ধারণ শ্রুতিতে এই তব

ব্যক্তধ্বজ রূপ ১২

১৩ জয় দেব জয় দেব জয় জয় গঙ্গাধর হর
জয় শিব জয় গিরিজাপাত দাসে পালিহ নিত্য
শিব পালিহ দাসে নিত্য জগদীশ রূপা করছে ॥ ১০

শিব শিব শস্তো ॥

বিক্রা-গিরি । *

উঠ উঠ গিরিবর - অগস্ত্য কিরেছে ;

ভারত - খাজ রাজ মথালে সেজেছে ;—

সে দিন নাহি এখন,

ভাবত নহে মগন

অজ্ঞান তিমির নীরে.

ভাবত জাগিছে ফিরে;—

তুমি কি এখনও শুয়ে দেব ছাড়া স্বপন ?

উঠ উঠ গিরিবর করো না শবন ।

উড়েছে নব নিশান,

ছুটেছে আলো তুফান,

পুনঃ বেজে তোল মাথা,

পুনঃ বল সেই কথা,

সে কালে জাগায়ে নাম শুনাগে যেমন ;

উঠ উঠ গিরিবর করো না শবন ।—

* এইরূপ প্রাচীন প্রবাদ আছে যে, বিক্রা পর্বত
এইরূপ হইয়া এককালে এত উচ্চ হইয়াছিল যে,
শুষ্কাদিব গতিরোব আগছাব দেবতাদিককে তাহার
ধ্বজ অগস্ত্য ঋষি শরণাপন্ন হইতে হইয়াছিল। তাহাতে
অগস্ত্য, বিক্রা নিকট উপস্থিত হইলেন। গুরু দর্শনে
বিশা তাহাকে প্রণাম করিবাব জন্ত প্রণত হইলে ঋষি
বহিলেন যাবৎ আমি দক্ষিণ দিক হইতে না আসি,
তাবৎ তুমি এই ভাবে থাক। তিনি আর কিরিলেন না,
এবং গুরু নিকট প্রতিপ্রত হইয়াছিল বলিয়া বিক্রা তদ-
বন্দী সেই প্রণত অবস্থাতেই আছে। অগস্ত্য যাত্রা বলিয়া
যে কথা প্রচলিত আছে, তাহাও এই প্রবাদমূলক।

সে দিন নাহি এখন,
ভারত নহে মগন
অজ্ঞান তিমির নীরে
ভারত জাগিছে কিবে,
তুমি কেন বিক্যাচল থাকিবে অমন ?
নীল অজগর কারা কর উত্তোলন।

সূর্য্যপথ রোধিবারে
উঠেছিলে অহঙ্কার,
সে শক্তি অ'ছে কি আর ?
ধর দেখি একবার
যে সূর্য্য ভাবতাকালে উদয় এখন।

অর্দ্ধপথে উঠ তার
তবে বৃষ্টি অহঙ্কার।
এ আলো সে অ'লে নয়,
এ রবি সে রবি নয়,—
এ জ্যোতি' তাম্রত কঙ্কণে প'শন!

এই জ্যোতি': বরষা প'বে
ভারতে প্রভাত ব'রি,
ধরুক নুতন জ্ঞান,
ধরুক নুতন প্রাণ
নুতন স্বপনে সবে দেখুক স্বপন!—
নীল অজগরকারা কর উত্তোলন।

উঠ উঠ গিবির অগস্ত্য কিবেছে,
উড়েছে নব নিশান,
ছুটেছে আলো তুফান,
নবরবিষ্কবি দেখ গগন ধরেছে !

কে বলেছে এই ভাবে
ভারতের দিন যাবে ?—
“নিশির প্রভাত নাই”
যে বলে সে জানে নাই,
ভারতের ভাবী বেদ পড়েনি কখন,—
জানে না সে জগতের
কিবা গতি কিবা ফের ;

ফেব এ ভারবাসী
জ্ঞানের তরঙ্গে ভাসি,
হাসিবে অপূষ হানি, লভিয়া জীবন—

চলিবে নুতন পথে
সাবিবে নুতন ব্রতে,
কিরাতে নারিবে তার
এ তরঙ্গ নাহি যার
একবার স্থিতি ট খেলিলে কিরণ,—
যাবে আগে—যাবে স'গা,
অন্তথা ন'হবে কদা,
চিরদিন এই রাত্তি,
ধৌবনের এই নাত্তি,
জাগিলে নাহক নিদ্রা—চির জাগরণ।

প'শাছে নো রাশ্মিতেও
ভারতে আদি সংস্কৃত ;
ব'রে তার পথ ছায়া
আবার কোন রে কারা,
ক'র রাশ্মিবে গুহ্য কর দে ধরণ—
উঠ উঠ গগন ব'র কবে না শয়ন।

এত প'র জীবনায়ত্ত,
উদয়ের মূলভূমি—
ক'না অগ্নিতে হ'বে
ব'না ভাবিবে
যে আগা—সে বেগ—কেবা জানিবে এখন ?

ভুলিতে হ'বে আপন,
ভুলিতে হ'বে স্বপন,
জাগা'তে হ'বে জীবন;
তবে সে পাবিবে
ছুটিতে ওদের সঙ্গে,
স্থিতিতে কালের সঙ্গে,
খেলাইতে এ তরঙ্গে
তবে সে পাবিবে,

জ্ঞানের শক্তি লভে'
জগতে যুক্তিতে হ'বে,

তবে সে আসন পাবে,
সকল সাধিবে !
জেনো সত্য—জেনো কথা
ইংরাজ-শিক্ষিত প্রথা
ভারত উদ্ধার পথ,
তাজ অন্ত মনোরথ—
ভুলে যাও আগেকার পুরাণ কথন।

না থাকিলে এ ইংরাজ
ভারত অরণ্য আজ,
কে দেখা'ত, কে শিখা'ত,
কেবা পথে লয়ে যে'ত—
যে পথ অনেকদিন করেছে বর্জন !

মুখে বল জয় জয়,
ধর ধ্বজা শিলালয়,
হিঁড়ে ফেল পূর্ববেদ,
ভোলো সে প্রাচীন ভেদ—
অই—ভারতের গতি রেখো রে স্বরণ—
হে ভারতবাপী গিরি রেখা রে স্বরণ,

ভবিষ্যৎ পারাবার
পার হ'তে অস্ত্র আর
ভারতের নাহি তেলা।
ভারত জীবন থেলা
একত্র ওদেরি সঙ্গে—উদ্ধার, পতন !
বলহে গুরুর জয়,
তোল মাথা, সন্ধ্যালয়,
ভোলো সে পুরাণ কথা,
ধর নব গুরু প্রথা—
নীল অঙ্গরকার্য কর উত্তোলন,—
উঠ উঠ গিরিবর করো না শয়ন।
কুস্তকস্যা যে অগন্ত্য *
সে কি তোমা কৈল স্তম্ভ

* প্রবাদ আছে যে, অগন্ত্য কুস্তক হইতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন।

অই তাবে থাকিবারে,
বলিলা কি সে তোমারে
চির তরে থাকিবারে ? তাজ সে বচন।
আমি তোমা দিহু বর
পুনঃ উঠ গিরিবর,
ভারত সন্তান নাম
জাহ্নুক এ ধরাধাম—
মৃত ভারতের নাম জানিত যেমন !
উঠ উঠ বিক্রাগিরি অগন্ত্য ফিরেছে,
ভারতে ইংরাজ রাজ, মধ্যাহ্নে সেজেছে ;—
সে দিন নাহি এখন,
ভারত নহে মগন
অজ্ঞান তিমির নারে,
ভারত জাগিছে ফিরে ;
উড়েছে নব নিশান,
ছুটিছে আলো তুফান,
তুমি কেন দিক্যাচল থাকিবে অমন ?
নীল অঙ্গরকার্য কর উত্তোলন !—
জাগাতে তোমারে হের অগন্ত্য ফিরেছে,
ভারতে ইংরাজ রাজ মধ্যাহ্নে সেজেছে।

চিন্তা।

হে চিন্তা উদয় তোর
কেন রে ?
কি হেতু মানব মনে
এসো বাণ কণে কণে
হেন রে ?
কোথা হ'তে এসো, বল, কিরে কোথা যাও ?
মানব হৃদয়ে তুমি কতই খেলাও !
খেলায় দামিনীলতা আকাশে যেমন—
চকিত মেঘের কোলে চিকণ বরণে দোলে—
মানবের হৃদিতলে তুমিও তেমন !
কি খেলা খেলাতে এস কি খেলায়ে যাও ?
খেলা সাজ হ'লে পুনঃ কোথায় লুকাও ?—

লুকাতে কতই যেন আনন্দে মগন !
 বাঙ্গাল বালক সনে খেলে যথা প্রীত মনে,
 তুমিও মানব-মনে খেলাও তেমম !
 এই আছি, এই নেই, ফিরে ক্ষণকাল
 দ্রিষ্ট চঞ্চল-ভাবে থাকিয়া আড়াল,
 চুপি চুপি দেখা দিয়ে চঞ্চল করিয়া হিয়ে
 আবার লুকাও কোথা তব লীলা-জাল !
 দেখাও কত রঙ্গ লহরী ভূমিয়া,
 কত বেশে দেখা দাও ভূলায়ে ভুলিয়া !
 উধাও গগন-কোলে উঠিয়া কখন
 সঙ্গ করি লবে চল দেখাও কত উজ্জল
 কতই নন্দন মানা—কতই নবন ।
 এত দাপ্তর জলাজালে জাহাজের
 অনন্ত অদম্যে যেন আনন্দে হুঁ,
 দেখাও কত বসন্ত-রস-সুখ
 নন্দনের সঙ্গে যোগে যুগে যুগে
 কত ভিক্ষার ভিক্ষে কতই সুন্দরী,
 আবার ধরণীধামে নামায়ে, জে,
 ঘুরায়ে পৃথিবীময় সাগরে অচলে
 কত রূপ ধরি, চিন্তা, কর রে ভ্রমণ—
 নগর তটিনী বন কান্তার মরু ভুবন
 চিত্রিত করিয়া চিত্রে, কর রে রঞ্জন !
 নিশাকালে পুনরায় উল্লাসে অবশ্য
 নিদ্রাগত ভাববন্ধে জাগায়ে সহসা
 বিরাজ হৃদয়ক্ষেত্রে, ওলো সুরঙ্গিণী,
 কখনও উজ্জল হাস, কখনও বা পরকাশ
 ভয়ঙ্করী কালিমায়—ঘোর কলঙ্কিনী ।
 কখনও বা দিবাভাগে জাগ্রত স্বপনে
 সজ্জন-পদাঙ্ক-রেখা লিখিয়া কিরণে
 আনন্দে নাচায়ে মন, ছুটিয়া বেড়াও—
 তখন মুছিয়া তার কুণ্ঠের দোলনার
 ইঞ্জিয়-খেলনা ল'য়ে আনন্দে খেলাও ।
 কখনও নৃপতি ভাবে বসিও আসনে,
 কখনও ছবনাল্যা সহস্র বধনে

প্রাণাতে পরায়ে দেও—পুনঃ কতক্ষে
 সঙ্গ করি নিরাশায় ধীরে ধীরে পার পার
 আসিয়া দেখাও ভয়, ওলো কুলক্ষে ।
 কখনও সহসা আসি হও লো উদয়,
 লটয়া শাসন-নীতি নানা লীলাময়,
 কতু ভবিষ্যের পট প্রসারিত রয়
 উৎসুক নয়ন পথে, তোল কত মনোরথে—
 জড়িত কতই আশা, কত খেদ ভয় ।
 কার রাজ্য, কেন হয়, কিসে হয় যায়,
 উদয় অস্তের গতি কিরূপ কোথায়,
 কতবার কাণে কাণে শুনাইলে হার,
 হে চিন্তা, তরঙ্গবতী, মানবের দুঃখ-গতি
 ফেবে না কি, ফিরাইলে নূতন প্রধার ?
 কত জান, ও সুন্দরী, খেলার ভিক্ষা—
 কত নৃত্য বাজ গীত, কতই রন্ধিয়া—
 এল তে ধর গো তুমি কতই মহিমা !
 আর তরে পররে কেমন করে,
 আবার হৃদয় পরে পরের প্রতিমা !
 শুধু কি আশারি চিত্তে একপে খেলাও
 কিম্বা সঙ্কলিত মন এমনি ছাড়াও
 বীদি তন্ত্রম দ্বারে—হাসাও কাঁদাও
 বল লীলাময়ী চিত্তে, সবাবি কি মন বুজ্জো .
 এমনি ভাবনা ফুল নিয়ত ফুটাও ?
 অন্ধকারে আততায়ী লুকায়ে যখন
 আপন নিরীক্ষা জনে করে দরশন,
 যখন সে ভীম অস্ত্র করে উত্তোলন,
 তখনও কি তার মনে থাক তুমি সেইক্ষেণে,
 শুনাও তাহার কাণে তোমার ক্রন্দন ?
 কি বল, রে চিন্তা, তুমি তাহার শ্রবণে
 নন্দন শুইয়া যার মৃত্যুর শয়নে
 হেরে পিতা-মাতা যুথ—যেন বা শূণ্যনে
 কি বলরে সে পিতার, সে মায়েরে কি প্রার্থনা
 দেখা দাও, বহুকণী, কিরূপ ধারণে ?
 কিরূপে বা দেখা দেও নবীন প্রাণী
 দম্পতি নিকটে তুমি—যবে মায়াময়ী

স্বপ্নের লহরী চলে মুহুমন্স বহি ।
 অথবা নিকটে যবে শিশু আঁসে হস্তরবে,
 হে চিন্তা, তখন তুমি কিবা শীলাময়ী ?
 অনন্ত আকাশ-প্রায় অনন্ত রে তুই
 রে চিন্তা ;
 অকূল কালের মত বহ তুমি অবিরত,
 আদি কোথা, অন্ত কোথা, কে জানে
 রে তোরা, রে চিন্তা ?

জানি না রে কতকাল ধরার সৃজন,
 জানি না কতই যুগ মহাযজ্ঞীবন
 চলেছে এ ধরাতলে—কিরূপে কেন বা চলে;
 জানি কিন্ত, চিন্তা, তুই করিস ভ্রমণ
 এইরূপে চিরকাল মনের মন্দিরে ;
 হাসারে কাঁদারে রাজা, কিবা সে বন্দারে;
 না জানিস জাতিভেদ, না মানিস বেদাবেদ
 কাফর, মোগল, হিন্দু সবে তোরা বন্দীরে ।
 কালাকাল নাহি তোরা, স্থানাস্থান জ্ঞান
 পৃথিবী, পর্বত, নদ, আকাশ, গীর্জাণ,
 সকলি আশ্রয় তোরা, নিশি সন্ধ্যা দিবা ভোব
 চপলায় বত খেলা—প্রদীপ্ত নির্মাণ ।

হে চিন্তা,

কৈকেয়ী নিকটে যবে আগি দশরথ
 পূর্ণ কৈলা সত্যত্রয় পূরি মনোরথ,
 ছিন্ন করি মারানামে অরণ্যে প্রেরিত্য রামে—
 তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন ।
 কৃষ্ণের মায়ার জালে পাণ্ডব মহিলা
 সত্যতে আইলা যবে ভীষ্ম লজ্জাঙ্গীলা,
 ফেলিলা নেত্রের জল কাঁদারে পাণ্ডবদল—
 তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন !
 যখন “কার্ণেজ্জ্ তম্বে” বসি “মেরায়সু” *
 হেরিলা অন্তল-তলে অন্তগত বশ,

* সন্ন্যাসী এবং মেরায়সু এক সময়ে রোমকব্রহ্মা-
 ণ্ডের সন্ধানরত্না ছিলেন । উঁহাদের পরস্পরের প্রতি-
 ঘোষিতানিবন্ধন মেরায়সু রোম হইতে পলাইয়া যান

রোমক ব্রহ্মাণ্ড-লাভ আশা ইচ্ছা তিরোভাব
 তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন !
 তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন
 যবে “এণ্টরিনেট” * ভুলি রাজস্ব-স্বপন
 এক ত্রিযামার কালে দ্রুত উৎসেগ-জালে
 যৌবনে পলিত কেশ করিলা ধারণ ।
 হে চিন্তা,

অনন্ত অদ্ভুত তোরা লীলার বিভঙ্গ,
 ক্ষণকাল নহ ক্ষান্ত মুহূর্তেক নহ শ্রান্ত
 মানব হৃদয়-তটে খেলায়ে তরঙ্গ—
 বহুরূপী-রূপ ধরি করিতেছ রঙ্গ ।

শিশুর হাসি ।

লি মধু মাখানো, বিধি, হাসিটি অমন
 দিয়াছ শিশুর মুখে ।
 স্বর্গেতে আছে কি ফুল
 মর্ত্তে যার নাহি তুল,
 তারি মধু দিয়ে, কি হে, করিবে সৃজন ?

এবং তন্মীভূত কার্ণেজ্জ্ নগরীর ভস্মরাশির মধ্যে উপ-
 বেশন করিয়া আপনার বিলুপ্ত ঐশ্বর্য ও কার্ণেজ্জ্
 অন্তগত ভেজ এবং ঐশ্বর্য পরিলোচনা করিয়া ক্ষুদ্র
 অন্তঃকবণকে শান্ত করিতেছিলেন ; এমন সময় এনে-
 শীয় পীটরের অর্থাৎ সর্বপ্রধান শাসনকর্তার প্রেরিত
 একজন চর তাঁহাকে ধরিবার নিমিত্ত সেখানে উপস্থিত
 হওয়ায় মেরায়সু তাহাকে এইরূপ উত্তর করেন—
 তোমার শত্রুকে এই মাত্র বলিও যে, তুমি মেরায়সুকে
 কার্ণেজ্জ্য়ের ভস্মরাশিতে উপবিষ্ট দেখিয়া আসিয়াছ ।

* ষটাদশ শতাব্দীর রাষ্ট্রবিপ্লবের সময় বিক্রোহী
 প্রজারা তখনকার করাসীমুগতি বোড়শ “সুরের” এবং
 তাহার লাবণ্যবতী যুবতী ভার্যা “মেরি এণ্টরিনেটের”
 শিরশ্ছেদন করে । সুতরাং পূর্বে তাহারা দুইজনই
 কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন । কারাবাসের সময় রাজা “এণ্ট-
 রিনেট” এরূপ উৎকট চিন্তার দ্বন্দ্ব হইয়াছিলেন যে,
 এক রাত্রে মধ্যেই তাহার কেশকলাপ অরাজকীয় ভাৱ
 গুরুবর্ষ ধারণ করিয়াছিল ।

স্বজিলে কি নিজ-স্বথে ?
কিবা, বিধি, নরহঃখে
মনে করে,—ও হাসিটি করেছ অমন ?
জানি না তুমিই কি না আপনি ভুলিলে
স্বজনের কালে, বিধি ?
গড়েছ ত এত নিধি,
উহার মতন, বল, কি আর গড়িলে ?

নবনীর সর হাঁকা,
সুন্দর শরৎ রাকা,
তরুণ প্রভাত কি হে কোমল অমন ?
কারে গড়েছিলে আগে,
কারে বেশি অল্পরাগে
স্বজন করিলে, বিধি, স্বজিলে যখন ?

ফুলের লাবণ্য, বাস
অথবা শিশুর হাস
কারে, বিধি, আগে ধ্যানে করিলে ধারণ ?

ছিল কি হে নরজাতি-স্বজনের আগে
এ কল্পনা তব মনে ?
অথবা শিশি-কিরণে
গড়িলে যখন—এরে গড় সেই রাগে ?

দেখায়েছিলে কি উটি স্বজিলে যখন
অমৃত-পিপাসু দেবে ?
কি বলিল তারা সবে
দেখিল যখন এই হাসিটি মোহন ?

অমৃত কি, অহে বিধি, ভাল ওর চেয়ে ?
তবে কেন ছাড়ে তারা
সুখা-অন্ধ দেবতার—
অমৃত অধিক মধু ও হাসিটি পেয়ে ?

কিবা চেয়েছিল তারা তুমিই না দিলে;
দিয়াছ এতই, হায়,
চিরজ্বলী দেবতার,
হঃখী মানবের তুরে ওটুকু রাখিলে ?

দেখিলে শিশুর হাসি জীবিত বে জন
কে না ভাসে, কে না চায়
আবার দেখিতে তার ?
একমাত্র আছে এই অখিল মোহন—

জাতি দেশ বর্ণভেদ ধর্মভেদ নাই
শিশুর হাসির কাছে,
সবি পড়ে থাকে পাছে,
যেখানে যখন দেখি তখন জুড়াই !

নাহি পর, আপনার, নাহি হঃখ স্বথ,
দেখিলে তখন মন
মাধুরীতে নিমগন,
কি যেন উথলি উঠে পূর্ণ করে বুক !

আয় আয় আয়, শিশু, অধরে ফুটায়
এই স্বরগের উষা,
এই অমরের ভূষা

ভুলিয়া হৃদয়ে—দে রে মানবে ভুলায়ে !

বিধি, নিয়াছ সব, করেছ উদাসী,
এক হৃদয়ের আলো
উত্থারে করো না কালো,
অতৃণনা দীপ ওটি—নিও না ও হাসি !

চাহি না শীতল বায়ু, মুকুল-অবির,
চন্দ্রকর বারি কোলে
নাচিয়া নাচিয়া দোলে,
তাও নাহি চাই, বিধি—ও হাসিটি দিও !

ভাসরে চাঁদের কর—হাস রে প্রভাত,
ভাক পাখী প্রিয় সুরে
দোল পাভা বুয়ে বুয়ে
পিঠে করি প্রভাকর কিরণ-প্রপাত ;

উঠুক মানব কণ্ঠে ললিত সঙ্গীত,
বাহুক “অর্গান” বাঁশী;
তরল তালের রাশি
ছুটুক নর্তকী-পার করিয়া মোহিত ;—

কিছুই কিছুই নয়
ও হাসির তুলনায়,
জগতে কিছুই নাই উহার মতন !
কি অধুনাথানো বিধি, হাসিটি অমন
দিয়াছ শিশুর মুখে ?

পদ্মফুল ।

যত বার হেরি তোরে কেন ভুলি বল,
ওরে শতদল পদ্ম ?
কি আছে ও শ্বেত বর্ণে,
কি আছে ও নীল বর্ণে,
যখন নিরখি--অঁখি তখন শাঁতল ।
যত বার হেরি তোরে কেন ভুলি বল
ওরে প্রস্ফুটিত পদ্ম ?
যখন সূর্য্যের রশ্মি মাখিয়া শরীরে,
হাসিটি ছড়ায় মুখে
ভাসে নীল বাপি যুগে
টল-টল তনুখানি কতই সুখী রে-
হেরিণে তখন কেন আমিও হাস রে
ওরে মোহকর পদ্ম ?
আমারও অধরে হাসি অমনি মধুর
ফোটে রে আপনি আসি,
তোমাগি হাসির হাসি
পরকাশে হৃদিতলে--আহা কি মধুর !
কেন, বা, না হেরে তোরে হৃদয় বিধুর
ওরে সর-শোভা পদ্ম ?
আবার যখন, আহা, শিশিরের জলে
ভিজিয়া মনের খেদে,
গোট করি কেঁদে কেঁদে
দলগুলি মোদ, ফুল, গুণ্ডনের তলে--
তখন হেরিলে কেন মম হৃদি গলে
ওরে রে মুদিত পদ্ম ?

দেখিলে তখন তোরে আমিও হৃদয়ে
পাই রে কতই ব্যথা,
মনে পড়ে কত কথা
ফুটিত হৃদয়ে বাহা জীবন-উদরে--
খেলাত চঞ্চল মনে উদ্গাদিত হয়ে !
ওরে আচ্ছাদিত পদ্ম !

কি যে কোমলতা তোরে থরে থরে থরে,
পত্রদলে, শতদলে !
হৃদি তোরে কি কোমল !
সেই জানে কোমলতা হৃদে যার ঝরে !—
আমি ভিন্ন কেহ আর জানে কি অপরে
হে কমলবাসী পদ্ম ?

ফোটে ত রে এত ফুল তড়াগের কোলে
শুভ্র নীল লাল আভা,
কাহার শরীর প্রভা,
কই ত আমার মনে ওরূপে না খোলে,
এত সুখে চিত্ত কই দেখি না ত দোলে
রে চিত্ত-মাদক পদ্ম ?

দেখেছি ত পুষ্প গৌরে আগেতে কতই
সকালে খেলেছি যবে,
সখারা মিলিয়া সবে,
তৃণময় হৃদতীরে বিহ্বলিত হই--
ওরে ভাবময় পদ্ম ?

তখন এ গাঢ়ভাবে ডুবিনি ত কই

এত সে লুকানো তোতে আগে ত জানিনে !
ঘোবনেতে সুখোদয়
হায় রে সকলে কয়--

প্রৌঢ় সুখ কাছে আমি সে সুখ মানিনে !
পরিণত সুখ বিনা সুখ কি জানি নে
ওরে মনোহর পদ্ম !

বে বাস তোমাতে, হায়, সে বাস কি আর
আছে অস্ত্র কোন ফুলে ?
অমন বাতাস তুলে

ছোট্টে কি স্মৃতিগন্ধ জুঁই মল্লিকার ?
তোরি বাসে কেন হৃদি মুগ্ধ রে আমার
রে কুন্দলাহন পদ্ম ?

গোলাপ, কেতকী, চাঁপা, কামিনীর ধরে
এত কি শোভে রে বন ?
এতকি মোহে রে মন ?

হেরি যবে তোর ফুল হৃদের লহরে
কি যেন খেলে রে রঙ্গে হৃদয়-নিব্বারে
ও সরোরঞ্জন পদ্ম ।

কথাটা ত নাহি মুখে—জাননা ও বাণী—
তবু, ওরে শতদল,
কেমনে প্রকাশে, বল,
যে কথা হৃদয়ে তোর—কেমনে বা জানি
ওরে গুপ্ত বাণী পদ্ম ?

কেহ কি দেখে না আর এ তোর সরল
মাধুরী প্রতিমাখানি ?
কেহ কি শোনে না বাণী
তোর ও কোমল মুখে?—আমিহি পাগল !
আমিহি একা কি মত্ত পিয়ে ও গরল
ওরে উন্মাদক পদ্ম ?

কেন, বল, এইরূপে ঘুরি নিরন্তর
যেখানে তোমার দল
ফুটিয়া সাজায় জল ?
না দেখিলে কেন হয় এরূপ অন্তর—
কেন দেখি শূন্য মহী যেন বা গহ্বর
বল হৃদিগ্রাহী পদ্ম ?

ঘুরি ত কতই স্থানে—কত দেখি, হায়,
রাজগৃহ, বন্ধু-গেহ,
পাই ত কতই স্নেহ,
তবু কেন, বল, চিত্ত তোরি দিকে ধায়—
বল বে নিকটে তোর ধায় কি আশায়
ওরে চিত্তচোর পদ্ম ?

ধন, মান, বিত্তবের সৌরভ শোভায়
এত ত মোহে না হৃদি,
থাকে না ত প্রাণে বিধি

এমন স্মৃতি শোভা সংসার নীলায়
লমেহিত ত এত কাল খেলায়ে সেখায়
রে ক্রীড়াকুশল পদ্ম ।

কতবার করি মনে ভুলিব রে তোরে,
ধরিব সংসারী সাজ
ভাঁজিয়া হৃদয়-ভাঁজ,
অন্ত সাধে জুগে ধরি থুরি মন্ত্য ঘোরে—
ভুলে বাহি গুরুবর্ণ ভুলে বাহি তোরে ।

হায়, মহোৎসব পদ্ম,
না পশিত চিত্ততলে সে কল্পনা-মূল
শুকাই সে সাধ-লতা !

ভুলি রে সে সব কথা !
ভুলিতে পারি না কিন্তু একমাএ ভুল—
কি মাধুরী ডোর তোর, হায় রে, অতুল
ওরে মধুময় পদ্ম !

সত্য কি রে তোরি দেহে এত শোভা বাস ?
কিহা সে আমার মন
প্রমাদে হয়ে মগন,
ভাঙ্গা নার প্রভা তো'তে পরকাশ—
এমন বাণী তোর শোনে নিজ ভাব
ওরে জড়দেহ পদ্ম ?

যত হোক যে বিধানে আমার হৃদয়
মিশুক মাধুর্যে তোর,
হ'লে জীবনের ভোর,
তবুও স্বপনে তুই হবি রে উদয়—
ভুলিব না তবু তোরে, রে স্মরণাময়
স্মৃগন্ধ-নিবাস পদ্ম ।

ভাবি শুধু কেন বিধি করিলা এমন—
এত শোভা বাস যার
পঙ্কেতে জনম তার,
পঙ্কজ বলিয়া তারে ডাকে সাধুজন ?
জানি না বিধির হায়, রহস্ত কেমন
ওরে শুদ্ধচেতা পদ্ম ।

হায়, বিধি, এ মনও কি তেমতি বিধানে
বাঁধিলা এ দেহপুটে ?
কলুষ-পঙ্কেতে ফুটে,

তাই এত ক্ষিপ্ত মন ডোবে তাসে বানে ?
বুঝেছি, রে শতদল অছেস্ত বন্ধনে
তাই তুই আমি বাঁধা,
এক সঙ্গে হাসা কাঁদা,
তাই ওরে পদ্মকুল, এ মিল হ'জনে ।
ভুলিব না তোরে, পদ্ম,
ভুলিব না—ভুলিব না—জীবনে মরণে ।

ইউরোপ এবং আসিয়া ।

আবার উঠিছে অই রণবাত্ত ঘোষণা !
শোন হে ভারতবাসী
কি উল্লাস পরকাশি
হিন্দুকুশ * চূড়ে আজি বৃটিশের বাজনা !
এ নয় দামামা ডকা, ঝাঁঝরির ঝননা ;
আতকে “আসিয়া” কাঁপে,
বাজিছে সমর দাপে --
নাচায়ে বাঁরের পদ
ঢালিয়া উৎসাহ মদ --
বাজিছে “ব্রিটিশ ব্যাণ্ডে” বিজয়ের বাজনা !
উড়িল পাঠান রাজ্য ইংরাজের ফুৎকারে—
সমভূম ভস্মহার
অর্ধেক “বালাহিসার,”
“সুতঙ্গদান”-শিরে “হাইলওর” বিহারে !
“সের আলি,” “ইয়াকুব,” “দোরাগি” আফগান
“খিলিজি” “হেরাতি” দল
পদে দলি ছোটো বল—
অখারোহী, পদাতির্ক,
“আইরিশ,” গুখী, শিখ,
পাহাড় পর্বত ছিড়ে দৌড়ে তোপ খান।
ইংরাজ আফগানে খালি নহে এই ঘোরনা,
জানিহ ভারতবাসী
“ইউরোপ” “আসিয়া” আসি

* আফগানস্থানের উত্তর সীমাবিহিত পর্বতশ্রেণী ।

এ রণ তরঙ্গে তাসি কৈল শক্তি তুলনা !
তুলনা করিল শক্তি পুনরায় হ'জনে
হের তুরস্কের গার
“প্লেতানা” দুর্গ (১) যেধার ;
চমকি ধরণীতল
শিরে বাঁধি যশোজ্বল
লুটাইল “আসমান” (২) কশিমার চরণে ।

লুটাইল “জুলুরাজ (৩) পত্তরাজ বিক্রমে
যুঝিয়া ইংরাজ সনে
হুজুয় সমর পণে,
যুটাইল বস্ত্রজাতি “আফ্রিকের” বিভ্রমে !

লুটে “গোলন্দাজ” পায় এখনও “জাভার” (৪)

“আচিনী” (৫) সমর শ্রিয়
হারারে সর্বস্ব স্বীয়,
লুটিয়াছে বার বার
ব্রহ্ম, পারসিক আর
চীন, শ্রাম, আরবীয়,—ইউরোপের পায় !

পূর্বে যথা হিমালয়-অধিবাসী দেবতা
কলির অন্তরে জয়
ঐশ্বরিক ঐতিভায়,
যার তরে আধ্যাত্ম-ব্যাতি আজও জাগ্রতা !

সেই ঐশ্বরিক তেজে এ ধরণীমণ্ডলে
উন্নত উন্নতি পথে
সদা সিদ্ধ মনোরথে,
বিজ্ঞান বিদ্যাতাভাসে
হুজুয় হ্রাতি প্রকাশে,
চলেছে ইউরোপ-বাসী উপহাসি অচলে !

(১) সম্প্রতি কশিমার ও তুরস্কদিগের সহিত এইখানে
শেষ যুদ্ধ হয় । (২) তুর্কিসেনাপতি ।

(৩) দক্ষিণ আফ্রিকার “জুলু” নামক অসভ্য জাতির
রাজা সিংহ । (৪) স্ববদীপ ।

(৫) বহুকাল বাবৎ গোলন্দাজদিগের সহিত যুদ্ধ
করিয়া সম্প্রতি পরাজিত হইয়াছে ।

বেঁধেছে পৃথিবী অন্ধ লোহপাত প্রসারি,
 পবনে শকটে বাঁধি
 চলেছে উড়ারে আদি,
 ফেলেছে ধরণী-পৃষ্ঠে লতা যেন বিধারি।
 শূন্য হ'তে টানি আনি উন্মাদিনী দামিনী—
 আচ্ছাবহা করি তার
 ঘুরাইছে বহুধার,
 অগাধ অতলস্পর্শ
 সিন্ধুতল করি স্পর্শ
 খেলাইছে সে লতার কিবা দিবা দামিনী।
 খুলিতে বাণিজ্য-পথ মিলাইছে সাগরে
 অস্ত্র সাগরের জল,
 ভেদ করি মহীতল,
 ভূধর, বালুকা মাঠ—দূর করি অঙ্গরে।
 নদীর উপরে নদী সশরীরে তুলায়
 চলেছে দেখায়ে পথ—
 কোথা বা সে ভগীরথ !
 উপরে অর্ঘবপোত
 ধারাবাহী বহে স্রোত—
 জঠরে প্রশস্ত পথ হুই কুল যুড়িয়া !
 কি গড়েছ, হে বিশাট, এ সবেদ তুলনা।
 দেবতার শিল্পী ভূমি,
 হের দেখ মর্ত্ত-ভূমি
 নির্ভরে চলেছে তব স্বর্গে দিতে লালনা !
 শোন হে গর্জিত বাণী কি বলিছে বদনে—
 শূন্য-পথে বায়ু-স্রোতে
 চালাবে মারুত-পোতে,
 জলে যথা জলযান
 শূন্যে তথা ভ্রাম্যমান
 কর্ণ দণ্ড পা'ল তুলি গগনের গহনে।
 না দিবে থাকিতে রোধ ধরাতল আকাশে,
 না কাটি "প্যানেমা" চল (১)
 সসজ্জ তরণীদল
 "অতলত"—সিন্ধু(২) হ'তে উর্কে তুলি বাতাসে।

নামারে "শান্তসাগরে(৩) পূর্বভাবে ভাসাবে।
 স্থির করি চপলায়,
 নগর নগরী-কার
 কুটায়ে সূর্য-আকারে,
 শুচায়ে নিলি-অঁধারে,
 ইচ্ছামত কণ শঙ্কা দামিনীয়ে হাসাবে !
 বল হে "আসিয়া থাও"—অধিবাসী যাহারা—
 অন্ধভাগ ধরাতল
 তোমাদের বাসস্থল—
 কোন্ পথে—কি উদ্দেশ্যে চলেছ হে তোমরা !
 "ইউরোপ" ব্রহ্মাণ্ডজয়ী যে বৌর্যের ধারণে,
 শরীরে কিবা অন্তরে
 কোন্ অংশ তার ধ'রে,
 বিবাজিছ এ জগতে ?
 সাধিতেছ কোন্ ব্রতে ?
 চলেছ কালের সঙ্গে কি চিন্তায় মগনে ?
 অদৃষ্টে নির্ভর করি নামিতেছ পাতালে !
 "ইউরোপ" বাঁধিছে সিঁড়ি
 আকাশ ভূধর ছিঁড়ি—
 কেবল উদ্দেশ্যে গতি দিবা সন্ধ্যা লকালে ?
 তোমাদের দিবা সন্ধ্যা প্রাতঃকাল রজনী
 সকলি সমান জ্ঞান !—
 আছে কি না আছে প্রাণ,
 অন্ধ অর্থকীর প্রায়
 ডাক খালি বিধাতার,
 বলিলে !
 কি দোষ রে বিধাতার—কিবা দোষ প্রাক্তনে
 কি না, বল, দিলা বিধি ?
 করিতে ধরার নিধি
 বিধাতার সাধ্য যাহা দিয়াছে এ ভুবনে !
 দিয়াছে এতই এয়ে, কখন স্বপনে
 "ইউরোপ" না হেরে তার !
 বল হে কোথা সেধার

(১) উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার মধ্যস্থ যোজক।

(২) ইউরোপ এবং উত্তর আমেরিকার মধ্যস্থ মহাসাগর।

(৩) আসিয়া এবং উত্তর আমেরিকার মধ্যস্থ মহাসাগর।

এমন পর্বত, নদ,

এমন দারু, নীরদ,

এত খনি-জাত ধাতু, এত শস্ত রতনে ?

কোথায় সেখানে, হায়, হেন রশ্মি তপনে ?

এত জাতি ফুল ফল,

এমন নিশি শীতল,

দেখেছে পাশ্চাত্য কোথা হেন শশিকিরণে ?

সকলি দিয়াছে বিবি অভাব যা কেবলি—

আমাদের হৃদিতলে

সে শ্রোত নাহিক চলে

আশ্রয় করিয়া যায়

পাশ্চাত্য আগুয়ে ধায়—

বাঁচিতে—মরিতে, হায়, জানি না রে বেবলি !

অই দেখে জানে যারা করিতেছে ঘোষণা—

শোন হে “আসিয়া”—বাসী

কি উল্লাস পরকাশি

“হিন্দুকুশ”—চূড়ে বাজে বৃটিশের বাজনা !

এ নয় দামামা, ডঙ্কা, ঝাঁঝির ঝননা ;

আতঙ্কে মেদিন বাপে,

বাজিছে সমর-দাপে—

নাচায়ে বীরের পদ,

ঢালিয়া উৎসাহ মদ --

বাজিছে “বৃটিশ-ব্যাণ্ডে” বিজয়ের বাজনা !

বিশ্ববিদ্যালয়ে

বঙ্গরমণীর উপাধি প্রাপ্তি-উপলক্ষে ।

(১)

কে বলেরে বাঙ্গালীর জীবন অসার ?

সৌরভে আমোদ, দেখে আজ কিবা তার ।

বাঙ্গালীর হৃদয়ের যতনের ধন,

তার মাঝে দেখে অই হুইটী রতন

রজনী করিতে তোর উজলি গগন

আশার আকাশে উঠি জ্বলিছে কেমন !—

ধন্ত বঙ্গনারী ধন্ত সাবাসি তুহারে ।

ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের জুয়ারে !

(২)

কি ফুলফুটল আজি বঙ্গের মরুতে

ফোটেকিরে হেন ফুল কোন সে তরুণে ?

কোন্ নদী কোন্ হ্রদ পাছাড় উপরে

চুটন্ত কুহুম হেন আনন্দ বিতরে ?

রে বামিনী, তারাহারা, কিবা আভরণ

আছে বল তোর বুকে দেখিতে এমন ?

এত দিনে বুঝিলাম সে নহে স্বপন,

ভারত বিপিনে বীজ হয়েছে বপন ।—

ধন্ত বঙ্গনারী ধন্ত সাবাসি তুহারে !

ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের জুয়ারে !

(৩)

এত দিনে জাগিল রে জীবনে বিশ্বাস,

ঘুচিল হৃদয় হ’তে কালের হতাশ ॥

বাঙ্গালীর কার্মিনীর হৃদয় কমলে

পাশ্চাত্য সাহিত্য রূপ দিনমণি জ্বলে ।

সমপাঠে সহযোগী কুরঙ্গ নয়নী,

ছুটেছে যুবক সঙ্গে যুবতী রমণী ।

পরেছে উপাধি হায়—স্থনীল বসন

সেজেছে অঙ্গেতে কিবা চাকু-দরশন !—

ধন্ত বঙ্গনারী ধন্ত সাবাসি তুহারে ।

ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের জুয়ারে !

(৪)

কবে রে দেখিব বল এ বিপিন মাঝে,

আর(৩) হেন কুরঙ্গিনী এ মোহন সাজে ?

সে দিন হবে কি ফিরে এ দেশে আবার

নারী হবে পুরুষের জীবন আধার ?

গৃহরূপ কমলের কুমলা আকারে,

ছড়াইবে স্নেহ রাশি চাহিয়া সবারে

হবে কি সে দিন, ফিরে যবে এ কাকালী

অলকা পাইবে হাতে অভাগা বাঙ্গালী !—

কি আশা জাগালি হৃদে, কে আর নিবাবে ?

ধন্ত বঙ্গনারী ধন্ত সাবাসি তুহারে !

(৫)

হরিণ-নয়না শুভ কানধিনী বালা,
শুন ওগো চন্দ্রযুধী কৌমুদীর মালা,
তোমাদের অগ্রপাঠী আমি এক জন,
অই বেশ, ও উপাধি করেছি ধারণ ।
যে দিকারে লিখিয়াছি “বাক্সালীর মেয়ে”
তারি মত স্মৃতি আজ তোমা দোহে পেয়ে ।
বৈচে থাক, স্মৃথে থাক, চির স্মৃথে আর !
কে বললে বাক্সালীর জীবন অসার ।---
কি আশা জাগালি হৃদে কে আর নিবারে ?
ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের জুয়াবে ॥
ধন বন্ধনারী ধন সাবাসি তুহারে ।

সাবাস হুজুক আজব সহরে ।

ছেলাম টেম্পল্ চাচা, আচ্চা মজা নিলে ।
ভোজ্য দিয়ে, ভোটিং খুলে, মিউনি-
সিপাল বিলে ।
ক্যাকট বলি, সহর যুড়ে তারি আড্ডার
একট জারি হবে নূ’ন পয়লা সে’স্বর ॥
বলিহারি সুবেদারি সুসভ্য কেতায় ।
ভেকি বাকি ইংরাজের হদ মজা হায় !

ফুরায় আগষ্ট নিশি একত্রিশা বাসরে ।
সহরে পড়িল চব্ব, পর্ক ঘরে ঘরে ।
শব্দা ছাড়ি রাতারাতি না হইতে ভোর ।
বাসাড়ে, বাসিন্দা, বেওয়া, বেশা করে সোর ॥
প্রাতঃকালে জারি হবে নূতন আইন ।
ফ্রেম্বাধা “ফ্র’নচাইসে” নেটিব স্বাধীন ।
কেরাণী, কারিন্দা, ক্লার্ক মুচ্ছুদি, দেওয়ান ॥
মোল্লা, মুদি, মিউনিসিপেল্ বোকে
পাবে স্থান ॥

সহর খোঁড়া কলের কাটি নেটিব
প্রজার হাতে ॥
দেখ বো জারি বাহাহরী কল্যা দিবা প্রাতে ।

দর্প ক’রে দুপুর রেতে “ক্যাণ্ডিডেট” বত !
বাস্ত হয়ে, বস্তা খুলে, সজ্জা করে কত ॥
বানদি বাবুর বাড়ি চৌটাবাতি জলে ।
গ্যাস লাইটে ফাইন আলো আধুনী মহলে ॥
টাকল, এটর্নি, মুদি, পোদারের ঘরে ।
রেড়ির তেলে আলো জ্বলে, পিরান্
পোসাক পরে ॥

খোসপোসাক সজ্জা করি বাহাল ভবিয়ৎ ।
স্বর্ণ টাপা স্মরণ করেন, সভা তরিবৎ ॥
ডর্গা, কালী, শিব নাম শিকের তুলে রাখি ।
সিদ্ধ হ’ন ফুলকুমারী, কিরণী ডাকি ॥
বিষপত্র বিনিময়ে “বটন হোলে” অঁটি ।
শ্রীমতীর কুন্তলর বাসি ফুলের বোটা ॥
হৃদয় পদযুগে গন্ধ গুঁকি স্মৃথে ।
মদ যান “মেনীশিয়াল” হ’তে, ছাতি হুঁকে ॥
কোন বা বাবুজী বালা-সহিত বাগানে ।
চক্ষু রাঙ্গা ও’ঠন খেড়ে ভোরের কামান ॥
চোগা, বদি, টুপি, ছড়ি টাট্টিয়া চাপকান্ ।
গডাগড়ি পারে ধার, নাছোড় বিবিজান ॥
“ন দিদি বাহা” তা, ছেদন কঠিন ।
বাবুজী ভয়েতে তেঁকো, বদন মলিন ॥
ভংখ দেখ মাঝাবিনী বাধন দিল খুলে ।
টপ্পা গেয়ে তেরিয়ান্ উঠিলেন ফুলে ॥
ফ্রাংলে মুহিরী মুখ ঝাড়িয়া চাপকান ।
“দেহি পদপল্লব”—বলিয়া প্রস্থান ॥
কোথাও কর্কশ কথা, বিষম ব্যাপার ।
কর্তাটি বলেন, “খেপি, তলব রাজার ॥
প্রতাবে হাজির ক্ষদি না হইতে পারি ।
সরুনাশ হবে, খেপি, পর্ক আজ-তারি ॥
দয়াল দাল “রয়াল” চড়ে যাচ্ছে করে জাঁক ।
কম্বকতি, ওকুত গেলো, তজ্ঞ বাবে ক্রাঁক্ ॥
ব’লে, অঁচল খুলে একদাপটে পগার
হলো পার ।

ঘোষকা থুড়া অবাচ্ ভেবে ভোটের ব্যাপার ॥
পীরবজ্জ, রামগোবিন্দ, নব্য ভোটের বত ।
“আনচারিসের” ক জানে না, ভয়ে বুদ্ধিহত ।

সারা রাত্রি বসে' জাগে ভোটের বগড়ে ॥
 হৃদ তরিবৎ পায় মশার কামড়ে ॥
 হগের হকুম শক্ত. সময় যদি বয় ।
 চাবুকে করিবে লাল. সপা প্রাণে ভয় ॥
 পরিবার পুত্র, কন্যা তাহাকার করে ।
 সাবাস্ হুজুক্ আক্ত. আজব্. সহরে ॥
 সবাই তুফান ভাবে ভয়ে হব গব--
 কবি বলে, "সাধন বিান সভ্যতা কি কড় ?"

"ভোটং হলে" মিটিং এবার যোটে

কর লোক ।

কেহ গোরো, কেহ চুধে কেহ কুম্ভ জোঁক ॥
 বাঁকা টেরি, হাতে ছড়ি, একামাঠে ডেন ।
 কামিজ্ঞ আঁটা নখর বাবু নাগর বোন জন ॥
 কেহ না দোমেটে গাঁদা. কেহ খেঁটুগাড় ।
 মাগাছাঁটা মেইদি কেহ, কেহ সিমল জাঁক ॥
 গাড়ী গাড়ী নায়ে বান. বহিন. কল্যাণী ॥
 কাঁড়ি কাঁড়ি ক্যাণ্ডিগুটী. ফ্রেন্ডস্ কেম্পানি ॥
 কেহ চাডে ঘড়ি ফেটিন. কেহ আপীস্ বা ন ॥
 কেরাফি কাছারো ভাগো করে বা ঠনঠান ॥
 কেহ বা আড়ানি তোলা "ব্রাকব্যানি" চ'ল' ॥
 কারো শিরে "প্যাবাসল্" বিবিয়ানা চাল' ॥
 "এলবো" ঠেলে "হলে" ঢোকে সেথো

লয়ে সাং ।

হংসেজী ধরণে গতি সাবাস্ কাবাং ॥
 "মার্চ" করে পিছে পিছে "ভোটার" ভায়ারা ।
 আগে আগে যষ্টিগাবী কলিস্ পাছানা ।
 কৈদে বলে হুঁসিয়ার ভোটের সে কোনে ।
 ছেড়ে দেও "দণ্ডবিধি." কাণ্ড কিংবা শোনে ।
 ঘরে আছে পাঁচটা ছোল একা বোজ্গারী ॥
 আমার ওপর বিনি দোবে "প ওয়" কেন জাবি? ॥
 "ফব্রুয়ারি" চাইনা বাবা ছেড়ে দাও যাই ।
 ঘরের খেয়ে, বনের ঘোষ, কি হেতু তাড়াই? ॥
 তার সঙ্গে অন্ত কেহ বলে কিন্তু হয়ে ॥
 ঘরের ঘরে আমাদের কেন যাও বয়ে ॥

আমীর উজীর ওবা, কেহ বা মনিব্ ।
 ওদের সাক্ষর পারাবা কিসে আমরা গরিব ॥
 ভোটার লড়াই এমনধারা আগে জানে কেটা ।
 না ব'ল কি ধবা দিয়ে ভুগি এক লেটা ॥
 কান্নাকাতি, ঝটাপটা কর কার সোর ।
 "ভাগব" পণ্যা কর পিণ্ডি—পলিসের জোর ॥
 "ব্যাটন" জু'লোব চোটে তোলা
 ভোটের কলে !
 চম্পা "হীটে" চম্প ফাটে. ভাসে ঘর্ষ জলে ॥

সাব খাড়া দই দল "ভাসব" ভগারে ।
 মধ্যস্থত্বে মদ্যনতী 'সাইন' হাঁকার ॥
 "ইন্সপেক্টর" "ক্যাডিয়াডট" হাব জোঁকা জুঁকি ।
 পল্লীবাণী "ফ্রেন্ডস্" ওদের গাঁব শংকাজুকি ॥
 কোণার চিহ্নবর্ণণা তুমি এ সময় !
 চতুর বসিকবাক চির রসময় ॥
 দেগিলে না চম্পচাক হেন চম্পকার ।
 বাজস গাংগত বজ, বাজব বাজার ॥
 কিছু কাল যদি আর থাকিলে হে বৈচে ।
 "লিবার্টি" তুমি দেখ কলম নিতে কৈচে ॥
 সাংলান কতই বাজ লব্যাক্ত সঙ. ॥
 রসব, গরদ গাজে ঢালাত কত রঙ ॥
 বলকে কেমন পাকার্গোফ কলপ

শোভা পায় ।

বলিভাবি জুরির টুপী বুড়োর মাথায় ॥
 রাঁদিার মোড়াসার আতা কিবা ছটা ।
 বা স্বাক্ষরের শিরে তাজ, কুরুক্ষেত্র ছটা ॥
 ঘুন ধরা বনেদি বডো. শিরে ত্যাড়া টুপী ।
 সেন্ বসানো "বেলাক্ ক্যাপ" ঝোলে
 "শিক্" থুপী ॥
 অপকৃপ শোভা, আতা, বাশরিহাঁটা চুলে ।
 শ্মশানশাশী কান্ন হেরি কান্না যাবে ভুলে ॥
 সাম্ভার সুকার্গিস, মোড়াসার ফের ।
 মোগলাই ধুহুচির মাথা ধরা ঘের ॥
 "ব্রাক হাট", 'ফেন্ট' টুপী, বোঝে লঠন ।
 লাইনবাধা সারি সারি "জাইন্" কেমন ॥

বাঙ্গালী বাবুর সাজ্জ, আমার চখে বালি ।
নকলে মজবুৎ বঙ্গ, আসলে কাঙ্গালী ।

কর্দ হাতে মধ্যস্থলে মধ্যস্থ দাঁড়ায় ।
মেঘের বাছনি হলে ‘ব্যাটন’ হেলায় ॥
ভোটের ধরে “আক” করে তুমি কারে চাপ ?
কোন জন বলে, সাহেব, ঐটা আমায় দাও ।
কেঁড়ে কেতাব্ উড়ে কীত্তি, বগলে বাহার ।
এলেমত্তরা, ‘ডি এল’ মারা পছন্দ আমাব ॥
“রাষ্ট” বলে ‘ব্যাটন’ তুলে বাছনির চায় ।
“ইলেক্টর” অল্প জনে ইঙ্গিতে স্বধায় ।
সে জন বলে পারিপক খাসা কালো জাম্ ।
“নিগরকুলে” কালার্টান ঐটা নেব হাম্ ।
একতুকপে, টেকা মেরে, “... আম
ক’র বসেছে ।

“অম্বল” থেকে “অনারেবন্,” আর কে
অমন আছে ?
হেসে পুনঃ “আপিসার” “ব্যাটন”
ধরে তুলে ।

বৈষ্ণব ভোটের বলে মনের কথা খুলে ॥
আমি লবো রাঙ্গা অই মুবণো রমিক ।
রস ভরা মুখখানি, হাসি ফিক্ ফিক্ ।
মাথা ঘুরে পড়ে হেরে নয়নের ঠার ।
অমন সুন্দর ছেলে কোথা পাব আর ?
বলিছে ভোটের কোন অহ যে ও সেরে ।
ছাঁটা গৌক, কাঁচা পাকা, ঘটা করে ফেরে ॥
দোহারা চেহারা খাসা, চোগা বুড়িয়ার ।
টাকার আঁগুল উটি “ফণ্ডের” তাঁড়ার
দানদার দাতা তবু “পস” নহে “লুস্ ॥
ঈশপের উপজ্ঞাসে অই সে “গোল্ড গুন্” ।
গিনি কাটা খাঁটি সোণা, আছে “টুক” রিং ॥
দেখে শুনে নিতে হলো “দ্যাট্ ঈজর্দি থিং” ॥
কেহ বলে আমি চাই অই সুব্রাহ্মণ ।
পাকা দাড়ী,—সাদা চুল, খিটি যেমন ॥
বিয়ের জাহাজ বুড়ো, বৃদ্ধের নবীন ।
খুঁটানের মুখপাং, চোখানো সজ্জিন্ ।

আমার পছন্দ অই খুঁটেভেখারী ।
সাপোটে দিলাম ভোট, জিতি আর হারি ॥
‘হোরী’ দিখে, হেনকালে, ঢোকে দেখি ‘হল’
ভরীতে বুঝি তারা উকিলের দল ॥
চমকে চমক্ ভাঙ্গে, “টিণ্ট” হ’তে নামি ।
“এণ্ট্রন্স” আটক করে, দাঁড়াই গিয়া আমি ॥
সকলের আগে এক মদ দিল সাড়া ।
দিগগন্ত ছ হাত, যেন তালের কাঁড়ি খাড়া ॥
অ দৃশ্যাকা চুলেতে তেড়ি, বুকসে বাগানো ।
“পারকিউমে” ভবা কেশ, ক্রমাগত ছড়ানো ॥
সবের প্রাণ, সাদা সিন্দ, বলছে যেন হাসি ।
“দেল্গারিতে” খ্যাতি আমার, আর সকল
বাসি ॥
“সেকেন” করে ছাড়ি তারে অল্প কথা নাই ।
হারে বাধা স্বদয় খান, ঐটি আমি চাই ॥

এবার টিকিট হেরে হাসি নাহি ধরে ।
খেপা স্তর গোটা গোটা ছাপার অক্ষরে
গণত, গায়ক, গাড়ী, “চটকে ময়র ॥”
হিয়ারান ভিক্টর হদ বাহার ;
বংশোদ্ভূত স্তরের র্ত, বাই, থেন্টা নাচ ।
“হেল্প” ভালো, চিরকাল ঢালাহ করা ছাঁচ ॥
রাষ্ট্র যুড় “কাষ্ট” খ্যাতি, ডকা মারা নাম ।
সকল ঘটে আধষ্ঠান, বর্ণচোরা আম্ ॥

ছই “পাস” একবারে শুল্লেতে উত্থান ।
এইবার রক্ষা কর মুকিলে আসান ॥
ছই বাঙ্গালে এক সঙ্গে “হলে” যেতে চায় ।
কারে রাখি কারে ছাড়ি, পড়ি ঘোর দায় ॥
এক বাহার “হকে” ভারী বন্ধ ফাঁপা পেট ।
হাকাদেহ কলিকাতা অল্প ক্যাণ্ডিডেট ॥
ছিপ্ছিপে বাঙ্গাল বাবু রাগেতে ফোপায় ।
মুদো পেটা ভুঁলো দাদা মজবুৎ কথায় ॥
রাকাড়ে রাকাড়ে ওটে কন্দলের বড় ।
হাঁকাহাঁকি টেঁচাটেঁচি, বেহদ বেগড় ॥

রিদ্‌ফট বাঙালে গৌরা বড়ই বালাট ।
আহেলী বেলাতি বোল্, আশ্‌কোরা ঢাকাই ॥
গরম গরম আচ্ছা রকম ইংল্যান্ডি ফোড়ন ।
ভাস্‌চ তাতে সাধু ভাষা, মিষ্ট বিলক্ষণ ॥
ভোটিং গেল ভ্যাস্তা হয়ে, “ফ্রেন্সিগ্‌ কুল্”
কাঁব বলে হুজুর্নাই “ডাউন্‌ রাইট্‌, ফুন্‌” ॥
“এনর” বজায় কত্বেহলে, ঘুশি সাফাই চাই ।
“ভল্‌গার” ব্যবস্থা কেন কথার লড়াই ?

আলাপের ঘড়ি ঘড়ি গাড়াতে ছন্দলাপ ।
লেপনার চোপরাশি, ভুগা, কটিকসা ছাপ ॥
পেগবর জমিদার, খোঙ্ক রদি রাজা ।
শিক্‌, সাটিন্‌, গরদ, চেনি, চাপকানো ও তাঁজা
গলবস্ত্র সেক্রেটারী সাহেবানে ঘেরে ।
“পাইমেন্ট” পাস পাইতে দ্বারে দ্বারে ফেবে ॥
কেহ বলে ধোদাবন্দ দুই লক্ষ আষ ।
কেহ বলে “ভারত তারা” আমাব গলায় ॥
কেহ বলে আমার “ফনে” ব্যাঙ্ক খাড়া আছে
কেহ বলে “ফ্যামিন্‌ ফনে” অনেক টংকা
গ্যাছ ॥
“মা কাপ” সাহেব তুঙ্গি রক্ষা কর মান ।
নৈলে ঘরে ফিরে গেলে, বোঁচা হবে কাপ ॥
অতি বুদ্ধ পিতামহেব খেলাৎ তুলে কেহ ।
বলে সাহেব, সবার আগে আমায় “পান্‌” দেহ ॥
কেহ বলে কুকদাস আমার প্রতিবাসা ।
ধোদাবন্দ ফেল্‌ কল্লো পাড়া শুন্‌ হাসি ॥
মোলভী বলেন আমি মুসল্‌মানের টাই ।
হুজুর্‌ বেন ইয়াদ থাকে, বান্দার দোহাই ॥
নবাব বলেন আমি নমুদী উজীর ।
হকিয়তে আমার হক্‌ ফিদ্‌ বি হাজির ॥
ফেসাদ করে, কত সেধে, মাথা কুটে কেঁদে ।
একে একে ফেরেন সব ঐ পত্র বেঁধে ॥
বাল্যলার বন্দনীয় যত অবতার ।
বলিহারি বজবাসী তারিণ তোমার ॥

নগর ভিতরে হেথা নাগরীর হাট ।
নবীন তরঙ্গ তুলে করে কন্ত নাট ॥
বাছনি, “ভোটিং হল” নাচনি পাড়ায় ।
বাস্তবতা বামাস্তরে শ্রবণ ঝুড়ায় ॥
বিবিয়ানা তেরিকাটা তরুণ তরুণী ।
তেফেরা সাড়ীতে বেড়া, গাজের উড়নি ॥
“কুজ্‌” মাথা মুখ খানি, পাখা নিরে হাতে ।
এববে গজেন্দ্রগতি ঘুরিছেন ছাতে ॥
উদ্দেশে কাহারো বলে ভাল বুকের পাটা ।
‘মউনিসিপেল কমিসনর হবে আবার
সেটা ॥
মেগের হাতে রাঁড়া কলি, পেগের বড়াই
খালি ।
বাগীচ, বাগান, বোট, নাই একটা মালী ॥
সে আবার হইতে চায় ভোটের মেথর ;
গোড়া কপাল, কালামুখ, ধিক্‌ ধিক্‌ ছার ॥
বাড়ার নিকট হাতে, সাড়ী কালাপেড়ে ।
আচ ল চাবির খোঁবা ঝোলে গলা বেড়ে ॥
এসিয়া জনেক রামা “উলেন” বিনায় ।
নিখিতে সিন্দুর ছটা চাঁদের শোভায় ॥
শুন কথা, মরালের মত মাথা তুলে ।
বলে হাস, হাসি পায়, যম আছে ভুলে ॥
কড়িতে কি ঘোটে মান, বাড়িতে খিচুড়ি ।
গুডেতে কি খাজা হয়, এক আঙ্গুলে তুড়ি ?
আঙ্গুটি, ঘাড়ের চেন, বানরে কি সাঙ্গে ?
আমাব ভাণ্ডাব্‌ হলে, আমি পালাতাম
সাজে ॥
হরপের এক অক্ষর যার ঘটে নাই ।
সে হবে মেথর । তার মেগের মুখে ছাই ॥
কোন গবাক্ষের কাছে রমণী আঙ্কাদে ।
লক্ষ্য করি অস্ত্র জনে কথা কহে হাঁদে ॥
কিপটে ভাতার, কেয়া কাঁটা, কুম্‌ড়ো
বলিদান ॥
মুখ মিষ্ট মধুপক, সকলি সমান ॥
সে বলে ভালানি, জানি পুরুষ বড় দাতা ।
লম্বা কোঁচা পরের কাছে, ঘরে ছেঁড়া কাঁথা ॥

বল্যো—পালটা গেয়ে, আলতা মাথা পা
 হুথানি তুলে ।
 আয়না ফেলে, জান্না দিয়ে, চলো খোলা
 চুলে ॥
 কবি কহে “ফিমেল” বাছাই হয় যদি কখন ।
 বাছনির বাহাছরী দেখাব তখন ॥

পোলিং শেষে হাজরে ডাকা, পরক্ ভারী দড় ।
 বাছাই করা মেঘেররা কাউলেনে জড় ॥
 কাগজ হাতে, হগ্ বাবাজী, হাকিমি ধরণ ।
 একে একে, ডাকেন সবে তাড়া উচ্চারণ ॥
 নবাব নমুদ আলী, ধান্দামা গোলাম,
 রায় রাজেন্দ্র, শ্রীরাম ধুগী? উত্তর—“সলাম”
 কুমার ভেকেন্দ্র কৃষ্ণ, কানাই নাজির,
 সাহেব জাদা সেকেন্দর? উত্তর—“হাজির”
 নাপিত নদের চাঁদ, পদ্ম বাহাছর,
 ছিদাম মালী, শ্রীধর মুচা?—“হাজির হজুর ॥”
 রামভদ্র চেতলদ্বী, নবি বর্কন্দাজ,
 অনারেবেল শিষ্টামস?—“গরিব নমাজ ॥”
 প্যাগম্বর “সি, এস, আই,” পরেশ তৈনং,
 শ্রীরাম মস্তকি “হায়”?—সাহেব দণ্ডবৎ ॥
 মৌলভী তালিম্ মিয়া, ইন্ডেন্দ্র পিরালী,
 ষড়েল সাবুই বাগ্?—“হাজির হজুরালি ॥”
 ডিপুটি নফর বক্স, সৈয়দ নবিত্তে,
 জোহকুম শিরপ্যাচা?—“আপকি ওয়াত্তে ॥”
 হাজরে ডেকে সাহেব গেল, বাব্রাত্তজ গোল ।
 হুলা দিয়ে ছুটলো পাছে তারুই মাঝের “শোল”
 কোলাকুলি, গালাগালি, “সেকেনের” ধুম ।
 মিউনিসিপেল মন্ড্র দেখে, আক্কেল গুড়ুম ॥

হায় কি হলো?—

(১)

হায় কি হোল?—কলম ছুঁতে হাসি এলো
 হুখে !
 ভেবেছিলুম মনের কথা লিখবো ছাতি ঠুকে!
 এলো হাসি—হাসিই তবে, চেউ খেলিয়ে
 চলে,
 ছড়া ক্ খানিক্ রসের কথা—“হায় কি হলো”
 ব’লে !

(২)

হায় কি হলো দেশের দশা রিপণ রাজার
 তুরে ?
 সন্দা কালার সমান হবে, —সবার মুণ্ড ঘুরে ।
 আসল কথা রইল কোথা, কেউ না সেটা
 খোঁজে;
 কথার লড়াই, কথার বড়াই, —হ’ওয়ার
 সঙ্গে যোঝে !
 সফেদ লা হিণ থাকে না, —সমান হওয়া
 পরে !

(৩)

হায় কি হলো—পেটের কথা বেরিয়ে গেল
 কত !
 ইস্তক্ সে লাট্ টম্‌সন্—বেরাল ইন্দুর যত—
 “রাষ্ট্র ক’রে ব’লে দিলে গুপ্ত প্রেমের কথা”
 উচ্চপায়া, নেটিভদিগের সেটা কথার কথা !
 ধর্ম্মভীতু এদিশীও তাদের ভিতর ছিল,
 স্পষ্ট কথা ব’লে দিয়ে—“পুরুষারি” নিল ।

(৪)

হায় কি হলো—কত লোকের ভ্রমটা গেল
 খুচে,
 বিলেত ফেরা এ দেশীতে প্রভেদ নাইক ছুঁচে
 যতই বলুন’ যতই শিখুন তাদের চলন চাল,—
 ইংরেজেরা তোলে না তার,—হায়রে
 কলিকাল !

(৫)

হায় কি হলো—কপাল পোড়া, উমেদারের
পেসা,

পড়লো চাপা জাঁতাব্ তলে—সাহেব বড়

গোবা !

অন্ন গেলো বাঙালির, আর কি হলো তার !

এ পোড়া ছাই “ইল্ গার্ট বিল্” কেন হায় হায় !

(৬)

হায় কি হলো—দেশের দশা বিলেত গেলে রমা,

তিন্ দিন না যেতে যেতে খুঁট ভক্তে, ওমা !

পুরুষ পাছে মেয়ে আগে, স্কফল্ তাৎ

ফল্বে না,

চাই এ দেশে, আব কিছু দিন, এ দিল্লী

“জানানা” !

(৭)

হায় কি হলো—কথাব্ দোষে সুরেন্ গেলো

জলে !

ইংলিস্ম্যানে “কন্টেম্পট” ও “সিডিসন” চলে ?

আছেল্ বেলাত্ নবিন্ সাহেব খস্ম অবতার

দেশের ছেলে খেপিয়ে দিয়ে ক’লে একা কাব !

ফিন্ কি ছুটে ভারত্ জুড়ে আশ্রয় গেল

লেগে ;—

হায় কি হলো—ছেলেগুলো পুলিস্ দিলে

দেগে !

(৮)

হায় কি হলো ?—বঙ্গদেশেব্ কপাল গেলো

ফিরে !

জাল পুরে গোরা ফউজ দাঁড়িয়ে বারাকপুরে !

আস্ছে সুরেন্ ঘরে ফিরে—এইত কথা সাদা,

এতেই এতো আড়ম্বর ? ইংরেজ কি গাধা !

(৯)

বোঝে যারা “হায় কি হলো”—তাদের

কাছেই বলি,

“ভানবেন ফনেন্” ব্যাপারটা নয় কি

চলাচলি ?

পরের অধীন দাসের জাতি “নেসেন”

আবার তারা !

তাদের আবার “এক্সিটেন্”—নকন্ উচু করা !

(১০)

হায় কি হলো—দলাদল বাধলো ঘরে ঘরে !

পাটি খেলা ঢেউ তুলেছে ভারত্ রাজ্য পরে।

সবাই “লোডর”—কর্ত্তী স্বয়ং আপনি বাহাদর,

কতই দিকে তুল্চে কতো কতই তরো সুর !

(১১)

হায় কি হলো—আকাল এলো আবার

ধ্বজা তুলে,

রাজার পুণ্য প্রজার কুশল—লেখাই আছে

মূলে !

হায় কি হলো তাদের আবার,—অন্ন ঘাদের

ঘরে !

জমিদারের গলা টিপে স্বর্ষ চুরি করে !

“টেনেন্সিবিল” নামে আইন হ’চ্ছে তৈয়ার

করা,

গয়া গঙ্গা গদাধর ভূস্বামী প্রজারা !

(১২)

হায় কি হলো—বঙ্গদর্শন, বঙ্গদেছে ছেড়ে !

হায় কি হলো—দেশটা গেছে “সাস্তাহিকে”

জুড়ে !

হায় কি হলো—ভূদেব গেলো ছেড়ে গুরুগিরি !

হায় কি হলো—হেম, নবীনেব্, নাইকে।

জারিজুরি !

(১৩)

সবাব্ চেয়ে হায় কি হলো—ওই যে হাসিপায়,

“হেষ্টি পণ্ট” মিষ্টি কথা—“মিষ্টি” তলায় !

কি কাণ্ডটা হিহিহি হি “ন”জ্জার কথা বড় !

পাদ্রী হয়ে উত্তর দলে—রগড় এত দড় ?

(১৪)

হায় কি হলো—আধ খানা মাঠ জুবাট

নেচে ঘেরে !

বিষয়টা কি, বুঝতে নারি কাণ্ডখানা হেরে !

আদেক বাড়া সহর মাঝে হ'ছে মেরামৎ;—
তুন্নে ভালো “একজিবিসন্”—এক জনার
কিস্মৎ !

দেশের শিক্ষা কারিগরি শিখবে দেশীরা—
অন্নভাবে দুদিন বাসে মব্বে এদেশীরা !
হাসবো কত “একজিবিসন্” দেশেব ভাল
করে !

খেতে অন্ন নাইক যাদেহ—একি তাদের তরে,
(১৫)

হায় কি হলো, দাঁড়াই কোথা ?—ইংরেজে
ইংরেজে
তুমুল কাণ্ড বেধে গেছে—সবাই মল্ল সাছে !
বলচে যত “কলোনিয়া” আমরা হিন্দে চাই
“আট্টেলিয়া” ভাগ্ বসাবে অল্প কথো নই !
এ দিশী ইংরেজ যত বাঁধেছে সবাই বল,
রাখবে ভারত্ নিকের হাতে—দেখিছে

বাহবল !
“ইংলিস্মানে”র ফরেল্ সাহেব কছে
“কম্যাণ্ডারি !
পেছন্ থেকে পাইওনিয়াব্ হাঁক্চে হাওন্দারি !
বাপরে বাপ্ কি চেহারা “ভল টেরাব্”গণ
দাঁড়িয়ে গেছে সজিন্ হাতে—কাঁপচে

কলা বন্ !
আর্ কি থাকে রাণির রাজ্য ? নীলকর, চা-কব্
সাজিন্ খাড়া দিচ্ছে সাড়া—উচিয়ে হাতিয়াব্ !
ছেড়ে দেবে ছুরা-ভরা—পাখী-মারা “গন্”—
উড়ে যাবে ছলাখ্ সেপাই—“আশ্বিন্”—
“সেলব্”গণ !

তাইত বলি “হায় কি হলো”—রাজ্য
আলমগিরি !
একেই বলে দেশোন্নতি—সাবাস বলিহারি !
বুঝ্বে যদি “হায় কি হলো”—পরসা কটিদিও,
যত ক'রে বঙ্গদর্শন কাগজ্ খানি নিও !

“নেভার—নেভার ।”

(১)

গেল রাক্ষ্য, গেল মান, ডাকিল ইংলিশম্যান,
ডাক্ ছাড়ে ব্রানশন্ কেণ্ডারিক্, মিলার—
“নেটিবের কাছে খাড়া, নেভার—নেভার !”
“নেভার”—সে অপমান, হতমান বিবিজান,
নেটিবে পাবে সন্ধান, আমাদের “জানানা !”
বিবিজান ! দেহে প্রাণ, কখনো তা হবে না !
হিপ্, তিপ্, হিপ্, হুরে হাট্ কোট্ বট্ পরে
সরা ভাবে জগতেরে—তাদের বিচার
নেটিবের কাছে হবে ?—নেভাব্—নেভার !
“নেভার”—সে অপমান, হতমান বিবিজান,
নেটিবে পাবে সন্ধান আমাদের “জানানা !”
দেহে প্রাণ, বিবিজান ! কখনো তা হবে না !

(২)

কাঁপিল মেদিনীতল, ধরা যায় রসাতল,
অঙ্গ ফেলে উল্লাসে “ভলিগ্টিয়ার ছুটেছে,
কাগজ্ ধরে কা মনীর উঠেছে !
হুরে হিপ্, হুরে হো, শিঙে বাজে ভেঁা ভেঁা ভেঁা—
বুটন স্বাধীন সদা “ফাউন্—এভার ।”

()

বিলাতি রুমের রব কামিনী খেপিল সব,
বলভের ক'ছে গিয়া কাশে দিল পাক্,
পুচ্ছ তুলে নৃত্য করে অতুল আনন্দতরে
ডাকিল ব্টিম্-ব্রশ্ গাঁক্ গাঁক্ ডাক্ ॥
হুরে হিপ্, হুরে হো, শিঙে বাজে
ভেঁা ভেঁা ভেঁা—
বুটন স্বাধীন সদা—“ফ্রীডম্—এভার ।”
“নেভার”—সে অপমান, হতমান বিবিজান
নেটিবে পাবে সন্ধান আমাদের “জানানা !”
দেহে প্রাণ বিবিজান, কখনো তা হবে না ॥

(৪)

আররে ফিরিঙ্গি ভাই সিদ্ধপারে চলে যাই
সেখানে “লিবার্টিহল” আশাদেরই সভা ।
পাজ মিত্র যত জন সকলেই গবা ।—

বুঝাইব খাঁটি হাল্ আছিলাম এতকাল
 হিন্দুদেশে ভাগবেসে হিন্দুর সন্তানে,
 সিংহ ঘেন মৃগ কোলে স্বর্গের উয়ানে !!
 লাখি কিল পটাপট, জুতো চড় চটাচট.
 “সিত্তনু”পীলে কট কট আপনি যেতো কেটে
 আমরাই করুণায় মলম মাথারে গায়
 রাখিতাম কোলে করে হিন্দুর সন্তানে ।
 সিংহ ঘেন মৃগ রাখ স্বর্গের বাগানে !
 হরেহিপ—হরেহো শিঙে বাজে ভেঁ।ভেঁ।ভেঁ।—
 বটন স্বাধীন সদা “ফ্রীডম্—এভার” ।

(৫)

‘হুঁসিয়ার ইলবার্ট’ দেখো হে রিপণ্ লাট—
 সাহেব রক্ষণী সভা সংগঠিত হয়েছে ।
 দুপোঁচ তেপোঁচ মিলে লক্ষ টাকা দেছে তুলে
 চামড়া কটা কত গুলা এ “ফ্রিবিয়ন্স” বুটেছে ।—
 হিপ হিপ—হিপ হরে হাট কোট বুট পরে,
 তাদের বিচার করে এ জগতে কেটা ?
 আয় রে ফ্রিবিয়ন্স ভাই সবরঙা ডাক সবাই—
 সিদ্ধ পাবে দেখে আনি ইংরেজের সন্না ।
 পালে ঢকে মিশে যাব, আঞ্জু পিন্ডু নাহি রব
 সিংহদলে স্থান পাব বেছে নেবে কেবা !
 হরে হিপ—হরেহো শিঙে বাজে
 ভেঁ।ভেঁ।ভেঁ।
 এ দিলী “বটন” মোরা গোরাদের ব্যাটা !!

(৬)

“জয় জয় বটনের জগৎ পেয়েছে টের—
 ভারত উদ্ধার হবে আমাদের “মিসনে ।”
 সে বাসনা যতকাল পূর্ণ নহে, তত কাল
 আমরা থাকিব হেথা কি ক রবে রিপণে ?—
 ভারত উদ্ধার হবে, আমাদেরই “মিসনে !!!”
 হিপ হিপ—হিপ হরে, হাট কোট বুট পরে
 বেড়াব শিকার ধরে খেচা পাব ভুবনে—
 কি করিবে আমাদের “টেরেটর” রিপণে । !
 শত্রু যদি করে গোলা, ধরিব বুঝত বোল,
 উচ্চতানে শুনাইব নিছক খেউড় ।

সাবাস ইংরেজ জাতি সাবাস বুকের ছাতি,
 লাসুলে বেঁধেছ ভাল সভ্যতা নেয়ুড় !!
 হরে হিপ হরে হো—শিঙে বাজে ভেঁ।
 ভেঁ।ভেঁ।—
 বটন স্বাধীন সদা “ফ্রীডম্—এভার”
 হরে হিপ—হিপ—হরে হাট কোট বুট পরে
 সরা ভাবে জগতে তে তাদের বিচার
 নেটাবের কাছে হবে ?—“নেভার-নেভার !”

(৭)

কলরবে কুতূহলী নেটিবের দল ।
 জনবুলে দেখাইল শিঙাঝা কল ॥
 দেখাইল বাড়ী গাড়ী জুড়ী বাছা বাছা ।
 “ম্যাক্সো ফিশ” মনোহর আনন্দের খাঁচা ॥
 ছড়া ছড়া পরিপক তাক্সা মর্তমান ।
 দেখিলে ইংরেজ বাহে সদা মুগ্ধ প্রাণ ॥
 দেখাইল রত্নগর্ভা বাঙ্গালার স্রাবা ।
 মাক্সাজ বোম্বাই দেশ চক্ষুমনে লোভা ॥
 রত্নমঞ্চ “রেনিডেলি” দেখাইল কত,
 অলিছে ভারত জুড়ে মানিক পর্বত !
 চলেচে তাহার তলে এদেশী রাজারা,
 পৃষ্ঠপরে খেতকায়ে রাণীর প্রজারা ! !
 হরে হিপ—হরেহো শিঙে বাজে ভেঁ।
 ভেঁ।ভেঁ।
 বটন স্বাধীন সদা “ফ্রীডম্—এভার ॥”

(৮)

হঠাৎ পড়িল ভাক সামাল সামাল ।
 বলি শোন ওরে ভাই ইংরেজ ছাবাল ।
 এ রাজত্ব ছেড়ে আর কোণা বাবি বল ?
 চির শিক্সা বটনের পৃথিবীর লুট—
 ভারত ছাড়িয়া যাবো—টুট টুট টুট !!
 পুচ্ছায়া ভারতায় সব শোন তবে বলি,
 আরমেনিয়া যাও হে কেহ—কেহ চুনাগলি ॥
 পষ্ট কথা বলা ভাল বিশ্ব বর ভারি—
 “নিলচ কাউ” ইণ্ডিয়ায় ছেড়ে যেতে নারি !
 সবাই মিলে “অ্যা হেন” বলে পকেট
 পানে চীর,
 উচ্চতানে ধীরে ধীরে হাওয়া হয়ে গায়—

হরে হিপ—হরে হো—শিঙে বাজে ভেঁ।
ভেঁ। ভেঁ।
রটন স্বাধীন সদা—“হেথা করেতার ॥”
হিপ-হিপ-হিপ-হরে, হেথা ছেড়ে বাব কিরে ?
“ডাম্ দি নেটিব বিল “নেতার নেতার !।”

বাজিমাং ।

বেঁচে থাকো মুখুর্ঘ্যের পো, খেলো ভাল চোটে।
তোমার খেলার রাং রূপো হর, গোবোরে
শালুক ফোটে ॥
“ক্ষিত্র” দানে, এক তাড়াতে, কসে বাজি মাং।
মাছ, কাতুরে ভেকো হলো-কেয়াবাং
কেশাবাং ॥

সাবাস ভবানীপুর সাবাস তোমার !
দেখালে অদ্ভুত কীর্তি বকুল তলায় ।
পুণ্য দিন বিশেষ পৌষ বাঙ্গালার মাঝে ।
পর্দা খুলে কুলবালা সম্ভাষে ইংরাজে ॥
কোথায় কৈশবী দল ? বিভাসাগর কোথা ?
মুখুর্ঘ্যের কারচুপিতে মুখ হৈল ভোঁতা ॥
হরেন্দ্র নগেন্দ্র গোষ্ঠী ঠাকুর পিরালি,
ঠাকুরে বাঁকুড়াবাসী কৈল ঠাকুরালি ॥
ধন্য মুখুর্ঘ্যের বেটা বলিহারি যাই !
সস্তা দরে মস্ত মজা কিনে নিলে ভাই !
ও যতীন্দ্র, কৃষ্ণদাস । একবার দেখ চেয়ে
বকুলতলার পথের ধারে কত শত মেয়ে—
কালো, ফিকে, গৌর, সোণা হাতে গুয়া পান
রূপের ডালি খুলে বসি পেতেছে দোকান ॥
আসবে রাজা রাজপারিষদ, লাট

সাহেবের মেয়ে—
মারবেল মারা গিল্টি হল, একবার
দেখ চেয়ে ॥
বেলপেছেতে খানা দিগে খেটে হলে খুন ।
বিকুপ্তের দিলের দেখ বড়ে টেপার গুণ ॥

ছি। রাজেন্দ্র, কান্ কাটালে পুথি খেঁটে খেঁটে।
শেবে, আইনপেসার পেফা রিতে মান্টা
গেল খেটে ।
ধন্য হে মুখুর্ঘ্যে ভায়া বলিহারি যাই ।
বড় সাপ্টা দরে সাং করিলে খেঁতাব
“সি, এস্, আই” ॥

হেদে ও সহরবাসি, আব্ কি হাসি হাসাব
রেড়ো বলে ?
দেখনা চেয়ে বকুলতায় দাঁড়িয়ে রাণীর ছেলে ॥
চৌধুড়িতে সঙ্গে করে সাঁদা মোসাহেব—
নাড়ীটেপা ফেরার সাহেব, বার্টেল নায়েব ॥
আব্ কেন লো ঘোমটা খোল, কবির
কথা রাখো ।

“লাইট” পেয়ে “রাইট” হয়ে, পার
হওলো সাঁকো ॥
ভয় কি কল্ল, লজ্জা কি তায়, কাল মদনখানি
দেখবে খাল চন্দ্রে চেয়ে যুবা নৃপমণি ॥
কলা তুলে দেখবে বাজু, দেখবে কাণের জুল,
দেখবে কপ্তা, কণ্ঠহার পিঠের বাঁপাফুল ॥
আয় এবোগণ কব্বি বরণ পরে, চরণচাপ—
শিবের বিয়ে নয়লো ইহা, ধরবে নাকো সাপ ॥
এগিয়ে এসো বড় ঠাকুরণ, সাত

গোরাতির মা ।
তক্ত পাবেন তোমার তিনি তাও কি জান না ?
সোণার খালে হীরের মালা তাতে
ঢাকাই ধুতি,
নজর দিয়ে, দেখাও খুলে বউ বিননো পুতি ॥
বাহবা বুক, বড় বয়সে গলায় কাপড় দিয়ে,
রাজ-পূজাটি কটে ভাল, ফুলের মালা নিয়ে !
কোন শাস্ত্রে লেখে বল বাম্বনের মেয়ে হয়ে ।
রাজার ছেলের পা পুজিবে ফুলের সাজি লয়ে ।
এখন—দাঁড়াও সরে বড় দিদি, হাসিল

হলো কাজ—
দেখবো আমি ভাল করে আর এরোদের সাজ

আর না লো সব, একে একে, গোলাপী কাকন ।
 দেখি তাদের রূপের ছটা ঘটকালি কেমন ॥
 ভয় করোনা একলা আমি দেখতে নীহি চাই ।
 রাজার ছেলের আভালেতে উকি মারবো তাই ॥
 আমি—বদেশবাসী আমার দেখে লজ্জা
 হাতে পারে ।

বিদেশবাসী রাজার ছেলে লজ্জা কি লো তারে ?
 বলতে কথা বাছা বাছা কদম্ব ফুলের ঝাড় ।
 যেলে আসি রাজকুমারে, ভাজলো কবির ঘাড়
 হীরার ঝলস, সোণার কলস, হাত

ঝুম্কার বোল !
 হলু হলু উলুর অনি, শাঁখের গঙগোল,
 বারাগসীর খসখসানি, উঠলো মহা ধূমে ;
 মারবেলেতে মলের ঠমক্ বাজলো
 কমে কমে ॥

কবি হৈল হতভোয়া হিঁহুর পর্দা ফাঁক ।
 পাগিয়ে যেতে পথ পারনা ঘোরের কলুর চাক ॥
 বাজালার বিশেষ পৌষ বড় পুণ্য দিন ।
 বাজালী-কুলকামিনী হটল স্বাধীন ॥

সে নিশিতে কি সহরে কিবা পল্লিগ্রামে ।
 নিজা নাহি যায় কেহ স্নেহের আরামে ॥
 গৃহিণী যাহার ঘরে তারি কান্নাহাটি ।
 সারানিশি গজনার চোটে কাটে মাটি ॥
 কহে কোন রাজনারী বিনারে বিনারে ।
 শয়ন গৃহের পাশে পাতকে শুনায়ে ॥
 “খালি সাটিনের সাজ, কেটিন্ হাঁকানো ।
 কেবল ছেলাম্ বাজি, লেবিতে বেড়ানো ॥
 দিন রাত ঘুরে ঘুরে মরেন কেবল ।
 বোড় দৌড়ে টাউন্ হলে, মুড়িয়া মকমল ॥
 ক্লাইব লাটের আমল হতে পেসা খোসামুদি ।
 তাতেও গলদ্ এত—কি কব লো দিদি !
 এমন স্বামীর নারী বিভবনা খালি ।
 চাঁদা দিতে চাঁদি কাটে মনের গুড়ে বালি ॥”
 শুনিয়া নারীর কথা মনে অভিমান ।
 কর্তাটা জানালা খুলে দ্বিধা বায়ু খান ॥

অস্ত্র কোন অট্টালিকা তিতরে আবার ।
 পতি পাশে কোন রামা করেন বন্ধার ॥
 “পক্ষটা কি শুনেছ তো লজ্জা নাই মুখে ॥
 পোষাক খুলে চুপে চুপে শুতে, এলে স্নেহে ॥
 রাণীর ছেলে দেখে গেল হলুদ মাখা হাত ।
 সাত পুরুষে সভ্য মোরা হলেম গুদামজাৎ ॥
 পড়রে পারি, বলতে পারি, ইংরাজী ভাষায় ।
 পিয়োনা বাজাতে পারি ইংরাজী প্রথায় ॥
 “এন্লাইটেন, সবার আগে, কর্তা

বিলেত বান ।
 তোমার গুণে, গুণমণি, হারালে সে মান ॥
 পারে বট, জোকা গারে, গলার সোণার চেন ।
 তকমাওয়াল আদালিতে হয় না

শুধু “ফেম” ॥
 বাপ পিতামোর নামে খালি হয়নাকো
 রাজভেট !
 “টাইম পেয়ে রাইট নেলে হিট চাই ট্রেট” ॥
 দিক্ তোমারে দিক্ সে তোমার হিরান্দ্রিবুক ।
 এক মিনিটে বাগিয়ে কেমন লাগি
 দিলে হুক্ ॥

খোঁটা খেয়ে অধোমুখে পতি তার চার
 এইরূপ গজনার সারানিশি যায় ॥

বলে কোন ধনাঢ্যের আভমানা নারী ।
 “বড় নাম, বড় জাঁক, বোঝা গেছে জারি ॥
 দূর করে টেনে ফেল—টাকা দিও শয়ে ।
 এ হিড়িকে দাঁড়ালে না একটা কিছু হ’য়ে ॥
 “বাধা রোসনাই আলো সব কি গেল ফেসে ।
 রায় বাহাদুর নামটাও ছি, না পাইলে শেষে ।
 স্বেযোগ বুঝে হজুকে বায়ুন নাম কলে জারি ।
 তোমার কেবল আতস বাজি, মদ ভূমি ভারি !

জজের গৃহিণী কন “ভ্যালা জজিয়তি ।
 নামে শুধু অনারেবল, পদ বিলারতি ॥
 ছোট লাটের আজাকারী তোমা হতে দেখি,
 লক গুণ বড় লোক, বল দেখি এ কি ?

কুঠি নিলে বাড়ী ছেড়ে সাহেব পাড়ায়—
তোমার কোটের উকীল তোমাকে হারায় ।
ছিছি, ছিছি, ছেড়ে দাও এমন চাকরি ।
তুই খালি মার্কী মারা পেরাদার “লিবরি”
ভাবতেম্ বৃষ্টি কেটে বেটে ভূমি এক জন—
জরাসন্ধ রাজা কিবা লকার রাবণ !
ওমা ওমা পড়া ভাগ্যি, উকিলের গুঁচা ।
হাড় জালাতে পারেন খালি এনে নথির গোছা
বলে, ঠোনকা মেয়ে জজমহিলা বারাণ্ডায় যান ।
মিত্র ভায়ার রাত্র শেখ ভাঙতে তাঁর মান ॥

পোনা, পুঁটি, খয়রা, চেলা গিল্লি আর যত ।
পাড়ায় পাড়ায় কেঁদে বেড়ান সে কত ॥
কেহ বলে আমার সে কর্তাটি মৃৎসুন্দী ।
ফ্যাটা বেঁধে যান খালি এই বিত্তা বুদ্ধি ॥
বাগের কামানো টাকা বিলাতি চাটকে ।
দিয়া, নিজে জুজু হয়ে ঢোকেন ফাটকে ॥
তাঁর টাকা তাঁর কড়ি তাঁরি লোক জন ।
মাঝে থেকে লুটে খায় কুঠেল যবন ॥
শেষে হবে “হোমে” যায় ছ বছর পরে ।
বাজার দেয়ায় ইনি ঢোকেন ত্রিঘরে ॥
এই তো বল্লম তার বিত্তার ওজন ।
ভা হ’তে আমার আর কি হইবে, বোন ?

বলে দালালের মাগ দালালি ব্যাপারে ।
আনে বটে ঢের কড়ি নিজ রোজগারে ॥
পেটেতে কড়িটি ভোর কাল আঁচড় নাই ।
সে কেমনে রাজপুত্র আনে বল ভাই ?

কাগজের এডিটরি করে মরে যারা ।
তাহাদের কামিনীরা কেঁদে কেঁদে সারা ॥
রাত্রি দিন এত খাটে হারলো শ্রাণ্ডাং ।
হণ্ডার মিনিট পাঁচ হয় না সাক্ষাৎ ॥
এত লেখে এত পড়ে এত ছাপা ছাপে ।
তবু পদ নাহি পায় অভাগার পাপে ।
কবি বলে কামিনীরা কৃষ্ণ নাম কর ।
কিরিবে তোদের ভাগ্য স্তন অন্তঃপর ॥

ডিপুটির ভার্যা কন আমাদের তিনি ।
চৌকিদারী কাজে পটু, মক্কেলে “গিনি” ॥
সহরে টাকার দরে চলা দেখি ভার ।
বলবো কিলো ওলো দিদি অদৃষ্ট আমার—
ঘুরে ঘুরে দেশে দেশে শরীর হলো কালি ।
সাত শ টাকা মাইনে হলে হৃদ ঠাকুরালি ॥
মদ বড় তবু এতে চোখ, রাজানি কত !—
ঘুঁটের চিপি ভাবে দিদি দেখিলে পর্ত্ত ॥
হ’তাম যতপি কোন উকীলের মাগ ।
বাড়িত আমার আজ কত অমুরাগ ॥
সেরমণী বলে বোন এপিট ওপিট ॥
একি ছাচে ঢালা ছই সমান টিকিট ॥
যে টাকাটি মাসে মাসে করে উপার্জন ।
চৌদ্দ ভূতে পড়ে করে অর্ধেক ভোজন ॥
কপালে প্রাণহ ঝাঁটা এজলাসে এজলাসে ।
তিন তেরোটা লাথি খেয়ে ঘরে ফিরে আসে ॥
বেজার বেহুদ পেসা কথা বেচে খায় ।
পদের আবার মান সজ্জম কোথায় ॥
আমি “নীলের মাগ কথা শোন বোন ॥
মুখ্যের সঙ্গে কার করোনা ওজন ॥”

বটে বোন্ বটে বটে মানি তোর কথা ।
বলে, ধীরে ধীরে এক নারী আসে সেথা ॥
আমায় কর্তাটি দেখ সরকারি উকিল । ~
মুখ্যের “সিনিয়র” উকীল সিবিল ॥
বয়েসও হয়েছে কিছু, বুদ্ধিও পেকেছে ।

ছোট বড় কর্ম কাজ অনেক করেছে ॥
পাকা হিন্দু, প্রতিদিন হুগা নাম করে ।
তবুও রাগীর ছেলে ঢুকলো না মো ঘরে ॥

ডাক্তারের নারা কহে তারি ত মর্দানি ।
নাড়ী টীপে জারি কত, ঘরেতে শাসানি ॥
পারেন কেবল পাড়ায় পাড়ায় পিটিতে ধমল,
মরণকালে শরণ “চিবর” “পাটিজ” সমল ॥
মরেন ঘুরে পথে পথে রোদে ধুঁকে ধুঁকে ।—
ঘরে শুতে এলে এবার খেলয়া দেব ঠুঁকে ॥

কেরাণীর নারী বত পানাদে কোপার ।
মাঠারের “মিসটেস্‌রা” গোঁবা ঘরে যায় ॥

কবির ফিরিতে ঘরে হৈল বড় দায় ।
 অনেক ভাবিয়া শেষে প্রবেশে সেখায় ॥
 কান্তা আসি হাত মুখে বলে “কই দেখি ।
 কি পাইলে কাব্য লিখে, সোণা কিম্বা মেকি ॥
 বড় আলাতন কর জেগে সারা রাত্তি ।
 কালী ক্লে, কাগজ ছিড়ে, পুড়িয়ে
 মোমের বাতি ॥

শয়নে সোয়াস্তি নাই, বিরাম নিদ্রায় ।
 সাত রাকাত সাড়া নাই রাজি বয়ে যায় ॥
 দেও দেখি গুণমণি কি পেলে শিরোপা ।
 বুলুবিবন, চাকি-চাকতি, কিম্বা জরির খোপা
 কবি কবে পায় কিবা, কি দেখাবে ধনি ?—
 না বলিতে রাজা ঠোঠ ফুলায়ে তখনি ॥
 ধাক্কা দিয়ে গরবিণী গর গরিয়ে যায় ।
 ফাঁকরে পড়িয়া কবি ফ্যাল ফ্যাল চায় ॥

রেলগাড়ী ।

এসো কে বেড়াতে যা'বে—শীঘ্র কর মাজ ।
 ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ !

শীঘ্র উঠ—ত্বর করি
 বাজ, ব্যাগ, তলি ধরি ;
 এখনি বাজিবে বাঁশী,
 ঠং—ঠং—ঠং কাঁসী
 বাজিবে হিম্মাৎ-বোলে,
 ছাড়িবে নিশান-দোলে,
 শীঘ্র উঠ—পড়ে থাক্ ছড়ি, ঘড়ি, তাজ ;—
 ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ !

অই শুন টিকিটের ঘরে কিবা গোণ !—
 মাহুঘের গাঁদি ঘেন—ঠেকাঠেকি কোল !

টকস্ টকস্ নাদে
 বাবুরা টিকিট ছাদে,
 হাঁপায়ে হাঁপায়ে ছোটো,
 সাড়ী, ধুতী, হাট, কোটে
 ঠেকা ঠেকি—ছুটে যায়
 কেহ কারে না স্থধার,

গ্যালো গ্যালো মুখে বোল,
 আয়, নে রে, খোল, তোল
 হের চলে কাণাকাণি
 কিবা লাট, রাজা, রাণী !
 অই ফুকানিল বার্শী,
 ঠং—ঠং শেষ কাঁসী,

গাড়ীতে পড়িল চাবি—আর নাহি গোল,
 হুলিল সবুজ-রঙা পতাকার দোল ।

চলিল পুষ্পকরথ হু'কারে হু'কারে,
 এখন নিশাস ছাড়ি দেখে হে হু'ধারে—
 হরিত বরণ মাঠ,
 ধাত্ত, নীল, ইকু, পাট,
 আকাশ ঢেকেছে যেথা
 দিগন্তে বিস্তৃত সেথা !
 দেখে হে হু'ধারে চেয়ে
 পশ্চাতে চলিছে ধেরে
 সারি সারি নারিকেল,
 তাল, বট, আম, বেল,
 জাজাল, পগার, বাঁধ,
 বেড়, বাড়ী, নানা ছাঁদ,
 সোদামিনী-বাঁধা-হার
 ছুটেছে তামার তার,
 উড়িয়া চলেছে রথ
 বেগেতে কাঁপিছে পথ—

পক্ষী মৃগ দূরে পড়ি মানিতেছে লাজ—
 ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ !

চলুক চলুক রথ—যে যার ভাবনা
 ভাবো বসে নিরুদ্বেগে ছুটায়ে কলনা ;

স্বভাবের প্রিয় যারা
 হের গিরি বারিধারা,
 নিবিড় ভূধর গায়
 হের খেলা কুয়াসার,
 নিশিতে নক্ষত্র পাতি
 হের চক্রমার ভাতি,

দেখ হে অনন্ত দৃষ্ট ছড়ান মাথায়—
 দেখ দিগন্তের কোলে কিশোভা খেলায় ।

হের হের তীর্থ মনে চলেছ বাহার
পথের হুঁধারে তীর্থ—শীত্ৰ নামো তারা,
গেলো চলে—গেলো রথ,
অই বৈজ্ঞানাথ পথ,
গুছাতে সবে না দেরি,
কাজ নাই সঙ্গী হেরি,
দেখিতে দেখিতে যাবে
সীতাকুণ্ড আগে পাবে,
কিছু দূর আগে তার
বাঁকিপুর গয়া দ্বার,
দণ্ড কত যাক্ যান
পাবে কাশীতীর্থ স্থান,

প্রয়াগ, অযোধ্যা ছাড়ি পাবে অগ্রবন—
মথুরা তাহার পরে হের বৃন্দাবন !
মানব জনম, হায়, সার্থক হে আজ--
সাবাস্ বাস্পায় রথ—সাবাস্ ইংরাজ !

আরো দূরে যাবে বার
শীত্ৰ রথে উঠ তারা
হরিদ্বার, গঙ্গাধরি,
পুষ্কর, দ্বারকাপুরী.
নন্দীদা, কাবেরী নদ,
কৃষ্ণা গোদাবরী পদ,
জৈলোরা বৌদ্ধ-গহ্বর,
সেতুবন্ধ-রামেশ্বর,
ভ্রমিবে নন্দ্র-গতি,
পর্যন্ত শৃঙ্গেতে পথি

হেরিবে বিমানে চড়ি—জ্যোতায় যেমন
সীতারামে ইন্দ্ররথে সিদ্ধ-দরশন !

এসো হে কে যাবে, চল ভারত ভ্রমণে
হ্রয়ারে পুষ্পক রথ ছাড়িছে নিশ্চনে !—

আর কেন বঙ্গবাসী
পারে বেঁধে রাখ ফাসী,—
বাল্লীীর যে হনুঁম
ঘুচায়, সাধ হে কাম,
আর কেন ত্রৈলোক্য ব'লে
বাল্লীীরে নাহি বলে,

এবে পরিষ্কার পথ,
ষাণ্ড বধা মনোরথ,
ঝেঁষাই কিছা কলিক

○ শিলং হুজুরলিক,
সিমলা পাহাড় পাট,
কাশ্মীর মারহাটা ঘাট,
যেখানে করে, গমন
সাধিতে পার হে পণ
পুষ্পকবিমানে চ'ড়ে সেইখানে যাও
বাল্লীীর লজ্জাকর হনুঁম ঘুচাও !
ভারত ভ্রমণে চলো শীত্ৰ কর রাজ্

হ্রয়ারে পুষ্পক রথ বেঁধেছে ইংরাজ
ধন্ত রে বিমান ধন্ত !

ধন্ত হে ইংরাজ ধন্ত !—

কলে জিনিয়াছ কাল,
অজ্ঞারে জালায়ে জাল,
বহিরে বেঁধেছ রথে,
পবনের মনোরথে
লক্ষ করি, কর খেলা

।ক নিশি মধ্যাহ্ন বেলা,

বেঁধেছ ভারত অঙ্গ

গোহ জালে করি রজ্,

অম্বর অসাধ্য কাজ সাধিছ জগতে !—

জড়ে প্রাণ দিতে পার দেবের দর্পেতে,

পার না কি বাঁচাইতে নিজ্জীব ভারতে ?

বাল্লীীর মেয়ে ।

কে যার কে যার অই উঁকিঝুঁকি চেয়ে ?
হাতে বালা, পারে, মল, কাঁকালেতে গোট,
তাম্বুলে তামাকু রস—রাজা রাজা চৌট,
কপালে টিপের কোটা, খোঁপা বাঁধা চুল,
কসেতে রসনা ভরা—গালে ভরা গুল,
বলিহারি কিবা সাটী হুকুলে বাহার,
কালাপেড়ে শান্তিপুরে, কয়ে হুড়িদার

অহঙ্কারে ফেটে পড়ে, চলে যেন ধেরে—
 হায় হায় অই যায় বাঙ্গালীর মেয়ে—
 হায় হায় অই যায় বাঙ্গালীর মেয়ে—
 মুখের সাপটে দড় বিপদে অজ্ঞান, ঐ
 কৌদলে ঝড়ের আগে, কথায় তুফান,
 বেহুদা মুখের সাধ—পা ছড়িয়ে বসা,
 আচলের খুঁটি তুলে অন্ধমলা বধা !

নমস্কার তাঁর পার—পাড়ায় বেড়ানী
 পেটভরা কুঁজ ডো কধা, পরনিন্দা মানি ।
 কথায় আকাশে তোলে, হাতে দেয় চাঁদ,
 যার খায়, যার পরে, তারি নিন্দাবাদ,
 রসনা কলের গাড়ী চলে রাত্রি দিন,
 ঘাড়োতে পড়েন যার --বিপদ সজীন,
 খেয়ে যান, নিয়ে যান, আর যান চেয়ে—
 হায় হায় অই যায় বাঙ্গালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙ্গালীর মেয়ে—
 ধারাপাতে মুক্তিমান, চারুপাঠ পড়া.
 পেটের ভিতরে গজে দাস্তুরারী ছড়া !
 চিত্রকাজে চিত্রগুপ্ত—পী ডিতে তাল্পনা ।
 হৃদ বাহাহুরি—“ছিরি”, বিচিত্র কারখানা ।
 অন্ধশাস্ত্রে বরফচি, গ্যালিলো নিউটন,
 গণ্ডা কড়ি গুন্তে হ'লে জানের বাড়ী যান ;
 পাত্তাড়ে পড়োর মত অক্ষরের ছাঁদ,
 কলাপাতে না এগুতে গ্রন্থ লেখা সাধ !
 ক্ষীরগুলি, পারেস, পীঠা, মিষ্টানের সীমা
 বলিহারি বন্ধনারী তোমার মহিমা !
 জলো দুখে পুষ্টদেহ তেলে জলে নেয়ে—
 হায় হায় অই যায় বাঙ্গালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙ্গালীর মেয়ে—
 স্নমুখে হৃদের কড়া—কাটিতে ঘোটন,
 খোলা চুলে চুলো জেলে ধোঁয়াতে ক্রন্দন ।
 তপ্ত ভাতে ভরা হাঁড়ী বেড়ী ধরে তোলা,
 মদগুর মৎস্তের ঝোলে ধনে বাটা গোলা,
 খাড়া বড়ী শাক পাতাড়ে বিলক্ষণ টান,
 কালিরে কাবাব, রন্ধে দেমাকে অজ্ঞান ।

শাখেতে পাড়িতে কুক চূড়ান্ত নিপুণ,
 হলুধানি কোলাহলে চতুর্দুখ খুন ।
 রান্নাঘরে হাওয়া খাওয়া, গাড়ী মুদে খাওয়া
 দেশগুজ লোকের মাঝে, গন্ধাঘাটে নাওয়া !
 বাসর ঘরে বুঝুর কবি চখের মাথা খেয়ে,
 প্রভাত হ'লে পিস্খাঙড়ী ঘোমটা মুখে চেয়ে,

সাবাস সাবাস তোরে বাঙ্গালীর মেয়ে !
 ব্রতকথা, উপকথা, পেঁজুতি পালন,
 কালীঘাটে যেতে পেলো স্বর্গে আরোহণ !
 মেয়ে ছেলের বিয়ে পর্বে গাজনের গোল,
 যাত্রা সঙে নিজাত্যাগ—ছেলে ভরা কোল,
 ভূত পেয়েতে দিনে ভয়, অন্ধকারে কাঠ,
 শক্ত রোগে রোজা ডাকা, স্বস্ত্যয়ন পাঠ,
 তীর্থস্থানে পা পড়িলে আছাদে পুতুল,
 হাট বাজারে লজ্জাহীন, ঘরে কুঁড়িফুল !
 গুঁড়িকার্ট, হুড়িশিলা, ভক্তিপথে নেয়ে—
 হায় হায় অই যায় বাঙ্গালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙ্গালীর মেয়ে—
 রসের মরাল যেন জলটুকু ছেড়ে
 হৃদটুকু টেনে ত্রান আগে গিয়া তেড়ে,
 চিনের পুতুলে সাধ, বাস্তব টেনে পেটা !
 “র্যাফেল বাধা ছবিগুলি ঘরে ঘোরে সাঁটা !
 খেলায় দিগ্‌গজ কৈশে, চোরের সদ্ধার,
 লুকোচুরি যমের বাড়ী—স্পষ্ট করে ঠার !
 আরেসখালি ধোঁপাবাধা, নয় বিননো ঝারা,
 হৃদ হলো কচি ছেলে টেনে এনে মারা !
 কার্পেটে কারুচুপি কাজ কারু নব্য চাল,
 বরকন্নায় জলাঞ্জলি ভাত রাঁধতে ডাল !
 নিজে ঘাটে, অস্ত্রে দোষে, মুখসাপটে দড়,
 হজুতে হারিলে কেঁদে পাড়া করে জড় ;
 বাঙ্গালী মেয়ের গুণ কে ফুরাবে গেয়ে—
 হায় হায় অই যায় বাঙ্গালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙ্গালীর মেয়ে—
 মুহু মুহু হাসিটুকু অধরের রজন,
 সাবাস সাবাস নাক চোখের গড়ন ;
 কালো চুলে কিবা ঘট, চোখে কাল তারা,

দেখে নাই বারিা কভু দেখে বাক্ তারা !
ভাসা ভাসা ধাসা চোখ তুলি দিয়ে আঁকা,
জা উপরি কিবা সৰু ভুরুযুগ বাঁকা !
ধমমে ধমকে ধির গতি কি স্তম্ভর
হাসি হাসি মুখখানি কিবা মনোহর !
আহা আহা লজ্জা যেন গায়ে ফুটে আছে—
কোথা লজ্জাবতী তুই এ লতার কাছে ?
চক্ষু যদি থাকে কারো তবে দেখ চেয়ে—
হার হার অই যায় বাঙ্গালার মেয়ে !

দেশালায়ের শুভ ।

নমামি বিলাতি অগ্নি দেশেলাইরূপী,
দেহখানি চাঁদা ছোলা, শিরে বাঁধা টপি !
যেমন ডেপুটী বাবু একহারা চেহারা,
মাথায় শালের বেড়—রাগে দেহভরা ।
নমামি গন্ধকগন্ধ মুণ্ডটা গোলালো,
সৰ্জজাতি প্রিয় দেব গৃহ কর আলো,
শাস্ত সভ্য অতি ধীর—চাপে যতক্ষণ,
ধাপে উঠে চটে লাল—গোরাজ যেমন !
নমামী সৰ্জজগামী দারু অবতার,
চৌর্য বিয়-বিনাশন কুটুখ টাকার !
নিজ্রিতের গুপ্তচর, পাচিকার প্রাণ,
লম্বাডাড়ি কাবুলীর শিরে বার স্থান !
নমামি খচোৎশিখা নয়নরঞ্জন,
লালেতে নীলের আভা দিয়া দরশন !
পোয়াতির প্রিয়সখা বালকের অরি,
বিরাজ হে কাষ্ঠদেব কতরূপ ধরি !
প্রণমামি জ্বালামুখ শুভ দেশেলাই,
সাহেব গোলাম তব কি কব বাদসাই !
সোণা টিন্ রূপা তামা গায়ে বাঁধা কিত্তে,
লাটের পকেটে ওঠো লেডীর ঝাঁপিতে !

নমামি সহজদাহ বরবাদমন,
আঁচড়ে কিরণ ধর সখের জ্বলন !
আধা জলে বিনা কুয়ে বিনা চখে জল,
দিয়া কাটি তোর গুণে মাগারা পাগল !
নমামি কলির কীৰ্ত্তি কাষ্ঠের চকমকি,
তোমার চমকে বিশ্বকর্মা গেছে ঠকি !
বিল, খাল, বন, জল, যেখানেই যাই,
শিরে ভাঁটা সাদা শলা দেখি সেই ঠাই ।
নমামি নমামি দেব “পাইন” নন্দন,
তোমার প্রসাদে হয় সাগরে রঞ্জন !
সভ্য জগতের তুমি সোহাগের বাতি,
চুপুট ভক্তের মোক্ষ পদার্থ বিলাতি !
নমামি ফক্ৰুশব্দ নাসিকা পীড়ন,
বনীর নিকটে তুচ্ছ, কান্ধালের ধন !
সন্ধ্যার সোনার কাটি, জোছনার ছবি,
ব্রহ্মার পঞ্চম মুখ, ব্রাইয়ণ্টের রবি !
নমামি বিদ্যুৎগদগু কোপন স্বভাব,
রাজগৃহ চালাঘরে সমান প্রভাব !
সিদ্ধজলে, পথে, মাঠে, গাড়ী, ঘোড়া, রেল°
সকলে তোমায় পূজে স্রব্যা শশী ফেলে !
তিথারী কুটীরে স্থখা, ভীকুতে সাহসী,
তব বলে খোঁড়া খাড়া, বুড়ীরা ঘোড়শী !
বাঙ্গাকল্পতরু তুমি সাহস-তারণ,
দীনবন্ধু তবগুণ কে করে কীর্ত্তন !
প্রণমামি খর্বদেহ অককারহারি !
নমামি অশেষরূপ অবনি-বিহারি !
নমামি মোমের ডাঁটি “ফকরে”তে মলা
উনবিংশ শতাব্দীর অনলের শলা !
তব গুণে, গুপ্ততাপ, তৃপ্ত জগজন ।
প্রণমামি দেশেলাই দেবের ইক্ষন !

রূপণ উৎসব—ভারতের নিদ্রাভঙ্গ ।

ভাঙ্গিল কি তবে— এতদিন পরে—
 ভাঙ্গিল কি ঘুম ভারতমাতা ?
 জরাজার্ণ লীর্ণ শরীরে তোমার
 ফিরে কি জীবন দিল বিধাতা ?
 উঠ—উঠ মাতঃ ডাকিছে তোমার
 তোমার সম্মান যে যেথা আজ,
 কিবা বৃদ্ধ শিশু কিবা যুবজন
 কি দরিদ্র আর কিবা অধিরাজ ॥
 ডাকিছে তোমার মহারাষ্ট্রবাসী—
 ডাকিছে পারসী—পঞ্জাবী—শিখ.,
 ডাকিছে তোমার বীরপুঞ্জগণ—
 রাজ্যোন্নয়ন যত নির্ভর ॥
 তোমার নন্দন মহম্মদীগণ,—
 বাহুবলে যার ধরণী টলে,
 ডাকিছে তোমার সবে একস্বর
 জাগো মা ভারত—জাগো মা ব'লে ॥
 একা বন্ধ নয় হিমালয় হ'তে
 কুমারীর প্রাস্ত যেখানে শেষ,
 আজি একপ্রাণ হিন্দু মুসলমান—
 জাগাতে তোমার জেগেছে দেশ ॥
 “আর ঘুমাইও না” ব'লে কতদিন
 কেঁদেছি—কেঁদেছে কত সে আর,
 আজি জন্মভূমি জীবন সার্থক—
 তোমার কণ্ঠে এ মিলন হার ॥
 কতবার মাতঃ উদাসীর মত
 দেখেছি তোমার ভুবনময়
 স্বাবর জন্ম কত দিকে কত
 অরণ্য যেমন ছড়ারে রয় ॥
 দেখেছি তোমার গিরি উপত্যকা,—
 শতক্ষেত্র ভূমি, নগর, দেশ,
 ছায়াবৃত্ত তার প্রাণিবৃন্দ যত
 কালের কালীতে কালিম বেশ ॥

জীবনের বিন্দু না হেরি কোথাই,
 সব শূন্যময়—সকলি খালি,
 চারিদিকে যত নরাস্থি কঙ্কাল,
 চারিদিকে ধু ধু করিছে বালি ॥
 উঠ গো জননি দেখো চক্ষু মেলি
 সেই অস্থিগুলি নড়িছে ধীরে,
 মৃহল হিল্লোলে দেখো কি নিখাস
 সে শব-পঙ্করে বহিছে ফিরে ॥
 একমাত্র খাস মিলিত ভারত
 নাসিকারন্ধ্রেতে ছাড়িল বেই,
 কি মহা উৎসব বহিল উচ্ছ্বাসে—
 ভারতে বাহার তুলনা নেই ॥
 “আর ঘুমাইও না” ডাকি মা আবার
 ভাবী আশাফল ভাবিয়া দেখো,
 “রূপণ-উৎসব” সোণার অক্ষরে
 হৃদয়ের মাঝে লিখিয়া রেখো ॥
 শূন্যতল হ'তে নেমেছে পবন
 বহিছে তোমার ভুবনময়,
 নব-পল্লবিত করিতে তোমারে
 ফুটাতে জীবন মঞ্জরীচর ॥
 এ ধীর হিল্লোলে যে বায়ু উঠিছে
 কার সাধ্য আর নিবারে তারে,
 অগ্রসর গতি কেবা রোধে তার—
 কেবা আর তারে বাঁধিতে পারে ?
 নব শিখাময় নব প্রভারাশি
 ভারত ভ্রম্মেতে মিশেছে কেন্দ্র,
 যে অস্থি কোলেতে কাদিলে ভারত
 সজীব হ'বে সে শিখাতে এর ॥
 জীবন দায়িনী এ দহন শিখা
 ভারত অস্তরে ধরেছে ধীরে,
 নারায়ণ মুখে ধরেছে উক্তব—
 ভারতের বুকে থাকিবে স্থির ॥

জলিবে আরো এ যাবে যত কাল,
জ্ঞানের আলোক—বিছাৎছটা
দমে না দমনে, দমিলে দ্বিগুণ
ধরে খরতর তেজের ষটা ॥
ভুলো না ভারত “রূপণ-উৎসব”
ছিঁড়ো না যে ডোরে মিলেছ আজ,
এক বাণী ধর ভারত সন্তান
যেখানে যে থাকো—পরো যে সাজ ॥
মনে ক’রো সবে নিভূতে—উৎসবে
“রূপণ-বিদায়” নহে এ খালি,
সম আশা ভয় ভারত অন্তরে
এ মিলন তার প্রকাশ্য ডালি ॥
নহে আকস্মিক দৈব স্মৃতি—
বহুদিন হ’তে অজুর এর
জড়ায় জড়ায় ভারত অন্তরে
শিকড়ে শিকড়ে বেঁধেছে ফের ॥
আজি প্রস্ফুটিত হ’রে দিছে দেখা,
তরুণুল যেন পল্লবময়,
ধরণীর গর্ভে ধীরে ধীরে বেড়ে,
ফলে ফুলে শেষে সাজিয়া রয় ॥
ভারতের আশা ভারত-প্রত্যাশা—
জীবন উন্নতি ইহারই সার,
সুবারি-সেচক সে সব লতার
“রূপণ” কেবলি লক্ষ্য রে তার ॥
হবো অগ্রসর সেই আশাপথে
তিলেক তাহাতে নাহি সংশয়,
দিয়াছে দেখায় যে পথ উহার
হ’বে পরিসর এব মিশ্রয় ॥

দিয়াছে যখন দেখায় সে আলো
দিয়াছে যখন দেখায় পথ,
আজি আর কাল তাহাতে পশিব
সাধনে পুরাবো স্ব-মনোরথ ॥
আজি আর কাল পাবো রে সকলি—
আর এ ভারত নিদ্রিত নয়,
সম তৃপ্তভূর সব পুত্র তার
এক(ই) পথপানে চাহিয়া রয় ॥
এক(ই) পথ পানে চাহে মহারাষ্ট্র
চাহে সে পারসী—পঞ্জাবী—শীথ,
চাহে ভারতের বীরপুত্রগণ—
রাজোয়ারাময় যত নির্ভীক ॥
গরতনন্দন মহম্মদীগণ—
তাঁহারাও আজি—জাগো মা-বলে;
সেই পথপানে একদৃষ্টে চাহে
সাধনা সাধিতে সে পথে চলে ॥
উঠ উঠ মাতঃ ডাকিছে তোমার
তোমার সন্তান যে যেথা আজ,
কিবা বন্ধ শিশু কিবা সুবাহুল
বি দারদ্র আর কিবা অধিরাজ ॥
একা গুণ নয়— হিমালয় হ’তে
কুমারীর প্রাস্ত যেখানে শেষ,
আজি এক প্রাণ হিন্দু মুসলমান
জাগাতে তোমায়ে জেগেছে দেশ ॥
উঠ উঠ মাতঃ ছাড়ো নিদ্রা ঘোর
পুরিয়া নিখাস কেল গৌ-মাতঃ,
দেখি কি না হয় অরুণ উদয়—
তরুণ ছটাতে প্রভাত প্রাতঃ ॥

রোমিও-জুলিয়েত ।

(ছায়া)

বাণী বর-পুত্র তুমি, দেব অবতার ।
কম অপরাধ, পদ পরশি তোমার ॥

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
প্রণীত ।

—*—

কলিকাতা,

৭০ নং কলুটোলা ষ্ট্রীট, হিতবাদী কার্যালয় হইতে,
শ্রীঅশ্বিনীকুমার হালদার কর্তৃক
মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

ভূমিকা।

এই পুস্তক ধানি, সেক্সপিয়রের “রোমিও জুলিয়েট” নামক নাটকের ছায়ামাত্র, তাহার অনুবাদ নহে। বাল্লালা ও ইংরাজী ভাষার প্রকৃতি-গত এত প্রভেদ যে, কোনও একখানি ইংরাজী নাটকের কেবল অনুবাদ করিলে, তাহাতে কাব্যের রস কি মাধুর্য কিছুই থাকে না, এবং দেশাচার, লোকাচার ও ধর্মভাবাদির বিভিন্নতা-প্রযুক্ত, এরূপ শ্রুতিকঠোর ও দৃষ্টকঠোর হয় যে, তাহা বাল্লালা পাঠক ও দর্শকদিগের পক্ষে একেবারে অস্বীকার্য হইয়া উঠে। সেই জন্য আমি রোমিও-জুলিয়েটের কেবল ছায়ামাত্র অবলম্বন করিয়া এই নাটকখানি প্রকাশ করিলাম। মূলের কোন কোনও স্থান পরিত্যাগ বা পরিবর্তিত করিয়া লইয়াছি, কোথাও হু একটী নূতন গভীর ও সন্নিবেশিত করিতে হইয়াছে। শ্রী পুরুষদিগের নাম ও কথাবার্তা দেশীয় করিয়া লইয়াছি, কিন্তু প্রধান প্রধান নায়ক নায়িকাগণ ও তাহাদের চিত্র বা চরিত্রগত ভাব, মূলে যেখানে যেরূপ আছে, সেইরূপই রাখিতে যতদূর সাধ্য, চেষ্টা করিয়াছি। ফলতঃ সেক্সপিয়রের নাটকেব গন্ধের, ও তাহার প্রধান প্রধান নায়ক নায়িকাদিগের চরিত্রের সারাংশ লইয়া, তাহা দেশীয় ছাঁচে ঢালিয়া, বদেশীয় পাঠকের স্বচিসন্দেহ করিবার প্রশাস পাইয়াছি। কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি, বলিতে পারি না। তবে আমার ধারণা এই যে, এইরূপ কোনও প্রণালী অবলম্বন না করিলে, কোনও বিদেশীয় নাটক, বাল্লালামাহিত্যে স্থান লাভ করিতে পারিবে না, এবং তাহা না হইলেও বাল্লালা সাহিত্যের সম্পূর্ণ পুষ্টিলাভ ও প্রকৃতিগত উন্নতি হইবে না। এইরূপ করিতে করিতে, ক্রমশঃ বিদেশীয় নাটক কবিতাদির অবিকল অনুবাদ বাল্লালা সাহিত্যে স্থান পাইবার উপযোগী হইতে পারে, কিন্তু আগাততঃ কিছুকাল এই প্রণালী অনুসরণ করা অপরিহার্য বলিয়াই আমার ধারণা।

উপাখ্যানাংশে মূলের গল্পটি এইরূপ। ইতালি দেশের অন্তর্গত “ভেরোন” নামক নগরে, ধনাঢ্য ও মহা প্রতাপশালী দুই সম্ভ্রান্ত বংশ বাস করিত। এক গোঞ্জীর নাম “ক্যাপিউলেত,” আর এক গোঞ্জীর নাম “মন্ত্যাগিউ”। ইহাদের মধ্যে পুরুষ-পরম্পরা বৈরভাব চলিয়া আসিতেছিল। এমন কি, উভয় পরিবারের কোনও ব্যক্তি বা ভৃত্যের পরস্পরের সহিত পথে ঘাটে দেখা সাক্ষাৎ হইলেই, একটা দাঙ্গা হাজ্যামা উপস্থিত হইত। ইহাদের দৌরাত্ম্যে সহরশুদ্ধ লোক ত্যক্ত বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। যে সময়ের কথা নাটকে উল্লিখিত হইয়াছে, সেই সময়ে “ক্যাপিউলেত” গোঞ্জীর কত্তা, বৃদ্ধ “ক্যাপিউলেতের” জুলিয়েট নামে এক কন্যা, ও “মন্ত্যাগিউ” গোঞ্জীর কত্তা, বৃদ্ধ “মন্ত্যাগিউয়ের” রোমিও নামে এক পুত্র ছিল। ইহা ছাড়া মন্ত্যাগিউয়ের ভ্রাতুষ্পুত্র বেন-ভোলিও তাহার সহিত একত্রে থাকিত, এবং ক্যাপিউলেতের পত্নীর ভ্রাতুষ্পুত্র তৈবলতও ক্যাপিউলেত পরিবারভুক্ত হইয়া থাকিত। বেনভোলিও বীর প্রকৃতির লোক এবং রোমিওর বড় বন্ধু। মাকু’শিও নামে রাজার একজন জাতিও রোমিওর পরম সখ্য ছিল। তৈবলত অতিশয় উদ্ধতবস্তু এবং রোমিওর মহাশত্রু। ই ভেরোন নগরে সাধুদিগের একটি প্রসিদ্ধ আশ্রম ছিল। সেই আশ্রমের অধিকারী বা মোহান্তের নাম “ফ্রাইয়ার লরেন্স”। তিনি রোমিওর আশ্রয়, পরম হিতাকাঙ্ক্ষী ও উপদেশদাতা। ইনি একজন বহুদর্শী, বিজ্ঞ ও তৈবলতাত্মক ছিলেন। ইহার নানাবিধ ঔষধ সংগ্রহ করা ছিল।

দৈববশতঃ, রোমিও ও জুলিয়েটের মধ্যে প্রণাদ প্রণয় ঘটে। ইহাদের পিতামাতা এ প্রণয় কথনও অনুমোদন করিবেন না জানিয়া, তাহার গোপনে বিবাহ করা স্থির করেন, এবং ফ্রাইয়ার লরেন্সের দ্বারা বিবাহ সম্পাদন করিয়া লয়েন। ই সময়ে তৈবলত কিশে রোমিওর সহিত বিবাহ বাধে, তাহারই অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতেছিল, এবং ই গোপন বিবাহের অনতিবিলম্বেই তাহার উদ্বেগ সাধনে বিশেষ যত্নবান হয়। প্রথমে রোমিওকে না পাওয়ার, তাহার বন্ধু মার্কুশিওর সহিত “ডুয়েল” যুদ্ধে প্রযুক্ত হইয়া তাহাকে আঘাত করে, এবং তাহাতেই মার্কুশিওর মৃত্যু হয়। তাহার কিছুকাল পরেই রোমিওর সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার, তৎক্ষণাৎ দুইজনের মধ্যে ঘন্মযুদ্ধ হইয়া রোমিওর অগ্রাঘাতে তৈবলতের প্রাণবিরোগ হয়। এই অপরাধে, রাজা রোমিওকে মার্কুশিও নগরে নির্বাসিত করিবার আদেশ প্রদান করেন, এবং রোমিওকে অগত্যা নির্বাসনে বাইতে হয়। এদিকে, জুলিয়েটের পিতা মাতা জুলিয়েটের সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সত্ত্বেও ই ভেরোনানিবাসী প্যারিস নামক জনৈক আঢ্য যুবকের সহিত সখ্য স্থির করিয়া অতি সম্বর বিবাহকার্য সম্পন্ন করিতে চেষ্টা করেন। জুলিয়েটের একবার বিবাহ হইয়াছে, সে আবার কিরূপে দ্বিতীয় পতি গ্রহণ করিবে ভাবিয়া, উন্মত্তার দ্বার সাধু ফ্রাইয়ার লরেন্সের

কাছে উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে বলেন যে, তিনি যদি এ বিপদে রক্ষা না করেন, তবে সে আত্মঘাতিনী হইবে। জুলিয়েতের নিভান্ত জেদে, ফ্রাইয়ার লরেন্স এক প্রকার আরোকের শিশি দিয়া, বিবাহের পূর্বে রাতে ঐ আরোক গান করিতে বলিয়া দেন, এবং আরও বলিয়া দেন যে, ঐ আরোকের গুণে তাহার গাঢ় মুচ্ছা হইবে, সেড় দিন দুই দিন কাল ঐ মুচ্ছা থাকিবে, এবং মৃত্যুর লক্ষণ সর্বদা প্রকাশ পাইবে। তৎক্ষণে পরিজনেরা তাহাকে মৃত ভাবিয়া, তাহার গোর গিয়া যাইবে। ইতিমধ্যে ফ্রাইয়ার লরেন্স গুপ্তচর পাঠাইয়া রোমিওকে মাফিয়া হইতে আনাইয়া, তাহার সঙ্গে জুলিয়েতকে সেইখানে পাঠাইয়া দিবেন। পরে, কৌশলক্রমে, তাহাদের পিতা মাতা ক্ষুব্ধ বান্ধবগণকে পূর্বে বিবাহের কথা অবগত করাইয়া সে বিবাহে তাহাদিগকে সম্মত করাইবেন। শেষে, রাজার আদেশ লইয়া তাহাদিগকে দেশে ফিরাইয়া আনিবেন। জুলিয়েত সেই উপদেশ অনুসারে কাৰ্য্য করে। কিন্তু দেব গতিকে ফ্রাইয়ার লরেন্সের পত্র রোমিওর হস্তগত না হওয়ায়, এবং রোমিওর চাকর তাহাকে জুলিয়েতের মৃত্যু সংবাদ দেওয়ায়, তিনি মাফিয়া হইতে অতি সত্বর আসিয়া দেখেন, যে সত্যি জুলিয়েত মৃত ও কবরস্থ। দৃষ্টবা মাত্র রোমিও তৎক্ষণাৎ বিষ ভক্ষণে প্রাণ ত্যাগ করেন। এদিকে মুচ্ছাভঙ্গে জুলিয়েতও, রোমিওকে মৃত দেখিয়া আত্মঘাতিনী হইয়া প্রাণত্যাগ করে। বৃদ্ধ ক্যাপিউলেত ও মন্তাগিড, কল্যাণ ও পুত্রেয়, ভয়ানক শোকাবহ মৃত্যু দৃশ্যে স্তম্ভিত, পবে চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া, আপনাপন কুলপরম্পরাগত বৈরনিষ্যাতন ও ঘেঘ হিংসাদি একেবারে বিসর্জন দিয়া, পরস্পরে সৌহৃদ্যে মিলিত হইয়া জীবনের শেষ ভাগ অতিবাহিত করেন।

ইহাই এই উপাখ্যানের স্থূল কথা। নলা বাহুল্য, যে গোরস্থানের দৃশ্যটির পরিবর্তে শ্মশানের দৃশ্য সন্নিবেশিত করিতে হইয়াছে। আব আর যাহা কিছু তবলা মদল করা হইয়াছে, তাহা পুস্তক পঠিতই প্রকাশ পাইবে, সবিস্তারে বলিবার প্রয়োজন নাই।

এই পুস্তক কিয়দূর ছাপা হইতে না হইলে, আম বি.ম.বোণে আকট্র হইয়া পাড়, এখনো মৃত হইতে পারি নাই। সুতরাং প্রফ অনেকাংশই দেখিতে পারা গাই, তৎক্ষণ অনেক স্থলেই ভুল ভ্রান্তি বহিয়া গেল। প্রফ দেখিবার সময় যাহা পরিবর্তন কবিবার ইচ্ছা ছিল, তাহাও করিতে পারিলাম না।

খিদিরপুর

বাং ১৮ই ফাল্গুন ১৩০১ সাল।

ইং ১লা মার্চ ১৮৯৫ সাল।

শ্রীহে, চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

নাট্যোক্ত ব্যক্তিগণের নাম ।

পুরুষ ।

রাজা ।—বরণানগরের রাজা ।

পারশ ।—উচ্চ সম্ভ্রান্ত বংশীয় যুবক, রাজার মাসতুল্য ভাই ।

কপলত ও মন্তাগো ।—চিরশত্রুভাবাপন্ন দুই সম্ভ্রান্ত পরিবারের কর্তাধ্বজ ।

কপলত ।—বয়স্ক ।

মন্তাগো ।—বয়স্ক ।

রোমিও ।—মন্তাগোব পুত্র ।

মবকেশ ।—রোমিওর বন্ধু এবং রাজার জ্ঞাতি ।

বেহুবল ।—রোমিওর বন্ধু এবং মন্তাগোর ভ্রাতৃপুত্র ।

ভৈবল ।—কপলত-পত্নীর ভ্রাতৃপুত্র ।

মধুরানন্দ ।—মঠের অধিকারী পৌসাই বা মোহান্ত ।

গুহাবাসী ।—মঠের জনৈক বাবালী ।

বল্লভ ।—রোমিওর ভ্রাতৃ ।

শম্ভো ও গিরে—কপলতের দুইজন গাইক ।

ভূত্যের বাপ — ধাত্রী-অম্বুচর ।

অন্তিরাম ও রাঘব ।—মন্তাগোর দুই ভ্রাতৃ ।

হরকরা ।

কেদিনী, বাগ্ধকর ও বাউলের দল ।

পারশের দুইজন ভ্রাতৃ ।

বরণাবাসিগণ । অস্ত্রাস্ত্র ব্যক্তি ও দাসদাসীগণ । নগববক্ষক । ঐক্যতানবাদক ।

দুঃস্থান ।—বরণা ও মাঝুয়া নগর ।

স্ত্রী ।

মন্তাগো-পত্নী ।

কপলত-পত্নী ।

কপলতের মাভা ।

সোহাগ, হুতার, হুতার প্রভৃতি কপলতের বসম্পর্কীয় স্ত্রীলোকগণ

জুলিয়েত ।—কপলতের কন্যা ।

জুলিয়েতের ধাত্রী ।

সূচনা ।

সুচারু স্মরণ, বরণা নগর, এ দৃষ্ট ঘটনা যেখানে হয় ;
বহু ধন মান, সম্ভ্রান্ত সমান, দুই বর ধনী ছিল সেথায় ।
ষেব হিংসা তরে, ছিল পরস্পরে, বহুদিন হ'তে মনোবিরাগ ।
সময়ে সময়ে, অশ্রু উদরে, করেছে রঞ্জিত কথির রাগ ।
অদৃষ্টের বশে, দুই বরে শেষে, জনমিল দুই প্রণয়ী প্রাণী,
সহিয়া কত না, প্রণয় বাতনা, ম'রে ঘুচাইল কুলের মানি ।
পিতৃ হৃদিতল—নিহিত অনল, কভু না কিছুতে নিবিত বাহা,
অপত্য-হনন—যজ্ঞ সমাপন, নিধনে অপত্য, নিবিল তাহা !
সেই ভয়ঙ্কর, ঈর্ষা-প্রাণীহর, সেই নিদারুণ প্রণয় কথা,
দণ্ড দুই ধরি, এই মঞ্চোপরি, দেখাইব আজি, ঘটিল বধা ।
যদি দয়া করি, কর দরশন, করহ শ্রবণ আদরে তাহা ;
যতনে শোধন, করিব পশ্চাৎ, আজি মনোমত না হবে বাহা ।

রোমিও-জুলিয়েত ।

প্রথম অঙ্ক ।—প্রথম দৃশ্য ।

(বরণা নগর—সাধারণের গমনাগমনের স্থান ।)

ঢাল তলওয়ার প্রভৃতিতে সজ্জিত
শস্ত্রো ও গিরের প্রবেশ ।

শ। দেখ গিরে ! কেবু বল্‌চি, এবার
আর সইব না—রাগের জ্বালা বড় জ্বালা !

। হঁ—ঠিক যেন ঢাকাই জ্বালা ।

শ। না হে না, আমি তা বল্‌চি না ;
বল্‌চি কি যে, এবার রেগেচি কি—আর
হেতের ঢেলেচি ।

গি। চালবে ?—না নিজে চল্‌বে ?

শ। দেখিস্ দেখিস্—তেতেচি কি,
কেবু বল্‌চি ।

গি। বসেচো বটে,—বসতেই ত দেখি,
তাতড়তে ত বড় দেখিনে ।

শ। মস্তাগোর শুষ্কির একটা বেরাল
দেখলেও আমার গাটা রগ, রগ, ক'রে ওঠে,
খির হয়ে আর দাঁড়াতে পারি নি ।

গি। তবে কি দৌড় দিস্ না কি ?—
খির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকাই ত মরদের কাজ ।
—বড় বড় জাঁদরেল্ টাঁদরেল্দের কাজই
ত খির হয়ে সকলের পেছনে নাকে দূরবীণ
লাগিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা ।—তারা কি হেতের
হোঁয় ?

শ। যা যা শালা,—তুই কোনো কাজে-
রই নোস্, কেবল ভয়েই মরিস্।

গি। বলি, ঝুড়ো ত আমাদের মনিবে
মনিবে,—তা আমাদের কি এতো মাথা-
ব্যথা? আমরা চাকর বই ত নই।

শ। ও কিরে—ও কি কথা? দেখিস্
এবার, আমি কেন ধড়িৎ—মেয়ে মদ
ছেলে, এবার আর কারো মাথা থাকবে
না।—হেতের খোল, ঐ দেখ্, মস্তাগোর
দলের হুঁজন লোক আস্চে।

গি। আমার হেতের তো খোলাই
আছে, তা আঙবাড়িয়ে যা না—ঝুড়ো বাধা
গে না—আমি তোর দোসর হব এখন।

শ। ও গিরে,—পালাচ্চিস্ না কি—
ফিরে দাঁড়ালি যে?

গি। ভয় কি? কোনো ভয় নেই
বাবা,—আমার জন্তে তোকে ভাবতে
হবে না।

শ। ভাবনা তো তীব্রই জন্তে রে।

গি। আমি বলি কি, ওরাই আগে স্ক্র
করুক; এখনকার দিনে আইন আদালত
বাঁচিয়ে চলা ভালো।

শ। কাছে এলেই কিন্তু আমি ভেং-
চোব,—শালা যা কত্তে হয় করুক।

গি। ও বেটারা আবার কববে কি?—
হেক্‌মৎ তো ভারি! কাছে এলেই আমি
বুড়ো আজুলটা দেখাব।—সে অমান্নি যদি
সুঁত তো বেটারা বড় বেহায়া।

অভি। ও রাঘবের প্রবেশ।

অভি। তুই কি আমাদের বুড়ো
আজুল দেখাচ্চিস্?

শ। হাঁ, তা দেখাচ্ছি ত।

অভি। জবাব দেনা—আমাদিকে?

গি। (চুপে চুপে শব্দের কাণে) হাঁ
ব'লে আইন আদালত বাঁচবে ত?

শব্দ। (গিরের প্রতি অজ্ঞানভাবে)

—উঁ হঁ।—(প্রকাশ্যে) তোদের দেখাচ্ছি
কে ব'লে?—দেখাচ্ছি ত বটে। কি একটা
ঝুড়ো বাধাবি না কি?

অভি। ঝুড়ো কেন বাধাবো?—
আমি তেমন ঝুড়োটে নই।

শ। শোন বলি,—চাস্ ত আমি তোরা
সঙ্গে এক হাত্, আছি। তুইও যত বড়
মনিবের চাকর, আমিও তাই—তা জানিস্?
অভি। তার চেয়ে ত বড় নয়।

শ। কি বলি?

গি। (চুপে চুপে শব্দের কাণে)—
বলনা, তার চেইতেও বড়।—ঐ দেখ্, আম-
দের মনিবগুটির একজন সদার আস্চে।

শ। বড় না তো কি? তোদের মনি-
বের চেয়ে আমাদের মনিব ব—হু—৭ বড়।

অভি। বুট্ বাৎ।

শ। কি বলি? খোল হেতের—মব
হোস্‌ত এখনি খোল। গিরে দেখিস্—খুব
হঁসিয়ার।

গি। শব্দো, তোর সেই ওস্তাদি চালটে
ছাড়িস্ নে।

(হুইজনের হেতের চালান।)

বেলুবলের প্রবেশ।

বেহু। থাম্‌ পাঞ্জিরা—থাম্‌ বল্‌চি।

(নিজের তলোয়ার দিয়া হুইজনের হাত থেকে
তলোয়ার ছটকাইয়া দেওয়া।)

তৈবলের প্রবেশ।

তৈ। বেশ—বেশ; এই যে চাষা
ভূষোদের সঙ্গে তলোয়ার খেলা হ'চ্ছে?
বেশ—বেশ, বেহুবল, সাহস থাকে ত
আমার দিকে ফের।—দেখ্, তোর বহ
এসেছে।

বেহু। আমি এদের থামাচ্ছি—শান্তি
রক্ষা কচ্ছি। অস্ত্র ধাশে ভালো, আর না
হয় ত আমার সঙ্গে বোঁগ দিয়ে এদের থামা

তৈ। শান্তিরক্ষা ?—কত রক্ষা ! হাতে
লাগা তলোয়ার, আবার শান্তিরক্ষা ! তোব
ও কথায় থু !—তোব মুখে থু ! তোব মস্তা-
গোর শুষ্ক মুখে থু !—সামান্—

[ছইজনে অস্ত্র চালনা।]

(ক্রমে উভয়পক্ষের আরো অনেককে ব্যক্তিকৈ দাঙ্গার
যোগ দিতে দেখিয়া, কুড়াল, কোদাল, লাঠি, মড়কি
লইয়া নগবাসিগণ সেইখানে উপস্থিত)

নগরবাসিগণ। মাব বেটাদের—মাব
মাব !—তাই সব এগো—মোস্তাগো আর
কপলভেব হুই দলকেই ঠেকো—মাব—মাব—
হাড় পিষে দে।

বৃদ্ধ কপলভ ও তাঁর বয়স্কের প্রবেশ

কপ। কিসের গোল হুা ?—কে
আছিহু রে, দেতো—আমার তলোয়ার
খানা দেতো

কপ-বয়স্ক। ওহে—যাউ—যাউ—থডের
যাউ !—তলোয়ার কেন ?

কপ। কে আছিহু—তলোয়ার—
তলোয়ার আন—কেউ শুনচিসনে, ঐ যে
দেখ্চি প্রাচীন মস্তাগো আমাকে দেখিয়ে
তলোয়ার ধুকচে।

মস্তাগো ও তাঁর বয়স্কের প্রবেশ।

মস্তাগো। হা হুয়াস্তা কপলভ !—
(বয়স্কের প্রতি) আমাকে ছাড়, বলচি—
দে ছেড়ে।

কপ-বয়স্ক। তুমি আর শত্রুর কাছে
এক পা এগুতে পাবে না।

অনুচরগণ সঙ্গে বয়স্ক রাজার প্রবেশ।

রাজা। এ বিজোহীপ্রজাবৃন্দ শান্তিকরকারী,
প্রতিবেশি-রক্তে অসি রঞ্জিত এদের—
শুনিবে না—কতু কি ইহারা রাজাদেশ ?
ই্যা রে, ও পশুস্বভাব নর-অবয়ব,
জ্বর উৎসের রক্তে প্রবাহ ছুটাবে
নিবাহিতে কোথাকি সদা তৃপ্ত বারা,—
শোন্ বলি—এ আজ্ঞা লজ্জাকৈ রক্ষা নাই।

আজ হ'তে তোদের—ও কথির-রঞ্জিত —
অস্ত্র যত, হস্ত হ'তে ফেল নিক্ষেপরা
দূরে ধরাতলবন্ধে।—শোন্ বলি আর
এ আজ্ঞা লজ্জনে দণ্ড ঘেবা। তিন বার
এইরূপে মুখের কথায়—অশরীরী
ভাষার সংযোগে—তোমাদের ড'জনার
দলভুক্ত জনগণ হয়ে উত্তেজিত
হরিল। এ নগরের শান্তিময় স্থব—
রাজপথ জনাকীর্ণ প্রাচীন স্থবিরে,
পরিহার বয়োচিত্র বেশ পরিচ্ছদ,
সাজি নিজ জীর্ণ প্রহরণে—জীর্ণ যথা
নিজ দেহ—আসি দেখা দিলা যুদ্ধ বেশে।
রাজবস্ত্র সেরূপে আবার অগ্রসর
হুও যদি পুনঃ কেহ কলহ বিবাদে
ভাজিতে শান্তির স্থব,—নিশ্চিত তা হ'লে
হবে প্রাণদণ্ড তার। এবার নির্ভয়ে
করো সবে নিজ নিজ আগ্নেয় গ্রন্থান।
কপলভ এস তুমি আমার সহিত,
তুমিও মস্তাগো আজি অপরাহু আসি
হৈও উপস্থিত—গ্রীষ্মকালে—ধর্ম্মাসনে
আমাদের অধিষ্ঠান যথা,—সেই খানে
শুনাইও আরো কিছু আদেশ আমার।
অস্ত্র সবে যাও নিজ নিজ নিকেতন,
প্রাণদণ্ড দণ্ডে যদি তব থাকে মনে।

[মস্তাগো, তব বয়স্ক এবং বেহুবল তির
আর সকলে নিজাগত]

মস্তাগো। বেহুবল, জানো যদি বলো, পুনরায়
কে জাগিয়ে দিল এই স্বপ্ন পুরাতন ?
ছিলে কি নিকটে এর সূচনা যখন ?
বেহু। হে আর্ধ্য। হুই পক্ষের হুই ভৃত্যগণ,
আসিবার আগে মম, কলহেতে মাতি
অস্ত্র চালাইতেছিল ; দেখিয়া যেমনি
খুলি নিজ তরবারি স্বপ্ন মিথ্যারিতে
অগ্রসর হই আমি, সহসা তখন
মহাক্রোধী তৈবল আসিয়া দেখা দিল।
কণমায়ে তরবারি নিক্ষেপি তাহার,

হরীক্য ভৎসনে মোর খিকারি শ্রবণ,
 বন বন শব্দে বায়ু বিদীর্ণ করিয়া,
 অস্ত্র ঘুরাইয়া ঘন মস্তক উপরে
 যুদ্ধে সম্ভারণ কৈলা মোরে । অচিরে
 অগত্যা আমিও অস্ত্র চালাই তখন,
 পার্শ্ব-নিয়-পুরঃ-গুপ্ত প্রহার কতই—
 খেলাই হ'জনে ক্ষণ মুহূর্ত্ত ভিতরে,
 বাত প্রতিঘাতে শব্দ—অস্ত্রের বনধনা ;
 কত লোক ক্রমশঃ হ্রদলে দিল যোগ ;
 হেনকালে স্বয়ং ভূপতি আসি সেধা
 নিবারিয়া দিল বন্দী হ'ভাগে তাজিয়া ।
 ম-বরস্ত । রোমিও কোথায় ?—
 তারে ত দেখিনে হেথা,
 ভালই করেছে সে এ দ্বন্দ্ব নাহি থাকি ।
 বেত্ত । হে আর্ধ্য, জগতসেবা সবিতা যখন;
 অতীব প্রভুবে আজ, পূর্ব্বাসার কোলে,
 সুবর্ণের বাতায়ন খুলি আপনার
 আড়ে নিরখিতেছিল জগতের পশনে,
 দণ্ড হই তারো আগে, মনের অন্তরে,
 উঠে গিয়াছিল আজ ভ্রমিতে বাহিরে,
 নগরের উপপ্রান্তে পশ্চিম প্রসরে,
 যেথা উজ্জ্বল বৃক্ষরাজি মনোমোহা
 বিরাজিত কুঞ্জরূপে । ভ্রমিতে ভ্রমিতে
 হেরি অকস্মাৎ সেধা একা রোমিওরে ।
 দেখে তার নিকটে চলিছ । অমনি সে,—
 সতর্ক আছিল যেন, অতি দ্রুতগতি
 লুকাইল গুম্ব অন্তরালে । হেরি তাহা,
 অহুসার আর তার না করি তখন ।
 নিজ মনোভাবে বৃদ্ধি চিত্তগতি তার,
 নিভৃত্তে ব্যাপ্ত ছিল প্রাণের চিন্তার ;
 চলিলাম অন্তরিকে, তিনিও তখন
 গেলা চলি অস্ত্র কোনো পথে ।

মস্তাগো । আরো অস্ত্র বহুদিন এক্রূপে প্রভাতে
 অনেক দেখেছে তারে ভ্রমিতে সেধার,
 মিশাইয়া নেত্রদ্বার প্রভাত নীহারে,
 সুদীর্ঘ নিশাসধুয়ে করি গাঢ়তর

প্রভাতী নীরদমালা ; কিন্তু সূর্য্য দেই
 জগৎ প্রফুল্লকর কর প্রসারিয়া
 উষার পালক হ'তে সরাইয়া দেন
 চারুশয্যা প্রাবরণ তাঁর, তখনি সে
 গৃহমুখ হয় পুনঃ তাজিয়া আলোক ;
 ধীরগতি প্রবেশে মন্দিরে আপনার ;
 রুদ্ধদ্বার থাকে সারা দিন ; বাতায়ন-
 দ্বার রুদ্ধ, গবাক্ সকলি রুদ্ধপথ,
 রজনীর তমসায় আঁধারি দিবস ।
 ইথে বৃদ্ধি হৃদি তার আচ্ছন্ন তিমিরে
 হুশিক্ষিত হতাসে কোনো ; হিত উপদেশে
 এখন না পাবি যদি নিবারিতে তার,
 বিষময় ফল হবে শেষে ।

বেত্ত ।— হেতু এর

জানেন কি কিছু ?

মস্তাগো ।— জানি নাই, জানিতেও

পারি নাই কেন সে এমন

বেত্ত — আপনি কি

করেছেন চেষ্টা জানিবার ?

মস্তাগো — নিজে আমি

করেছি কতই চেষ্টা, করেছে স্তব্ধে

কত বহু অহুযোগ, কিন্তু সে আপনি

মত্তদাতা আপনার, হৃদয়ের কথা

খোলে না কাহারো কাছে, গোপনে আপন

মনে রাখে লুকাইয়া, থাকে মৌনভাবে ।

যথা কীটদষ্ট হ'লে কুসুম কলিকা

ফোটে না—খোলে না পাতা, না ছাড়ে সৌরভ

সমীরণ কোলে আর, না উৎসর্গে

আর তার সৌজন্মসাধুরী সূর্য্য-করে ।

পারো যদি জানিবারে কেন সে এমন,

কি হুঃখে হৃদয় তার এত জরজর,

যত্নে তবে দেখি প্রতিকার ।

বেত্ত ।— অই বে সে ।

অলক্ষ্যে কিঞ্চিৎ এবে দাঁড়ান সকলে ।

নিশ্চয় জানিব আজ কেন মনভার,

নহিলে সে নহে মোর—আমি নহি তার ।

যা—পারোতো বড়ই ভাল ।—এসো হে এখন,
হেথা আর থাকি নয়, চল, সরে' যাই ।

[নিজান্ত]

রোমিওর প্রবেশ ।

বেহু । প্রাতঃ নমস্কার ।

রো । সে কি, এখনও সকাল ?

বেহু । এই তো নটা ।

রো । হবে! দিন, দুঃখীর ত যায় না ।—

কে গেলো হে, অত তাড়াতাড়ি, -বাবা বুঝি ?

বেহু । ইঁা রোমিও, কিসে দুঃখ এতেই
তোমার, দিন যে আর যায় না ?

রো । তা না পেয়ে, যায়
দিন শীঘ্র যেতো ।

বেহু ।— পীড়িতের একা নাকি ?

রো ।—ঠিক্কে গেছে ভাই !

বেহু । কেবল কেন আন না টেনে ;

রো । সে যে রাজী নয় !

বেহু । সে কি, তাও কখনো হয় ?

দেখতে কোমল প্রণয়, অ্যাতো ভেতর
কড়া তার ! তবে কি কাঠের পুঁতুল ?

রো । আর ভাই, সে ঠাকুরটী
একে কাণা, তার অনঙ্গ, তাতে বক্রগতি,
তবু ইচ্ছা যে পথে তাতেই নিয়ে যায় ।

মধ্যাক কোথায় হবে ?—একি কাণ্ড হেথা !

কিসের এ রক্তপাত ? কি বিগ্রহ হেন ?

না না, আর হবে না বলিতে তার—জামি

সে সকলি । হায়, এ কি প্রেমের উত্থান ?

হিংসার মশান এ যে প্রেতের স্থান !

অহো ! প্রেম হিংসাময়, তুইই কি আরাধ্য ?

কলহী প্রণয়, ওরে, প্রণয়ী কলহ

তুইই জ্বরের ধন ? তুই যে অসাধ্য ?

অগ্নি শূন্য চিত্তবেগ আকাশ-উভূত

অগ্নি, চিত্ত লবুহ হৃৎকৃত্যবৃত্ত !

অগ্নি, মনোময়ীচিকা সত্যের স্বরূপ !

তরঙ্গ তরঙ্গ মাজ—প্রাণের বিক্রপ !

অগঠিত আবর্জনা স্মৃতি দর্শন !

সীসার লঘু কার্পাস, ধূমের জ্বলন !

শীতাপ্তি, স্তম্ভাস্থ কথ, নিজাজাগরণ !

নহে তাহা দৃষ্ট যাহা—অঘট-ঘটন !

এই প্রেমে মজে আমি প্রেমিক হয়েছি ?

না চাহি সে ছয় ছল কহিছ সঠিক ।—

হাস্চ না যে বড় !

বেহু ।—হাস্চ কি হে, কান্না পাচ্ছে ।

রো ।—কান্না কেন ?

বেহু ।—দেখে তোর প্রাণের যাতনা !

রো । বেহুবল, প্রণয়ের দোষট এই কেনো

নিজ প্রাণে যতক্ষণ লুকাইয়ে রয়,

ততক্ষণ ভারগ্রস্ত নিজেরই হৃদয় ;

হৃৎপথের ভাগী যদি অস্ত্র কেহ হয়

চাপের উপরে চাপে—সে খেদ ছড়ায় !

আমার ব্যাধায় তুমি ব্যাধিত যে হ'লে,

শতগুণ দুঃখ মম বাড়াইয়া দিলে ।

প্রণয়-ধ্বংসর সম শোকের নিখাসে

আরো পাচুর হয়,—ঘৃণাও সে গাসে—

তখন প্রণয় ধরে উজ্জল বরণ

প্রণয়ী নগ্নে অলে দাপ্ত-হতাশন ।

কিন্তু যদি অবরোধে উচ্ছাসিত হয়,

প্রেমীর নয়ননীরে পারাবার বয় !

ধীরের ক্ষিপ্ততা প্রেম, বিষকণ্টরোধী,

অথবা জীবনপ্রদ মধুর ঔষধি !

প্রণয় ইহারি নাম—আসি হে এখন ।

বেহু । ধীরে হে, আমিও সঙ্গে করিব গমন,

রোমিও, যে কেলে যাও, কি দোষ এমন ?

রো । রোমিও কে ? কোথায় সে ?—

আমি তো সে নই !

দেখো গে কোথা সে এবে করে হই হই ।

বে ।—বল ভাই, এ খেদ কেন ? কারে ভাল বাসো ।

রো । কারে ভালবাসি ? তবে বলি রসো রসো ।

বলতে ত পারি না ভাই, কান্না পায় থাকি,—

হা হতাশ গুলতে চাও—বলো, ভাই বলি ।

বেহু। হা হতোশ্ কেন ভাই, বলোনা সে কে ?
 রো। উইল্ কন্তে বলা যথা সুমুর্ষে সহসা—
 যেমন কঠোর তার কাণে সেই ভাষা—
 আমাকেও তেমনি হে, সে নাম জিজ্ঞাসা।
 শুনবে তবে,—সে একটা কামিনী।

বেহু।— আগেই
 এঁচেছি তাতো—বলেছি—প্রেম যখন।
 রো। বেহুবল্, সাবাস্ তোকে, বলিহারি যাই।
 তীরন্দার বটে তুই ! জিজ্ঞাসি এখন
 বুঝতে কি পেরেছ—সে স্তন্দরী কেমন ?
 বে। সে আর কটন কিহে ?—আমার রোমিও
 স্তন্দর যেমন, সেও স্তন্দরী তেমন।
 এ কি আর বুঝতে বাকি, পড়েই ত আছে।
 রো। এ তাগ্ লাগেনা ভাই, তীর হ'ঠে গেছে।
 অন্তের সমান তারে ভেবোনা কখনো।

মম্বথ-বাণের লক্ষ্য নহে সে রমণী,
 হার মানে তার কাছে কন্দর্প আপনি।
 গার্গীর সমান বুদ্ধি, শকুন্তলা সমা,
 মধুরভাবিণী বামা, সাধ্বী শুদ্ধমতি,
 সতীত্ব-কব'চ ঢাকা সে চারু-স্মৃতি।
 'অনন্দের কুলশরে অক্ষত সে দেহ,
 শ্রবণে না দেয় স্থান প্রেম নাম সেহ,
 'প্রণয়-কটাক্ষে প্রতি-কটাক্ষ না হানে,
 'মুনিমনোলোভা স্বর্ণ ঠেলে লোভু জ্ঞানে।
 রূপে ধনী বড় ধনী—দরিদ্র বিচারি,
 মরিলে সে ধনে কেহ নহে অধিকারী।

বেহু। তবেকি চিরকোমার্য্য প্রতিজ্ঞা তাহার ?
 রো। সে পণ করেছে সত্য, কিন্তু ফল তার—
 বুঝায় হইবে নষ্ট এ সৌন্দর্য্য তার।

সৌন্দর্য্য ধনের যদি না থাকে দারাদ্
 কপণের দীনতা সে সকারে বিষাদ।
 যেমন স্তন্দরী ধনী তেমনি প্রবীণা—
 বুঝিতে পারিবে পরে বুঝা এ কল্পনা।
 বুঝিবে তখন—মোরে এ নৈরান্ত্রে কেলে
 স্থায়ী সে হবে না কতু প্রেমে পায়ে ঠেলে।
 কি দারুণ পণ ! প্রাণে দিবে না সে স্থান
 প্রণয়ের বোধহুথ !—ভাই, মৃত্যুবাণ

সেই পণ হৃদয়ে আমার ! শুনলে তো হে
 আমার সে প্রণয় আখ্যান ?

বেহু।— ভোলো তারে,
 কথা রাখো মোর।
 রো।— ভাই, তুলিব কেমনে,
 পছা দেখাইয়া দাও—স্মৃতি প্রকালনে
 শক্তি নাই !

বেহু।—'হেরো আরো স্বরূপা ললনা,
 রূপে তার তুলনা করিয়া তুলা ধরি।
 রো। সে তুলনা হ'লে পরে সেই জরী হবে।
 যতই খুঁজিব, হায় ! যতই দেখিব,
 নিক্রপমা ব'লে মনে তারেই মানিব !
 কি স্থায়ী রমণীমুখ অবগুষ্ঠ যত,
 পরশি চারু ললাট স্থখ ভুঞ্জে কত !
 বরণে দেখিতে কালো অবগুষ্ঠ চর,
 লুকাইয়া রাখে কিন্তু চক্রে ছটার।
 প্রকাণ্ডে যে দেখে তার দৃষ্টি হয় হারা,
 তুলিতে কি পারে সে—যে হয় দৃষ্টিহারী ?
 পরমা রূপসী নারী হেরিলে নয়ন,
 খোঁজে কি সে তা হ'তে রূপসী কোন জন ?
 সৌন্দর্য্য দর্শনে, হায় ! এই যদি ফল,
 থাকুক গুণে ঢাকা সে চারুকমল !
 এখন বিদায় হই ;—তুমি পারিবে না
 শিখাইতে তুলিবারে হৃদয়যাতনা।
 বেহু। প্রণয় পাঠের গুরু আমি তব হব,
 সে শিক্ষা শিখাবো—নয় চিরধ্বণী রব।

(উভয়ের প্রস্থান)

১ম অঙ্ক ।—২য় দৃশ্য ।

(বরণা নগর)

(কপলত-বরষা ও পারশের প্রবেশ।)
 পারশ। মহাশয়, কি আদেশ করিলেন তিনি
 আর্ধ্য কপলত মহোদয়—আমার সে

প্রার্থনায় ? তিনি কি সম্মত কল্পাদানে ?
সে এসঙ্গে কোনো কথাই হয়েছিল কি ?
ক-ব । অনেক অনেকবার, পারশ, সে কথা
হয়েছিল তাঁর সঙ্গে, শেষ উক্তি তাঁর
বলি শুনে অবিকল তাঁহারই কথায়—
“বালিকা এখনও কল্পা, জানে না সে কিছু
রাতি নীতি সংসারের ; হয় নি বয়স
আজ্ঞা পূর্ণ চতুর্দশ ; যাউক আন্থক
ফেব শরতের কাল আরো দুইবার
দেখায়ে গোরব তার পল্লবকুসুম,
তখন বিবাহযোগ্যা হবে কল্পা মম—
সম্পূর্ণ যৌবন লভি,—তখন সে কথা ।”
পা । তার চেয়ে ছোট ছোট কত যে বালিকা
হইতেছে ঘরে ঘরে প্রুপ্রসবিনী !

ক-ব । সে তর্ক করিতে কি হে ছেড়ে, হুশ আমি ;
তাঁহার উত্তর তাঁর—“সে সব বালিকা
তেমতি শুকায় গেছে—যথা শুকলতা ।
একমাত্র আছে সেই, গেছে আর সব
আশার আশ্রয় মম, সেই কল্পাধন
আছে মাত্র ধরাভলে ! পারশের ব’লে,
শ্রেমভিক্ষা করে তার কাছে, পারে যদি
সম্মতি লভিতে তার, আমিও সম্মত ;
আমার সম্মতি তার রুচিরই কিঙ্কর ।
সে যদি সম্মত হয়, জেনো সে সম্মতি
আমার স্বীকার বাধ্য স্থির অনিশ্চয় ।”
পারশ ।—যথা আজ্ঞা তাঁর ।

ক-বরস্ত ।— আর এক অনুরোধ
আছে হে তাঁহার শোনো—আজ নিশাকালে
হবে নিকেতনে তাঁর, চিরপ্রথা মত
বসন্ত-উৎসব-ক্রীড়া ; বহুজন তার,
শ্রিয়তম তাঁহার বান্ধব বন্ধু বত,
হবে নিমন্ত্রিত সবে ;—তাঁর অনুরোধ
একান্ত আগ্রহ সহ বলেন আমার—
তোমাকে নিশিতে আজ আসিতে হইবে ।
আনন্দবাজার তাঁর তবে পূর্ণ হবে ।
এসো ভাই, ইহাতে আমারও অনুরোধ,

ঠেলো না এ নিমন্ত্রণ রেখো মোর কথা ।
সে সুহৃদ্যে আজ নিশি দেখো কত নব
নকত্র উদয় হবে নিশি-ভয়ঃহর,
ক্ষিতি স্পর্শ করি চাক চরণপল্লবে,
পালাবে তখন তমোরাশি, যথা খঞ্জ
হেমন্ত পালায় দূরে বসন্তে নিরখি ।
তখন, যেমন স্থখী যৌবন প্রমোদে
যুবকযুবতীগণ, আজ নিশি সেখা
তেমাত আনন্দ তুমি ভুক্তিবে অবাধে
উৎকলকামিনীকুল-দুলদল মাঝে ।
দেখো সবে,—শুনো সবে—এক এক করি,
সকল হইতে যেনা গুণে গরীয়সী
হৃদয় আকাশে তুলি লৈও সেই শশী ।
অনেক অনেক রূপ গুণ নেহারিবে,
হৃদয়ে ধরিবে শুধু একটাই পাবে ।
এসো ভাই একান্তই অনুরোধ মম ।

[পারশ ও কপলত-বরস্ত নিজান্ত]

একখানা কাপড় হাতে একজন হরকরার প্রবেশ ।

হর না, দিকি, যার যার নাম লেখা
তাকে খুঁজে বের করো ।—সকলের কাজে—
রই একটা মরাবাধা আছে,—মুচির কাজ
গজকাটা নিয়ে, দাঁড়ির কাজ কাঠের ছাঁচে
জেলের কাজ তুলিতে—আর পটোর কাজ
ফ্যাটা জালে ;—কিন্তু আমার কাজ, তাদের
খুঁজে বেব করা, তাদের নাম এইতে
লেখা ।—তা আক্কাটা আক্কে বেটা কি
যে আঁচড়েচে, মাথাগুও কিছুই তার ঠিক
কর্মে পাচ্চিনে । দেখি, একজন লিখিয়ে
পড়িয়েকে জিগুন্তে হলো ।

[এ দিক ও দিক পরিক্রম]

রোমিও ও বেন্সুলের প্রবেশ ।

বেহু । ক্ষেপলে নাকি ?

রোমি । ক্ষেপিনি কিন্তু হেরাহেরি ।—

পাগলা গরমে গুরে সপাসপ বেত লাগালে
বে জলা, সে এর কাছে কোথা লাগে ?
এই বেলা সরি ।—বেহুবল নমস্কার ।

হয়। বাবুজি, তুমি লেখাটেকা পড়তে পারো?

রো। হাঁ, আমার চুঃখের দশা বিবেচনা করে কপালকুষ্টি কতক্ মতক্ বুঝতে পারি।

হব। ক'তে পারে সেটা মুখস্থ আছে। বলি লেখা পড়া শিখেছ?—হাতের লেখা পড়তে পারো?

রো। হ্যাঁ খুব পারি—যদি সে ভাষাটা—আর অক্ষর ক'টা জানা থাকে।

হয়। সুখে থাকো বাবু.—বঁচে বডে থাক—ঠিক কথাই বলেচ।

রো। নারে না—দাঁড়া, দে কাগজ-খানা—(কাগজ লইয়া পাঠ) মহামহিম মাধার পালক স্ত্র মহারাজ মল্লকফলা, জ্বরদন্ত সবলোট বাহাদুর, মহামান্ত গৌলাম গান্ধা, রাজাবাহাদুর চাঁদা দেহেন্দা, রায় বাহাদুর জয়জয়কার, রায় বাহাদুর চালাকচোস্ত, মীরমর্দা হজরতগা, খাঁ বাহা-
• ছর খপরদেহেন্দা, অনারেবেল হাজিরবন্দা, মহামহোপাধ্যায় চাট্টচকু, যথার্থগা কপাল-
• মন্দ ও মতিম'বর মধুবানন্দ গোস্বামী মান্ত-
• বর বৈজয়াক কল্যানীয় পারশ চিরজীবী তৈবল, আরো—আরো। (কাগজ ফিরা-ইয়া দিয়া) এ তো অনেকগুলি ভদ্র ভদ্র লোকের নাম দেখ্চি।—কার বাড়ী নিমন্ত্রণ হে?

হয়। আমাদের বাড়ী।

রো। তোমাদের ত বটে, তবু কে সে?

হয়। আমার মনিব মোশয়।

রো। তাইতো, আগেই সেটা জিজ্ঞাসা করা উচিত ছিল।

হয়। তা নাই ক'লে জিজ্ঞাসা, আমিই বল্চি। আমার মনিব মহা ধনাঢ্য কপ-লত মহাশয়।—তুমি মস্তাগো দলের কেউ যদি না হও ত যেইও, লুচি মোণ্ডা একপেট

খেয়ে যেতে পারবে—চালাও জিমিষ—দেদার দে—দেদার দে—খেয়ে কুরোর কে? বাবুজী এখন আসি, সুখে থাকো।

[হরকরা নিষ্কান্ত]

বে। রোমিও, আজ বে'ও হে, ভারি পক্ষ সেধা। বসন্ত উৎসব পূর্ব বহুদিন হ'তে

হয় কপলত গৃহে মহা আড়ম্বরে—

আনন্দ বাজার আজ বসিবে সেখানে।

আসিবে কতই সেধা সুল্লপা সুল্লরী,

বরণার সুবিখ্যাত মহিলা মণ্ডলা

বিরাজিবে সেধা আজ বেশভূষা পরি।

অরজিত চক্ষে চেয়ে দেখো সে সবারে।

দেখাব যাদের আমি—দেখে মোহ যাবে।

তার পর মনে মনে করিও বিচার,

তান্বে তুলনা ধরি প্রেমসী তোমার

কোথা দূর পড়ে রবে বৃষ্টিবে তখন।

রাক্ষসী সম তব চিত্ত সরোবরে

ধেলায় যে—ঋণিকে সে দেখাবে বায়সী!

রো। সত্যের আকর মম এই নেত্র তারা,

হেন মিথ্যা তাতে যদি কভু ব্যস্ত হয়,

তবে অশ্রুধারা—এতদিনে বহে যাহা

ধারাব আকারে, অগ্নিরূপে যেন শেষে

প্রবেশে হৃদয়ে মম চিত্ত মনঃ দহি।

অশ্রুশ্রোতে এত কাল ডোবে নাই যাহা,

সে তারা অনল তাপে দগ্ধ যেন হয়।

প্রিয়া হ'তে নারীকূলে গরীয়সী কেহ

থাকে যদি এ ব্রহ্মাণ্ডে সৃজিতের মাঝে;

কিন্তু সর্দরদশা সূর্য্য না দেখেছে যাহা—

তা হ'লে এ নেত্র তারা যেন খসে' যায়।

বে। মিছাও বড়াই!—কাভে ছিলনা ত কেহ

পরমা সুল্লরী। তাই মনে করো তারে

তাহারি তুলনা নিজে সেই; কিন্তু আজি

নিশাকালে দেখাবো তোমায় যে ক'জন,

ঔদের তুলনা করে' তুলি যদি ধরো,

নিরুপমা মনে ক'রে ভাবিছ বাহার,

তখন ভাবিবে কেন ভাল বলি তার।

রো। চলো, সঙ্গে যাব তব—মিছা এ বড়াই—
আমার শ্রিয়ার সমা নারী আর নাই ;
যে রূপ দেখিয়া সদা পোড়ে এ নয়ন
সেইরূপই দেখে ফিরে যুড়াবে এখন ।

[উভয়ে নিষ্কান্ত]

প্রথম অঙ্ক ।—৩য় দৃশ্য ।

—*—

[কপলতের বাটার একধণ্ডা ।]

কপলত-জননী ও ধাত্রীর প্রবেশ ।

ধাই। আমার মাথাব দিবি, কর্ভামা,
এমন মেয়ে আর হবে না। কেমন ঠাণ্ডা—
কেমন ধীর—বেন পোষা পাখিটি চৌপ
বছর বরেন্স হ'তে গেলো, এখনো সেন
আমার হুকুমে চলে।—তাই হ, কোথা
গেলো?—আহা ঠাকুর দেব তারা বাচিয়ে
রেখো—ওমা জুলিয়ে, কোথা গেলি গা?

জুলিয়েতের প্রবেশ

জু। কেও ডাকে?

ধাই। তোমার ঠাকুর মা ডাকচেন

জু। কেনো ঠানদিদি, এই যে আমি
এখানে। কি বল্চো?

ক জননী। বলচি কি,—ধাই একবার
তুই সব তো, আমরা আড়ালে গোটা ছই
কথা কই।—না ধাই, আর ফিরে আর।
এ কথা তোরো শোনা দরকার।—জানিস
তো, নাতনীর আমার বরেন্স হয়েছে।

ধাই। ওর বরেন্স আমি আর জানিনে?
আমি চুল চিরে হিসেব ক'রে দিন ফ্যাশ পল
পল পর্যন্ত বলে দিতে পারি—ওর নাতী
নকস্তোর কি না জানি।

ক-জননী। চোদ পেরইয়েচে কি?

ধাই। ওমা! সে কি গো—কোথা
যাবো গো—চোদ পেরইয়েচে কি?—সে
আবার কি কথা—আমার আরও চোদটা

ধাত কেন পড়ে থাক মা—(স্বগত!—চাটে
বই আর নেই কিন্তু)—আহা জুলির আবার
বরেন্স—শিবচতুর্দশী কবে?

ক-জননী। এই পোনের দিনের ওপর
আর ক'দিন নাকি বাকি আছে।

ধাই। বাট—বাট—বেঁচে থাক, সেই
শিবচতুর্দশীর দিন ওর চোদ পুরবে।—
আহা, আমার সুসোর বেঁচে থাকলে সেও
ওর বরেন্স পেতো!—পোড়া মুখো বম কি তা
রেখেচে? আমার সুসোর আরও এক-
দিনের ছোট বড়ো গো।—সে দিন কি
ভোলবার গা। ওপো এই শিবচতুর্দশীর
দিনে ওর চোদ বছর পুরবে। আহা, ভূঁই-
ব প গেছে আজ বারো বছোর হলো,
জুলিয়েত তখন সবে এই মাই ছেড়েচে,—
সে কি ভোলবার দিন গা—কস্তা মা আমার
বেশ মনে হচ্ছে, আমি মেইয়ের বৌটার
নিমের পেলেপ দিয়ে পুকুর পাড়ে বসে রোদ
পুউচ্চি—কন্ডা তখন বিদেশে হাওয়া
খাচ্চেন—আমার কি তেমনি ভোলা মন?

তা—তা কি বলছিস—ই্যা বটে বটে, পুকুর
পাড়ে বসে রোদ পোয়াচ্ছিস, এমন সময়
জুলি বেই কাছে এসে মাইটা ধ'রে মুখে
পরেচে, অমনি থু থু করে হ'হাত দিয়ে মাইটা
ঠেলে কেলে দে মুখটা অমনি বিকট সিকট
কতে লাগলো যে, দেখে আমি হেসেই
খুন। এমন সময় হঠাৎ কাঁছের সেই পান্ন-
রার টোটা হুদাডুদাডু করে নড়ে উঠলো,
তার নীচেই বসে আমি—আর সবাই
পলাও পলাও কতে কতে কে কোথার
ছুটলো, তার ঠিকানা নাই।—সে হলো আজ
বার বছর। জুলি তখন একলাই ছুটোছুটি
কতে পাত্তো। না না, বালাই—পড়ো পড়ো
হয়ে দুপা চারপা ইটতে পাত্তো। আহা,
বাছা তার আগের দিন এমন মুখ খুবড়ে
পড়ে গিছলো যে, কপালটা একেবারে (২।৩

মেতো—হয়ে গিছলো। আহা বাট বাট—
বাহা আমার কত কারাই কাঁছলে গো ;
কিন্তু তখনই আমার বড়ো কছাটী—লোকাটা
বড় রসিক ছিলো গো—বুকে না ছুলে নিয়ে
কত আনন্দই কলে। কত রসিকতাই কতে
লাগলো—আর মাঝে মাঝে “বিবিজ্ঞান
আমাকে মনে ধরে কি” বলে লিগ্‌গুসুতে
লাগলো—কি অভাগিণী মা মেয়েটা তাতে
বলে কি না—“হঁ”।

ক-জননী। ও ধাই একটু ধাম না—
চের বকেচিস মা।

ধাই। গিন্নি মা ধাম্‌চি—ধাম্‌চি, হাদি
রাখতে পাচ্চিনে যে ! ওগো সে কথাটা যেই
মনে পড়ে, অমনি যেন হাসিতে পেটটা ফুলে
ওঠে ! হ্যাঁ গো কি লজ্জার কথা—মেয়েটা
আদো আদো করে কেবল উঁ অঁ কতে
পাত্তো—তা সেই বুলিতেই বলে কি না—
“উ” ! ওমা কোথা যাবো !

ক-জননী। একটাবার ধাম, ধাই,—
একটাবার ধাম।

ধাই। এই নেও—আমি ধামলুম !—
এখন ঠাকুর দেবতার আশীর্বাদে বেঁচে
বসে থাক। কিন্তু বাবু অনেক ছেলে
মামুষ করেছি, এমনটি আর চখে পড়েনি—
এমন ফুটফুটে চাঁদের কণাটি আর কখন
দেখতে আসেনি।—বাট্, বাট্,—মা যাক্সি
বাঁচিয়ে রাখো !—এখন ওর বেটা বেটা দেখে
মস্তে পাল্লিয়ে আমার সকল সাধ মেটে।

ক-জননী। ও ধাই, আমি সেই কথাই
বলতে এসেছি ! জ্বলি !—এখন তোর
মনের ভাবটা ভেঙ্গে বল দেখি।

জ্ব। ঠান্‌দিদি, এ তো তারি সম্মানের
কথা ! কিন্তু এ কথা একদিনও ত আমি
স্বপ্নেও ভাবিনি।

ধা। ওমা, বলে কি !—সম্মানের কথা
কিসে ? ও জ্বলি, দুই

থেরেই মামুষ হয়েছিস—তুই এ বড়ুমি
শিখলি কোথা ?

ক-জননী। তা, ধাই হোক দিদি,
এখন তো সে কথাই ভাবতে হবে। এই
বরণা সহরে কত বড় বড় ঘরে তোমার
চেরেও কত ছোটো ছোটো মেয়েদর কবে
বে হয়ে গেছে—এখন তারা সব খোকার
মা, আর দিদি তুমি এখনও আইবুড়ো !—
তা সে সব থাক্, এখন সাদাসিধে একটা
কথার জবাব দেও দেখি,—এক কথাতেই
বলি—পারশ তোমাকে বিবাহ কতে চায়,
তুমি তাতে কি বলো—তাকে মনে ধরে
কি ?—পারশ ছেলে অতি ভাল, সর্বগুণের
আধার বলেই হয়।

ধা। পারশ !—পারশ বে কতে চায় ?
এ বে বড় ভাগ্যিণির কথা ! সমস্ত পিরখি-
বীটা খুঁজলেও তার যে ঘোড়া মেলা তার
ওমেয়ে ! তোর বড় ভাগ্যিণি—বড় ভাগ্যিণি
গো ! হ্যা দেখ, দেখতে যেন ঠিক একটা
মোমের পুতুল—মোমের পুতুল গো।

ক-জ। বরণার বসন্তে ফোটেনা হেন ফুল :

ধা। তা ফুলই ভাল !—আহা যেন
একটা ফোটা ফুল।

ক-জ। কি বলো, তারে কি তোর মন নিতে চায় ?
দেখিস, কি সুপুরুষ, আজ নিশাকালে।

একুলযৌবন দেহে চল চল চলে ;
সে দেহ—ভুলিতে যেন আঁকিয়া তুলেছে !
নাক্ মুখ চোক্ষু ভুরু পটে যেন লেখা,
প্রতি অবরবে তার লাভ্যের রেখা।
বদন রেখার ভাব যা না ফোটে ভাল,
নয়ন ছটার তার করেছে উজ্জল।

সুন্দর পুস্তক থানি সোনা মলাটে
বাঁধালে, অধিক আরো শোভা তার ঘটে ;
সেইরূপ তারে যদি তুমি পাত করো,
শোভাতে শোভামিশিলে শোভা হবে আরো

তাহার গুণের ছটা তোমাতে ভাতিবে,
তোমার যে শোভা, তাহা তোমারই থাকিবে,
তাই বলি পারশেরে করো আপনার ।
চপক'রে যে—বলনাকি—পাব্বে দিতে হার ?

জু। পারি কি না দেখি আগে—দেখে, ভালবাসা
হয় যদি হলো তবে । কিন্তু তাও বলি—
য ইচ্ছায় সে দিকে না কটাক্ষও হলি ।

চাকরাণী । ও গিন্নি মা ঠাকরুণ—এক-
বার হেথা এসো, নিমন্তনে মেয়েরা সবাই
এসে গেছে ; আপন পাতা পাত্ পাতা
সকলি হয়েছে ; মা ঠাকরুণ তোমার তরে
ছটফট কস্তেছে । আর ভাঁড়ারী গিন্বে
গাইকে গাল মন্দ পেড়ে বাড়ী মাটিয়ে দিচ্ছে ।
ওগো বড্ড তাড়াতাড়ি—দাঁড়াতো পারিচনে
আর এসো স্নিগ্গির করে ।

ক.জ। যা বলগে যা, আমরা এলুমব'লে ।

(চাকরাণী প্রস্থান)

ও নাহ'নি সেই জ্বি আঁটা কাচুলিটা পবে নে না ।
ধা । যা মা, যা, প'র আশ্রয়—আহা
সুখের নিশি সুখেই পোহায় যেন ।

(সম্পূর্ণ নিঃশব্দ)

প্রথম অঙ্ক—৪র্থ দৃশ্য ।

—*—

বরণা নগরের রাজপথ ।

নাচতে নাচতে ও গাইতে গাইতে একদল
বাউলও সেই সঙ্গে

রোমিও মরকেশ ও বেনুবলের প্রবেশ ।

রো। ভাই, একটা মশাল দেও, তাই নিয়ে বাই,
মনটা বড় বিগড়ে আছে নাচ' গাওনার নাই ।

ম। তাই তো বটে, সেকাৎ আমার । সেটা হবে নাই,
যুবুর সুপূর পারে দিয়ে নাচন গাওন চাই ;
এই বাড়ি নোপ যুথোস্ পরো একতারা বাজাও ।

রো। না, ভাই, সভ্যলন্ডি—বুকে পাখর যেন চাপা
হাত পা যেন বাঁধা সব—এক পাও সজে না ।

ম। প্রেমময়্যে সিদ্ধ তুমি কামের কর সাধনা,
মন্ত্র পড়ে ডানা নেড়ে উড়ে কেন যাওনা ?

রো। প্রেমে অঙ্গ জরজর থরথর কাঁপে—
ডানায় ভর দিতে গেলে পড়ে যাব পাকে ।
কাশে কাশে ডুবে আছি আরো দিলে চাপ,
তল্হিয়ে যাবো রসাতলে বন্দ হবে কাঁপ ।

ম। প্রেম কি এতো ভারি নাকি ? আমার ছিল জানা,
খুব হাল্কা পাতলা প্রেম যেন পরাগ পানা ।

রো। প্রেম কি কোমল ভাই ? ঠেকে শিখে জানি
যেমন কঠিন প্রেম নীরস তেমনি ।

উৎকট প্রেমের রোগ ভুগেছে যে জন
সেই জানে প্রণয়ের কণ্টক কেমন ।

ম। প্রেম যদি কড়া হয়—তুমিও কড়া হও,
কণ্টক ফুটায় প্রেম—তুমিও ফুটায়,
তা হলেই প্রেম জেনো হবে পরাজয় ।—

ও তো যুথোস্ একটা মুখটা ঢেকে নি ।

(যুথোস্ পরণ)

আর কারে বা ভয়—মুখে মুখ দিছি ঢাকা,
লজা মরম ম' যত এতেই পলাতকা ।

যে যেনো পারিস্ এখন তাকা আঁকা বাঁকা ।

রো। এহঁ পে মস্তক, ওহে স্নিগ্গির ঢুকে পড়ো,

ভিতরে ভিতরে পরে সবে হৈও জড় ।

রো। ওহে, তোমার ছেড়ে দেও, কেনো গোবধ করো ?

না হয়—এ বেশ ছেড়ে ভদ্রলোকের মত
যাচি চলো একলা আমি—কিন্তু বাউলে সাজে
এমন করে পারব না কো ভিতরে সঁধুতে ।

(বলতে বলতে ভিড়ের ঠেলায় কটক পার)

ঈস্ ! এ যে ভারী ভিড়—এই বেলো যাই সরে ।

ম। মাঝেরিয়া—বেগোন পাড়ি—বাতাস জোরে চলে,
মাজির পোলা হাল্ ছেড়ে দে আলো আলো বলে ।

প্রেম করেচো, ডুবজল দেখে এখন কেন ভয় ?

পাতাল কত দূরে দেখে—বলো প্রেমের জয় ।—

আ মলো যা, কি কচো সব—জুড়ে দেয় না কেন ?

রো। ভাই, মন কিছুতেই সরচে না আমার ।

ম। কেন, শুনি বলো, দেখি কারণটা কি তার ?

রো। যেতে একটা স্বপন দেখে মনটা আছে ভার ।

মর । স্বপন তো আমিও দেখছি ।

রো। কি স্বপন তোমার ?

ম। খপন আবার কি? খপন তো বুটোই সব।
 রো। না হে না মিছে নয় যদি নিশি ভোরে
 স্বপ্নদেখা নাক ডাকিয়ে আঁধা ঘুমের ঘোরে।

ম। কাল বটে হবে তোমার "খুদেম্মি" ধরে।

রো। যাও যাও, আর কাল্পা অতো রস বরে।

ম। না বাঁমিও, সঠি বল্চি—আনার শোনা আছে
 বড় বড় দাড়িওয়ালা মোনা কাজির কাছে।
 বালখিলা পরি একজাত থাকে মধ্যাকাশে;
 বারি দিন খেসা কবে বা গসে বা গ্রাসে।
 সন্ধ্যাকালে—ভাব রেতে শিশির ভেজা মাঠে
 কচি কঁচি ঘাসে। উপব ডাবা ডোবা কেটে—
 হাতে হাতে ধরাধরি দশে দশে মিশে
 ঘুরে ঘুরে নৃত্য করা বড় ভাল বাসে।
 আঙ্গুলের পর্ক মত ফল দে ডাবা,
 কোতুক কবিরে ধবে কতই চোরা।
 কখনও বা সুঁতা তলর পাকাটা ঘন
 ছল ক'বে দে। মণা পরিচয়ন,
 দিবা ২ টা ৩ টা ৪ টা ৫ টা ৬ টা ৭ টা ৮ টা ৯ টা ১০ টা ১১ টা ১২ টা
 ১৩ টা ১৪ টা ১৫ টা ১৬ টা ১৭ টা ১৮ টা ১৯ টা ২০ টা ২১ টা ২২ টা ২৩ টা ২৪ টা ২৫ টা ২৬ টা ২৭ টা ২৮ টা ২৯ টা ৩০ টা ৩১ টা ৩২ টা ৩৩ টা ৩৪ টা ৩৫ টা ৩৬ টা ৩৭ টা ৩৮ টা ৩৯ টা ৪০ টা ৪১ টা ৪২ টা ৪৩ টা ৪৪ টা ৪৫ টা ৪৬ টা ৪৭ টা ৪৮ টা ৪৯ টা ৫০ টা ৫১ টা ৫২ টা ৫৩ টা ৫৪ টা ৫৫ টা ৫৬ টা ৫৭ টা ৫৮ টা ৫৯ টা ৬০ টা ৬১ টা ৬২ টা ৬৩ টা ৬৪ টা ৬৫ টা ৬৬ টা ৬৭ টা ৬৮ টা ৬৯ টা ৭০ টা ৭১ টা ৭২ টা ৭৩ টা ৭৪ টা ৭৫ টা ৭৬ টা ৭৭ টা ৭৮ টা ৭৯ টা ৮০ টা ৮১ টা ৮২ টা ৮৩ টা ৮৪ টা ৮৫ টা ৮৬ টা ৮৭ টা ৮৮ টা ৮৯ টা ৯০ টা ৯১ টা ৯২ টা ৯৩ টা ৯৪ টা ৯৫ টা ৯৬ টা ৯৭ টা ৯৮ টা ৯৯ টা ১০০ টা
 ৬৭ বিদ্যে শাস্ত্রের খুঁটিয়া চিহ্ন।
 তাহারে বীণা পরিচয় চাউনি ঘন,
 মণের চিহ্নটিও চলে সে। ঘন,
 চাঁদের কিরণে গানের হাজার বেটন,
 রথের কাটামো তাঁর আঁস্ফল্যে খোসা।
 মাকড়সার ঠাণ্ডে চাকার পুটে গুলি খাণ,
 গঙ্গাকড়িঙ্গের ডানা রথের ছাপ্পোব,
 মাকড়সা জালের স্পন্দ ঘোড়া ঘোড়া ভোত,
 উচ্চৈঃস্বরে ১০০ টা ১০১ টা ১০২ টা ১০৩ টা ১০৪ টা ১০৫ টা ১০৬ টা ১০৭ টা ১০৮ টা ১০৯ টা ১১০ টা ১১১ টা ১১২ টা ১১৩ টা ১১৪ টা ১১৫ টা ১১৬ টা ১১৭ টা ১১৮ টা ১১৯ টা ১২০ টা ১২১ টা ১২২ টা ১২৩ টা ১২৪ টা ১২৫ টা ১২৬ টা ১২৭ টা ১২৮ টা ১২৯ টা ১৩০ টা ১৩১ টা ১৩২ টা ১৩৩ টা ১৩৪ টা ১৩৫ টা ১৩৬ টা ১৩৭ টা ১৩৮ টা ১৩৯ টা ১৪০ টা ১৪১ টা ১৪২ টা ১৪৩ টা ১৪৪ টা ১৪৫ টা ১৪৬ টা ১৪৭ টা ১৪৮ টা ১৪৯ টা ১৫০ টা ১৫১ টা ১৫২ টা ১৫৩ টা ১৫৪ টা ১৫৫ টা ১৫৬ টা ১৫৭ টা ১৫৮ টা ১৫৯ টা ১৬০ টা ১৬১ টা ১৬২ টা ১৬৩ টা ১৬৪ টা ১৬৫ টা ১৬৬ টা ১৬৭ টা ১৬৮ টা ১৬৯ টা ১৭০ টা ১৭১ টা ১৭২ টা ১৭৩ টা ১৭৪ টা ১৭৫ টা ১৭৬ টা ১৭৭ টা ১৭৮ টা ১৭৯ টা ১৮০ টা ১৮১ টা ১৮২ টা ১৮৩ টা ১৮৪ টা ১৮৫ টা ১৮৬ টা ১৮৭ টা ১৮৮ টা ১৮৯ টা ১৯০ টা ১৯১ টা ১৯২ টা ১৯৩ টা ১৯৪ টা ১৯৫ টা ১৯৬ টা ১৯৭ টা ১৯৮ টা ১৯৯ টা ২০০ টা
 "খুদেম্মি" নামে ১০ ভাষায়।
 স্বাভিমান্যে যুগের সাক্ষর আছে আসে,
 রথে চলে যুগের সাক্ষর ডগায়
 নিম্নিও অমনি কত যুগ দেখে তার।
 কখনো বা কুতূহলে ঘোর নিশি হ'লে
 প্রেম পাগলা পুরুষ মেয়ে ভুলার কত ছলে।

মগজে স্নস্নহুড়ি দিয়ে অঙ্গুলি বুলার
 অগ্নি তাঁদের প্রেমের স্বপ্নে তুফান বয়ে যায়।
 যুগন্ত যুগান্তি কাছে কখনো বা গিয়ে
 সকলে চুমকুড়ি দেয় অধর ছুঁয়ায়ে,
 মোহাগে তাদের মুখে আব কি ধরে হাসি,
 সারা রাত্র চুমকুড়ির স্বপ্ন রাশি রাশি।
 খোসামুদে বাবুদের হাঁটুতে কখন
 উঠিয়ে স্নস্নহুড়ি দিয়ে দেখায় স্বপন,
 তখন দাঁড়িয়ে উঠে নমাজ পড়া পারা
 সেল্যাম তুর্গীন্দু কস্ত যুড়ে দেয় তারা।
 কখনো আবার উকিল কৌনসুলির হাতে,
 ধীরে ধীরে উঠে গিয়ে কুতু দেয় তাতে,
 অগ্নি তাদের পড়ে যায় তোঁড়া গোণার ধুম,
 দাঁত কপাটী খানিক পবে যেমনি ভাঙে ঘুম।
 কখনও বা উম্মেদারের নাকের ডগায়
 উঠে গিয়ে ধীরে ধীরে থাপ্পড় কসায়,
 যুগের ঘোবে অগ্নি তাদের স্বপ্নে লাগে গাঁদী—
 জাহাঙ্গীর খেলাং পদ ফলদ উপাধি।
 আবার কখনো শিষ্য অতি সাবধানে
 গুরু পদ পূজার টিকি ধবে টানে,
 অগ্নি গাবা ধড়কাডয়ে কাছা দিয়ে উঠে
 কেউনা পু ধকরে হাণে, কেউবা বসে পাঠে,
 কেউবা ক'বে ঘটা নাড়, নৈবিদ্যি সাজায়
 কেউ ফলাবে বসে যায়, কেউ বসে পূজায়।
 কখনও বা চুপি চুপি সেপাই সাত্তা কাছে
 বাড়ে উঠে কুতু দিয়ে কাণের কাছে হাঁচে।
 অগ্নি তারা স্বপ্নে আছে ফউজ নকর
 দমকু, ছাউনি হস্তা ঘোড়ার দড়বড়

কাপশোনে গুয়টাক বাঁজে, বন্ধুকে কাওরাজ,
 বেহাফে ৩ গুডুম্ গুডুম্ কামানে আওরাজ,
 ভাড়া ভাড়ি উঠে বসে ঘাড়ে বুলোর হাত
 আছে মুণ্ড আছে কি না হ'য়েছে নিপাত;
 "দৌ রাম" করে করে আবার চিতপাং।—
 তবে বুঝি সেই প'রটা তোমায় ধরে ছিল।
 রো। আর কাজ নি চপ করু ভাই, ঢের আটাই হলো
 ম। কেনো ভাই স্বপ্নেরই তটিকে কচি আনি
 শোনো বলি স্বপ্নগুলো অসার চিন্তা খালি,

অলস চিত্তের শুধু ধূলি আবর্জনা,
বাতাস হ'তেও শূন্য,—চঞ্চল—অস্থির,
এই যা বহিছে দেখে উত্তর কেন্দ্রেতে
হিমালী মাথিয়া অঙ্গে, তখনি আবার
ক্রোধে অন্ধ, গোটা কত কুংকার ছাড়িয়া
আসি উপস্থিত হয় কুমেরু যেখানে
মাথিয়া শিশির বিন্দু বহিতে হিল্লোলে।
বে। তাই'ত হে—যে বাতাস, আমরাই বা উড়ি!—
ও দিকে যে আহাঙ্গাদি শেষ হয়ে গেলো ;
শেষটা কি শুধু পেটেই যাবে ?

রো। সে কি হে,
এরি মধ্যে কি ?—না, ভাই, মন সচে নাক।
মনে হচ্ছে কি একটা ভ্রমটানা যেন
ঘটবেই ঘটবেই আজ। তিথি লগ্ন কাল
দেখে মনে হয় মম, এ বসন্তোৎসব।
হবে সাক্ষী জীবনের সঙ্গেতে আমার।
এ স্বয়ং তলে খেলে যে আয়ু তরঙ্গ
দ্বাবে অকালে তাহা—অপমত্যা শেষে
ঘণাকর। কিন্তু যিনি আমার এ দেহ-
তরঙ্গীর কর্ণধার, তিনিই আপনি
চালাবেন স্রবাতাসে সে তরঙ্গী সদা।
মা চলো হে মন্দেরা—যন্দিরেষু, নাগাও ঘা,—
বাজাও একতারা।

(মুখে তদন্তকরণ এবং যুগ্মব নুপুর গায়ের
দিয়ে সকলের নৃত্য ও গান)
(পরে সকলেই নিজান্ত)

১ম অঙ্ক—৫ম দৃশ্য।

কপলতের অন্দর মহল।

(কপলত পত্নী ও দাসীর প্রবেশ)

ক-পত্নী।—ও-বামা, খাওয়া দাওয়া ত
শেষ হলো, এখন যেখানে বসে মেয়েরা গান
বাজনা শুনবে, সে জায়গাটা দাঙ্গানো
কাঙ্গানো হ'তে কত দেরি, একবার দেখে
আয় না।

দাসী।—বিছানা টিছানা পেতে, মথ-
মলের ভাঙ্কিন্ বিলিয়ে, সব গোচ-গাচ-ক'রে
এই আনি অশুচি। কোনো কিছুতে কেউ
যে খাঁত ধরবে, তার যা-টি নেই। কারো
ছেলেপিলে কাঁদলে মা। তাদের শোবার
জায়গা পর্যন্ত কোন্‌ এসেছি।

ক-পত্নী।—আর, ফুলের মালা ঝারা-
টার। গুলো ঝোলানো হয়েছে না ?

দাসী।—ওগো, সব ঠিক ঠাট্ট হয়েছে,—
সেখানে গেলে ফুলের বাসে গা-টা যেন
এলিয়ে পড়ে।

ক-পত্নী।—আতবদান, গোলাপ-পানু,
সেউবোতল ও পাকুঁড়ের আসবাবগুলো
কেতনাত সব রাখা হয়েছে না ?

দাসী।—না ঠাকুরণ, কিছু ভাবতে
হবে না—নার যা দরকাব, কোনো জিনিস-
টাই ফাঁক পড়েনি।

ক-পত্নী। পান জল খাবার আসবাব,
কপোয় ব গাটা গোলাস্‌ সবপোয়, ডিপে
ডাবব গুলো ভুঁস্‌গু নে ভো। সহরের
এক ড় দরকাব মেয়েরা আসতে কেউ আর,
বাকি নেই,—দাঁধস্‌ কেউ বেন নিদেবান্দা
করে না।

দাসী। মা ঠাকুরণ কিছু ভে-বানা ;
বামী কখনো হিঁচিপি জ লোকের বাড়ীতে
চাকুরীগিরি করে নি,—আর এই বাড়ী-
তেই আমি যে বুড়িয়ে গেছ—আমাকে কি
আর ও সব শিখতে হবে, না বলতে হবে ?
—ওগো আমি খোড়কে গাছটা পজ্জন্ত
ভুলিনি ; যেখানকার যিটি সব ঠিক ঠাক
আছে, ছ'পা কাঁকেও নড়তে হবে না।

ক-পত্নী। কোনো কিছুতে যদি এক-
চুলের তফাত হয়, ভো টের পাবি।—ও-
সুবান্, সুমার, সুভাষ—তোরা সব কোথা
গো, গান বাজনা কি শুনবনে,—আর
ওখানে কেন ?—যাও না মা, সবাইকে সঙ্গে

করে নিয়ে তোমাদের জায়গায় যাওনা।—
বাহিরের চকের পূর্বের বারান্ডার মেয়েদের
বৈঠক হয়েছে।

নেপথ্যে। যাই—গো—যাই।

(স্বাস, হুতার, হুতাব্ প্রভৃতি পুরস্রী ও
দাসীগণের প্রবেশ।)

হুতার।—মা, এই চন্দ্রম।—আর লো
আর সব্ আয়।

(অভ্যাগত মহিলাগণের প্রতি)

এসো বোন এসো, এসো মা এসো,
এসো এসো ন-পাড়ার বৌ এসো;—হাল্কা
খুড়ী কোথায় গো—এসো না; এই যে এ
দিকে পথ।

(ক্রমে সকলে নিষ্কাশিত।)

কপলত-জননার প্রবেশ।

ক-পত্নী। মা, তুমি জুলিকে নিয়ে
মেয়ে-বৈঠকে যাও, আমার হাতে এখনো
চের কাজ, আমি যেতে পাচ্চিনে—তুমি
গিয়ে সব্ দেখাশোনা আদর অপেক্ষা করো
—যে যেমন, দেখো, মা, কারো যেন যত্নের
ক্রটি হয় না।

(নিষ্কাশিত)

একটা পর্দা পতন ও সেই সঙ্গে অল্প একটা উত্তোলন।
ব্রীলোকদের বৈঠক তড়িদামিনী, নিশিয়ামিনী হুতার,
সোহাগ্, হুতাব্ প্রভৃতি।)

তড়িদামিনী। ও সোহাগ্, বলি, বড়
বাহার যে—বসন্তী রঙ্গের ওড়না বড়
উড়িয়েছে!

সো। বটে বটে, আমার ত আর অমন
নিটোল্ চোস্ত ফিট্‌কট্, (Fitout) জ্যাকেট্-
নেই,--আর তার বয়েসই বা কই? আমা-
দের এখন ওড়না চাদর ঢাকাচুকিই ভালো।

কাঞ্চনমালা। আর অমন পকেট্ বড়ি,
ঘড়ির চেনের বাহারই বা কার?—সোহাগ্-
সে কথাটাও বলিস্।

তড়িদামিনী। সত্যিই তো, তোরা এ
ক্যাসন্ পাবি কোথা, এ হালি আমানি,
হঠাৎ বাবু হতুমহীন্দা বাবুদের ক্যাসন্।

কাঞ্চন। তবে আর সামলা গামলাটা
বাকি থাকে কেনো? সেইটে হলেই তো
ঠিক উকোল্ এটাদের সাজ্ হয়।—আর
দশটাকা কামাতেও পারো, মিন্‌সেগুলোকে
অতো নাকানি চুবনি খেতে হয় না, ঘরে
বসেই ছুটা ছুটা খেতে পার।

সোহাগ্। আর তার সঙ্গে চোগা
চন্দ্রমা—তা হলেই চূড়স্ত হয়,—মজলিস
দরবার্ পর্যন্ত ফেরা ঘোরা চলে—

তড়িদামিনী। তা মিছে কি? তা হ'লে
তো আর োদের মতন ছ'বুড়ি চারবুড়ি
গয়নাগাঁটা পরে বসে থাকতে হয় না। ছ'পা
চন্দ্রবার যো নেই, পা ফেলিই ঝমঝম
ঝম—পাড়া শুদ্ধ চমকে উঠে।

কাঞ্চন। তা গয়না যদি না পরবে—
জ্যাকেট্ শেমিজ্ গায়ে দেবে, ঘড়ির চেন
পকেটে ঝোলাবে, তবে এখনে কেন? ঐ
মিন্‌সেদের মজলিসে মিশলেইতো হয়।—
নিশি, তুই কি বলিস্; তুই যে একটা কথাও
কচ্চিসনে।

নিশিয়ামিনী। আমি আর কি কথা
কবো? আমার জ্যাকেট্-শেমিজ্ও নাই,
আর গয়না গাঁটাও নাই।

সোহাগ্। কান্‌সো—তোরা ভাতারকে
বলতে পারিসনে; সে মিন্‌সেরই বা
কি আক্কেল, একালে কতো রকম্ রকম্
হয়েছে, তার দশখানা তোকে দিতে
পারে না!

নিশি। দিদি, তোমার ঐ আধনবাহার
হারছড়াতে কত পড়েছে?

সোহাগ্। কি এমন পড়েছে, হাজার
দেড়েক কি হু হাজারই হবে।

নিশি। (দীর্ঘ নিশ্বাস)।—তা বোন,
আমার তিনি কোথা পাবেন।

হুতাব্। ঐ জুলি আসচে।

(সকলের সেই দিকে দৃষ্টি।)

কপলত-জননী ও জুলিয়েতের প্রবেশ।

তড়িদামিনী।—ও ঠানদিদি, তুমি যে এখানে রাত জাগতে এয়েছ? ছুটো গান শিখবে না কি?

ক-জননী। আর বোন, গান শেখবার কি আব দিন আছে।—না ভাই, আমি জুলির পাহারা, ওর মা আস্তে পালে না, তাই আমি এসেছি।

তড়ি। জুলি কি কচিথুকি, যে কেউ ওর কোমবপাটা কেটে নেবে, না ওর কোনো বাইটাই চুরোছ, ছটকে পালাবে? তা ঠানদিদি, গাই যদি হয়, তুমি কি ওকে আটকানো পাববে?

ক-জননী। আটকানো হয় কি? আজ কাল যে দিন পড়ে—ক লো—তড়িদামিনী না কি?—না ভাই বেশ সজ হয়েছ।—এখন ঘোড়ায় ওঠো।

তড়ি। ঠানদিদি, গা ভাবো কি ঘোড়ায় উঠবো না।

ক-জননী। উঠবে বই কি দিদি, ঘোড়ান কি, বেনেদের দড়ায় উঠবে, বাঁশবা জ কববে, ডিগ্বাঙ্গি থাকবে, আরো কত বি করবে।

সকলে। ঠানদিদি বেশ বলেচে—বেশ বলেচে।

নিশি। (জনান্তিকে) দেখছি ভাই, সেকলে লোক।

ক-জননী। ওয়া, বলে কি।—ঘোড়ায় চড়বে? যে দেশের ব্যাটাছেসেরাই ঘোড়ায় চড়বে গলদ্বর্ষ হয়, সে দেশের মেয়েরা ঘোড়ায় চড়বে? যদি দেশের মেয়েতা। আমাদের আর দেখতে হবে না।

তড়ি। ঠানদিদিগো, বাই ভাবোনা, মনকে সেটা ঠান, দেখবে মেয়ে চড়বে ঘোড়ায়—কদিন সে আর। (যবনিকা পতন অঙ্গ দিকে যবনিকা উখিত।)

নিমন্ত্রিত, অভ্যাগত ব্যক্তির প্রবেশ।

কপলত। আস্তে আজি হয়—আহ্ন; এই যে এদিকে স্থান আছে। আহ্ন সকলে, ভাল হয়ে বহ্ন।—উঃ কি এ ঘই আজ।—ওরে ব্যাটারা তোরা কি কচ্চিস্, এদিক্কার এই দেয়ালগিরিগুলো জেলে দেনা।—টানো—জারে টানো, ব্যাটারা দড়িতে হাত দিয়েচে কি অমনি মরেচে। টান জোরে টান।

ঐক্যতান বাদক ও বাউলের দলের প্রবেশ।

সরো—সরো, পথ ছাড়ো—এঁদের আস্তে দেও;—আসর যোড়া ক'রো না।—(স্বগত)—হার এককালে আমিও বাউল সজে কত নেচেছি, এখন আর সে দিন কোথা গেছে—গেছে—সব ফুরিয়েচে। (আকাশে)—এসো এসো দাদা এসো। (জনৈক আগন্তকের প্রতি)—কামন দাদা মনে পড়ে কি? এককালে কত আশোনই করা ছ। সেই শেবারের কথাটা মনে আছে কি? বলা দেখি—সে কদিন হলো? আগন্তক পরিহরি, সে আজ কি—৩০ বছর ক'ম তো নয়।

প। আরে বলা কি,—না না—অতো হবে না। বেতো সেই ফলকিশৌ—১০ বছর বয়স, তদু পঁচিশ হবে।

হাদন্তক। পঁচিশ কিহে—বেশী—বেশী এত তার ছেসেই যে পঁচিশ, পেরিয়ে গেছে, গিরিশের কন নয়।

কপ। কি বল্চো হে?—এই ছবদ্বর্ষ বই ত নয় তার ছেলের গুহ্মি আনাদের হাত থেকে গেছে।

(ঐক্যতান বাদন ও বাউলের সুরাঙ্গীত)

(পরে সকলে নিশ্রান্ত।)

১ম অঙ্ক—৬ষ্ঠ দৃশ্য।

—*—

(বৈঠকখানার পার্শ্বের কামরা।)

রোমিও ও একজন পরিচারকের প্রবেশ।

রো। ওহে, এ বাড়ীটা কত দিনের—
ভারীতে জম্‌কালো বাড়ী!

পরিচারক।—তা আমি বলতে পাব্বো
না, মোশায়।

রো। (স্বগত)—আহ! কি সুন্দর!—কিবা পঠনপ্রণালী
উন্নত প্রশস্ত কিবা গৃহ-পরিমাণ!

স্তম্ভগুলি সারি সারি উঠেছে কেমন!

সরল সালের প্রায়; চিত্রিত বিচিত্র

কারুকার্যে স্বল্পদেশ কিবা মনোহর!

প্রাচীর শরীরে আঁকা মণিক হারকে

লতা পাতা ফল পুষ্প স্ফটিক স্থদ

বাহিরে অন্তর হ'তে কি শোভা দেখিতে—

শূন্যে যেন চিত্রপট আঁসিছে কিরণে!

বিভাবরী কালে চন্দ্রকিরণে যখন

ভাসে অটালিকা-দেহ, মনে হয় যেন

কোনো যক্ষালয় কিম্বা পরি-নিকেতন!!

(তৈবলের প্রবেশ।)

কৈ। এ কি! এ কাব গলা? কণ্ঠস্বর শুনে
মনে যেন হয় কোনো মস্তাগো-সন্ধান!

কে আছি সু রে, তরবারি এনে দেতো মোর।

এতো স্পর্ধা এতো তেজ এতই সাহস

ছয় বেশে এ পুরীতে করেছে প্রবেশ,

আমাদের রীতিনীতি পদ্ধতি ঠেলিয়া!

বাক্‌ছল বিদ্রূপ কৌতুক পরিহাস

বাসনা মানসে ধরি।—মস্তাগোর বংশ

যদি কেউ হোস্‌তুই, তোর রক্ত দেখিবই আজ,

নিন্দা নাহি তার,—নাহি পাতকের লেশ।

কে আছি সু রে—তোর মৃত্যু মোর হস্তে লেখা।

(ভূতা কর্তৃক তরবারি আনয়ন ও হস্তে প্রদান।)

(কপলতের প্রবেশ।)

কপ। কি এ এত দাঁত কেন?

তৈ।

দেবু, মহাশয়,

কি আশ্চর্য! ব্যাটা এক জঘন্ত অন্ত্যজ

মস্তাগো বংশজ হেয়,—ব্যাটা কি না হেথা

চিরশত্রুপূরে দস্তে করেছে প্রবেশ

বিদ্রূপিতে আজিকার নিশির উৎসব।

ক। এ যুবা রোমিও না?

তৈ।

এ সেট ছুঁচোই ত।

ক। ওহে, ও তৈবল, ক্ষান্ত হও—যাক্‌ যেতে দেও

ওর চাচ্‌চলন তো দেখ্‌চি মন্দ নয়।

সত্য কথা বলতেই কি—বরণা জিতরে,

শুণের বাধান ওর শুনি সর্ব ঠাই!

এ হেন যুবার (পাইলেও বরণার

সমূহ বৈভব অর্থ) নারিব হিংসিতে।

সাবধান, কেহ এর অনিষ্ট ক'রোনা।

আনন্দ উৎসব দিনে পালন উচিত

সাধু আচরণ সদা।

তৈ।

এরি যোগ্য বটে

সে ভদ্রতা!—আমার হবেনা সঙ্ক তাহা।

ক। তুই ত ভারী বে-আদব্‌।

তৈ।

যাই বলুন, আমি

কখনও তা পার্‌ব না—কখনই না।

ক। তৈবল, আবার—কেয়? চুপ্‌ করি!—জ্ঞাথ

আমি বল্‌চি আমার হুকুম মানতেই সে হবে।

এ বাড়ী আমার জানিস্‌—আমি কর্তা এর।

বরদাস্ত কর্তেই হবে;—কি? তুই তা পার্‌বি না?

তবে কি হাতাহাতি কর্‌বিনাকি?—হতভাগা!

বরদাস্ত হবে না!—বটেই তো স্বভাবজি হোক্‌,

তা হ'লে আর্‌ পায় কে তোকে?—

তৈবল।

খুড়ো! হ'লে কি গো?

এ ভারী লজ্জার কথা।

কপলত।

কেয় বেল্লিক্‌—কেয়!

তুই ত বড় বেহারা?—অ্যা তুই হলি কিরে?

এ নয় সুধারা তোর—অবাধ্য হুঁশ্‌তি,

পাবি কল হাতে হাতে জানিস্‌ নিশ্চয়!

আমার কথার চোপ্‌রা—সম্মুখে দাঁড়াবে?

কান্দুই বটে তা এ,—তোমার ঘোষই কি !
ভাল চাস্ তো এখনো যা—চুপ্ করে থাক ।
(নিষ্ক্রান্ত ।)

তৈবল । খবর তার বহে মম ক্রোধের সরিৎ,
ইচ্ছা বিপরীত তার—ধৈর্য্য অবরোধ ।
হুই দিকে হুই শ্রোতে শরীর কাঁপায়,
এ স্থান ছাড়াই ভাল ;—কিন্তু বিষময়
হবে এই অনাহুত শত্রুর উন্নয় ।
(নিষ্ক্রান্ত ।)

(যবনিকা পতন—অন্ত দিকে যবনিকা উত্তোলিত ।)
নৃত্যগীতের স্থান ।

পরিচারকদের প্রবেশ ।

১ম পরিচারক । ওরে, সে তুদোপটা
শালা কোথা গেল রাত্ ? সবই কি একলা
আমাকে কত্তে হবে না কি ?—ঠা ! সে
আবার একটা কাজে হাত দেবে । শালা,—
ফকর দালালিতে থব ।

২য় পরি । ওকি হে, ভদ্রর কথা কও,—
ভদ্ররনোকের চাকোর, নোকে শুন্লে
বল্বে কি ?

১ম পরি । ঐ ম্যাক্স কেদেরাগুলো
ওখান থেকে সরাতো ভাই, বাওলেরা
নাচবে, একটু জায়গা ফাঁক রাখা চাই ।—
তাপ্ তোমার জন্তে আমি দুখানা পাতের ছোটো
মাছের মুড়ো সরিয়ে রেখেছি । আর মাঝ-
খান থেকে অমনি আর একটা কাজ সেরে
আসিস্ । দরওয়ানজীকে বলিস্ যে স্নুকি
আর বিহু এলে ধেন পথছেড়ে দেয় ।——
ও রামা, ও জগা, ও মান্কে, কোথা
গেলিরে—সব, একবার হেথা আস় না ।

২য় পরি । ওহে তোমাকে কে একজন
খুঁজছে—ঐ ওদিককার বারাণ্ডায় । লোকটা
ভদ্রর লোক গোচ,—অনেকক্ষণ ধরে দাঁড়িয়ে
আছে ।

১ম পরি । এখন কোন্ দিক্ রাখি
বল্ ।—হেথা একবার—সেথা একবার করে
করে দম্ বেরুলো যে ।—ভালা মন্দ সব, এই

ত হয়েছে, এইবার পাষের ওপর পা দিয়ে
বসে শুড়ুক কোকো আর কি ।

কপলভের প্রবেশ ।

কপ । (অলুচরদিগের প্রতি ।)—
ভালা মোর ভাই সব,—হাত চালিয়ে নে ।
(নিষ্ক্রান্ত ।)

(ঐক্যাতন বাদন ও বাউলের দলের সকল-
কার স্ব স্ব স্থান গ্রহণ)

(প্রথম ঐক্যাতন বাদন,—তার পর বাউলের নাচ
গান ; পরে সকলে নিষ্ক্রান্ত ।)

১ম অঙ্ক—৭ম দৃশ্য ।

— * * —

(ব. হব ও অন্দর বাড়ির সংযোজক বারাণ্ডা—
লগনে কৌল আলোক)

রো। আহ । কিবা দেখিলাম্ রূপ্ ত সে নয় !
রূপে যে-সে নন্দন আলো করে আছে !

নিশির শ্রবণে যথা কিরণের ছল্
কিবা শ্রীমঙ্গল কর্ণে স্বর্ণের কুণ্ডল
শোভাকর—তেমতি সে রমণীও
রমণীমণ্ডলে শোভা করে ! আহা সেই
ধরণী-হলন্ত রূপ নরভোগ্য নয় !

তুষারধবল দেহ কপোতী যেমন
দেখা দিলে কাকীদলে, তেমতি সে নারী
শোভা ধরে সঙ্গিনী কামিনীদল মাঝে !
ধাকি এই খানে আমি আরো ক্ষণকাল
চেয়ে আশাপথ পানো—দৈবে সে যতপি
আসে এই পথ দিয়া, লভিব সাক্ষাৎ ।

হবে কি সৌভাগ্য হেন,—দেখি কিবা ঘটে ।
প্রেম যে এমন আগে জানিনি ত তাহা ?
হৃদয় । কখনো আগে চিনেছ কি প্রেম ?
হে নেত্র করিখা সত্য বল সত্য করি
সৌন্দর্য্য কখনো পূর্বে দেখে ছিলে কভু !

(কিঞ্চিৎ পরিক্রমণ ও অঙ্গসর হওন ।)

জুলিয়েতের প্রবেশ ।

(রোমিও কর্তৃক তাঁহার হস্ত ধারণ ।)

রো। ধনি,

কপের মন্দির এই ইহারে ছুঁইতে নেই
ছুঁয়ে যদি অকস্মাত্ তবৈ থাকি পাপী ।

কম অধরের দোষ যে ইচ্ছা প্রকাশ্য রোম
অপার দণ্ডিয়া চিত্তে কর অশুপাপী ॥

জু। ক'রে পাপকের ভাণ কবেকরো অপমান,
করে কর্য্য পুষ্পঞ্জলি ধরে ।

করে ধুয়ে পুঁছে নিয়ে কারে গন্ধেদক দিয়ে
দেবের মন্দির শুচি করে ॥

রো। কল্পস্পর্শে শুচি করে ভাল শিখিশাম, পরে
বলো হবে কি দোষ অধরে ?

জু। নরনারী ওষ্ঠাধরে দোষ গুণ দুই-ই ধরে
নির্দোষ অধর—ওষ্ঠ স্ততি হবে করে ।

রো। দেবী রূপা তুমি ধনী তুমি রমণী রমণি
হেরো এ অধব মম তব স্ততি করে !

জু। এশো মাঝ কথা নব এ স্তবে কলুষ হয়;
পথ ছাড়ো—সরো সরো—সরো যাই সরে ।

রো। থাকো ধনীশরণ আর দেখিয়ে ওরুণসার
‘জন্ম ভরিয়া ল’ পরিয়া অস্তরে ।

জু। কি জানি কি হবে সে ব না কণো কণে রে ব
এখনি আঁবে কেহ পালাবো কি ক'রে!—

পথ ছাড়ো—সরো সরো—সরো যাই সরে ।

রো। একান্তই রূপনদী অন্তরে সবিলে যদি
চৌর্যাইরা যাও তবে অধরে অধরে ।

(অধরস্পর্শ ।)

জু। ধর্ম্মসাক্ষী—তলে নাথ ।

রো। সত্য সত্য তাই,
যদি দিন নরক মম এ দেখ নিপাত ।

(স্নেহ প্রবেশ ।)

ধাই। জুলিয়ে, তোমার মা ডাক্চে ।

রো। কে ডাক্চে ?

ধাই। ওঁর মা ;—এ বাড়ীর গিরি ।—

কেও পারশ ?—ভাল ভাল ! অহে এখনো
একটা জলপাত্র খোঁটাতে পাল্লো না ।—

ভাখো একে যদি হাত কত্তে পারো । আমি

কে তা জানো ?—আমি এই জুলিয়ের
ধাই—ওকে মানুষ করেছি । এতক্ষণ মজ্-
লিসে ওরই কথা বলাবলি হচ্ছিল ! একটা
কথা কাণে কাণে বলি (কাণের কাছে)—
এর মাথাপের চের টাকাকড়ি—এয়া যার—
ও তার ।

রো। ইনি কণলত বক্সা !—(যগত) দিতে হইবে
শত্রুহরণ জীবনের হিনেব নিকেশ !

(স্নেহের প্রবেশ ।)

বেহু। এই যে—সরে পাত, সময় হয়ে'ছে ।

রো। আমিও জেনেছি মনে সময় হয়েছে,
আমারও হৃদয়ে তাই এ বেগ ছুটেছে !

(জুলিয়েত এবং ধাত্রী ছাড়া আর সকলে নিষ্কান্ত ।)

জু। ধাই মা, এ দিকে এসো,—কে উনি গা ?

ধা। উনি পারশ—রাগাব মাস্তুতো ভাই ।

জু। ও .কন পারশ হবে—কি বল্চো বাই তুমি ?
এ আলোতে ভালো বৃষ্টি চিনতে পাবো নাই ।

ধা। ওমা কি বলে গা, পারশকে কি চিনি না,
চোখের মাথা খেয়েছি কি, বলিস্ কি জুলিয়ে ?

জুলিও। না, ধাইমা,—বালাই বালাই ।

—আমি কি তা বল্চি, তবে কি না এ
আলোটা তত ভাল নয়—

ধাই। ওগো বেশ করে দেখেছি আমি
—বেশ ক'রে ।

জু। বেশ তো, ধাই, একটাবার জিগ-
গুসে তায় না ।

ধা। বাপ'র বাপ—কি মেয়ে গা ?
সকল আর এ'ব যায় না ।

(যেতে যেতে স্বগত)

না হয় একটু বাপ'সা দেখি—জল্ই না হয় সরে,
এ বয়সে কা'ব চখই বা হীরে বক্ বক্ করে ?
ওদের যেমন—

(নিষ্কান্ত)

জু। কি সংবাদই আনে ধাই!—হির হ'না যন ।

ধাতীরপুনঃ প্রবেশ ।

ধা । না, বাছা, তোর কথাই ঠিক—পারশ ইনি নন,
রোমিও ইহার নাম মস্তাগো নন্দন—
চির শত্রু তোমাদের !

জু । এ কি হলো, হার !
প্রথম আমার এই প্রণয় সকার,
সে প্রেম স পিছু কি না শত্রুরে আমার !
চিনিবার আগে আঁখি হরিল অন্তর,
আগে গলে প'রে কাঁসি পরে চিনি তায়
এক বিপরীত প্রেম অদৃষ্টের ফেরে !

ধা । এ আবার কি— এ আবার কি ?
জু । না ধাই, ও কিছু না ।—
পথে যেতে কারো কাছে শোলোক শিবিছি,
পড়ে পড়ে তাই সেটা মুখস্ত করিছি ।
নেপথ্যে ।—ও জুলিয়ে জুলিয়ে গো ।
ধাই । যায় গো যায় ।—
(জুলিয়েতের প্রতি) আর গো মা আর যাই ।
(উভয়ে নিস্তান্ত)

২য় অঙ্ক—১ম দৃশ্য ।

(কপলতের উদ্ভান—প্রাচীরের ধারে এক হুঁড়ি পথ ।)
রোমিওর প্রবেশ ।

৭১ ফেরো দেহ, পারিবে না ছেড়ে যেতে প্রাণ—
এই থানে, খোঁজ সেই হৃদয়-পতলি !
(প্রাচীর লঙ্ঘন)

বেহুবল এবং মরকেশের প্রবেশ ।

৭২ । ও রোমিও—কোথা হে? কৌনদিক পলালো
যর। সে বড় সেরানা ছেলে—যরে গেছে চলে ।
৭৩ । আমি কিন্তু দেখেছি সে এই দিকে ছুটেছে,
পাটল টপকে গেলো নাকি—বাগানে বা তবে?
মরকেশ, ডাক না, তাই ।

মরকেশ । রও তবে, অগ্নি হবে না,
ভয় পড়ে ডাকি ।—ও রোমিও হতভাগ

ও খোপা উন্মাদ, ওরে বায়ুপত্রিকফ,
কোথা মতে গেলি—আর একবার দেখা দে ।
নয় একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে জানান দে ।
একবারটা না হয় বল—উঃ উঃ প্রাণ যায়,
না হয় বল—হা পিরীতি স্বধার বোতল !
না হয় সেই কাপা-চকোঠাকুরটির কুচ্ছট্টো গা;
ধিনি খুঁজে খুঁজে আর কাকেও না পেয়ে
জেলের মেয়েটাকে নেলান পরাশর শ্বিটা !
কই হে কিছু হচে না যে, নড়েও না ত কেউ ?
তবে সেটা ম'লো নাকি ক'রে—“খেউ খেউ” ?
এবার রসো আর একটা মন্ত তবে ঝাড়ি,
ফিরবে এতে গিরেও যদি থাকে যমের বাড়ী ।
হা ঝাক তোকে তার দিকি—সেই বার মাথায় চুড়ো
সেই উচ্চপালী, ভাঁট;চোকা, গায়ে লাগা ভাঁড়ো
সেই বেরানি রক্ত চোঁটের দিকি একবার দেখা দে ।
না দিস্তো তোহু সেটাকে যমকে ডেকে দে ।
বেহু । অতো কড়া নয়হে—শুন্তে পার ত ভারী চটবে ।
মর । এতে সে চটবে না হে—চটুতো তবে খাঁচী
যদি কেউ গ'লে কেটে হাত কস্তো তার ।
মন্দও তো এমন কিছু বলানে তাকে, তার
ভালই তা বল'চি আদা—ওহে, রোমো সমজহার ?

৭৪ । জ্ঞাথো—মরকশই সে আছে এই বাগানে লুকিয়ে
তা দিকি দিলে গেছে,—কাপা যেমন কাম,
তেমনিই ভিত্তি দে রাত—জাঁংসেঁতে বাগান
মর । কাম যদি কাপা তার মিছে ধমক টানা,
তার তাগ'তো ঠিক হয় না—

ও রোমিও, আজ রাতটে বিদেয় তুবে হই,
মেঠো মড়া হয়ে কেনো হেথা পড়ে রই,
যরে গে গরম হইগে;—বেহু, তোরও চারিা সই,
না থাক'বি হেথা ?—

৭৫ । চলো যাই,—আমিই কেন রই;—
সেতো দেখা দেবে না—মিছে তার সাধনা ।

(নিষ্কান্ত)

২য় অঙ্ক—২য় দৃশ্য।

—

কপলভের উত্থান।

রোমিওর প্রবেশ।

রো। অদে বার অন্ত্রাঘাত হয়নি কখন,
হাসে সেই, ক্ষত চিহ্ন করি দরশন।
বাগানবাটীর উপরের ভলের এক বাতায়নপথে
জুলিয়েনের প্রবেশ।

কিসের ও আলো—অট বাতায়ন পথে!
অহো! পূরাসার অই, জুলিয়ে তাহার
অলে দিক্ আলো করি—রূপের মিত্তি।
ওঠো অংগমালী যম, নাশো নিশানাথে,
এখনি সে পাণ্ডুবর্ণ করেছে ধারণ
রূপের হিংসার তব—ক্লিষ্ট শোভাহীন।
ও শলী কি লাষণ্যের উপমা তোমার,
শরভের জ্যোৎস্না ছটা নখে যেরে বার?
আমার হৃদয়রাজ্যে তুমিই ঈশ্বরীণ!
হার, প্রিয়ে জানিতে তা যদি!—কি বলচে না?
কই কিছুই ত না!—নাই দোক্ বেন,
চখে চখে কখনো তো কথা কওয়া যায়,
আমিও উত্তর দিব নেত্রের ভাষায়।
বড় হুঃসাহসী আমি, আমার সম্ভাবি
বলে না তো কোনো কথা নয়ন তাহার।
আহা, কিবা চক্ষু ছটা, মরি কি উজ্জল!
আকাশের তারা যেন বাবে অস্ত্র স্থানে
তাই ও দুটিরে ডাকে—হেথা এসে বসো,
ধরো জ্যোতিঃ কিছুক্ষণ আমাদের হ'রে
যে অবধি না ফিরি আমরা। কিন্তু তারা
নেমে এসে বসে যদি অই গণ্ডপাশে,
দেখায়—যেমতি দীপ দিবার আলোকে!
এ নক্ষত্র ছ'টা যদি অন্তরীক্ষে উঠি
জ্যোতিঃ প্রকাশিয়া বসে আকাশের মাঝে,
এ হেন উজ্জল আলো ধরে নভোদেশ
সবই জগতময় বিহব সকল
কাকলি করিয়া উঠে—দিন হ'লো তেবে।

অহো! কোলিয়াছে কিবা করতলে রাখি।
স্বন্দর কপোলখানি, হেরে ইচ্ছা হব
অঙ্কল হট্টয়া থাকি করে জড়াইয়া
সুগুণ পরশে চই লুখা।

জুলি—

হা কপাল!

রো। অই যে কি বলচে না?

হে আমার, বলো ফিবে, শুনি অই বাণী,
যুড়াক্ শ্রবণ সুধা—বহণে আবার!
অলকাবাসিনী তুমি; উর্ধ্বেও তেমনি
বিরাজিছ এবে মম শিকসি উপরে।
এ রজনী শোভাময়ী হয়েছে তেমতি
শোনা মরে যথা যবে কোনো ব্যোমচারী,
চলে শূন্য ঘনপৃষ্ঠে পদ বিক্ষেপিয়া,
দ্বিগা করি বায়ু-স্তর, মর্জ্বণসিগণ
বিস্ময়ে প্ল বিস্ম চিত্ত চাহে শূন্যপথে।

জু। হা, রোমিও!—রোমিও তোমার নাম কেব
বলো হে, ও নাম নয় সব,—নহ তুমি
বিপক্ষ-তনয়!—তাও যদি নাহি বলো,
বলো হে আমার তুমি—আর কারো নও
তা হ'লে এখনি আমি করি প্রত্যাখ্যান
পিতা, পিতৃকুল আর আমারো এ নাম।

রো। (স্বগত) আবে কি শুনবে, না, এখনই কথা ব
জু। নাম(ই) তোমার শুধু বিরোধী আমার
তুমি যা তুমিই আছ—তুমি কিছু আর
মজ্ঞগোকুলের কিনা অস্ত্র কারো নও।
হলো বা রোমিও নাম ক্ষত কিবা তার?
নাম কিছু হাত নয়, নয় নেত্র সুখ,
মাংস মাংস যাতে কিছু তার নয়;
যে নাম সে নামে কেন ডাকোনা গোলাপে
গোলাপের মিষ্ট গন্ধ গোলাপেই থাকে।
তেমতি রোমিও বা, তা থাকিবে রোমিও
যে নামেই ডাকো তারে; তাহার গরিমা
ধারে না সে কোনো ধার নামের তাহার।
হা, রোমিও! ও নামটী শুধু পরিহর
তার বিনিময়ে মোরে আপনায় কর।

রো। তাই সই, অই বাক্য শিরোধার্য মম,
এখন হইতে আমি রোমিও সে নই,
প্রিয় ব'লে ডাকো শুধু—সেই নামই রাখো।
হু। কে হে তুমি, রজনীর তিমিরে লুকায়,
আমার প্রাণের কথা করিছ শ্রবণ ?

রো। নাম ধ'রে পরিচয় দিতে ত পারি না।
যে নাম আমার, ধনি, শত্রু সে তোমার,
তখন ছিড়িব তার, কভু যদি লিখি।

হু। সত্য বলো কোন পথে, এসেছ এখানে ?
এসেছ বা কি মানসে ? উঠান প্রাচীর
অতি উচ্চ, তুচ্ছ নহে, কিরূপে লজ্জলে ?
এ স্থান সঙ্কটপূর্ণ একান্ত তোমার,
হেথা কেন এলে ? জ্ঞাতি মম কে
দেখে যদি, সর্বনাশ হইবে এগনি

রো। প্রণয় পাথার ভরে লজ্জিত প্রাচীর,
পাষণ্ড প্রাচীরে প্রেম রোধিতে কি পারে ?
অসাধ্য প্রেমের ন'ই, সংকল্প সাধনে
বিপদে না করে ভয়, না ভরে শমনে,—
তোমার স্বজনে বাধা কি দিবে আমার !
হু। কেনো হেথা এলে, হায়, তারা যদি কেহ
দেখে তবে এখনি যে পরাণে ববিবে !

রো। তার চোরে শত গুণ বিপদ, সুন্দরি,
অপাঙ্গলহরে তব ; বিংশতি কুপাণ
তাহাদের করে নহে তত ক্ষতি,
যে অনিষ্ট ধনি, তব কটা বদে
এক বিন্দু সুখা, হায়, করে যদি তার,
তাহাদের সে শত্রুতা মনেও না গণি।

হু। হে ভগবা যেন এখানে উঁহাকে
কেহই না দেখে তার—না আসে নিকটে !
রো। রজনীর অন্ধকার ঢেকেছে আমার
সে সবার দৃষ্টি হ'ত। কিন্তু গাছাদর
হাতেও মরণ ভাঙ্গ, তব ইচ্ছা নয়
বিহনে প্রণয় তব পরাণে বাঁচিতে।

হু। এখানে আসিতে পথকে দেখায়ে দিল ?
রো। প্রণয়ই মন্ত্রণা দিয়ে এনেছে হেথায়।
নাহি আমি সুনাবিক, কিন্তু সুনোচনে,

থাকো যদি পৃথিবীর শেষের সীমায়
সেখানেও যেতে পারি এ রত্ন লজ্জিতে।

হু। যামিনীর অন্ধকারে ঢেকেছে বদন,
না পাও দেখিতে তাই—লজ্জার লাহন
পড়েছে কতই কর্ণ কপোল প্রীবার,
অনলের দাহে যেন গুণ্ড পুড়ে যায়।
গোড়ামুখে কত না বলেছি কত কথা—
দ্বিবসে জিহবার অগ্রে আনিলে সে সব
রদনে রসনা কাটি বলিতাম—না না।
কম অপরাধ মম, অবলা জদয়
বলহীন ! আর না—পারি না আর এই
মিথ্যা ভণ্ড আচরণ ! অলৌকিক তত্ত্ব
হও দূর !—বলো হে আমার ভালবাস !
ভুলাইও না—ছলিও না—মিথ্যা বকনার।
তুনেছ যখন মম প্রাণের কখন

কি হবে তখন আর করিলে গোপন ?
সত্য যদি ভালবাসো, বলো সত্য করি,—
আমরণ তবে আমি হ'লেম তোমারি।
রোমিও। ইন্দু—যার কর বিন্দু বিন্দু পড়ি
পল্লব নিচয় প্রান্তে, রক্ততের টিপ
পড়াইছে সাধ ক'রে, ঊরি নাম ধরি
শপথ করিয়া বলি—

হু। না না, তা ক'রো না
ও শশী বিস্তররূপ ধরে মাসে মাসে,
কলানিধি নাম তাই ঔর—

রোমিও।
কি শপথ বলো তবে, কারি তা এখন।

হু। কিছুই না
কিন্তু যদি কর 'দব্য—কর আপনার,
আমার আরাধ্য দেব হুমিই সাক্ষ্য ;
তোমাতেই পূর্ণরূপে প্রীতির আমার।

রো। যদি মম জদয়ের পরাণপুত্তলি—

হু। থাক থাক,
মনে বিধা অকস্মাৎ কতেছে আমার।
রজনীর এ ব্যাপারে সুখ নাহি পাই ;

হেমচন্দ্রের প্রহাবলী ।

আঁচবিত্তে অকস্মাৎ মুহূর্ত্ত ভিতরে
ঘটিতেছে এ ঘটনা, তাবা না জাবিয়া,
দামিনীলহরী যথা চমকে আকাশে
আলো দেখিবার আগে ফুরাইয়া যায় !
তাই মনে তব হয়, কি জানি কি ঘটে !
স্বধামর, আমার বিদায় দাও এবে ;—
আগামা গ্রীষ্মেতে এই প্রণয়-কলিকা
প্রক্ষুট কুসুম হবে, তখন হ'জনে
আবার হইবে দেখা—বিদায় এখন ।

রো । ধনি, হেন তুমিতরে ছাড়িয়ে কি যাবে ?
জু । বলা তুবা মিটে কিসে—কিরূপে—বি হ'লে ?
রো । প্রেমবিনিময়ে প্রেম ডোরেরেতে বাঁধিলে ।
জু । না বলিতে বোধেছিতো আগে ইচ্ছা ক'রে
তবু সাধ ফিরে নিয়ে বাঁধিতে আবার ।

রো । ফিরে নেবে ? কেন প্রিয়ে দিয়ে ফিরে চাও ?
জু । অকপটে ফিরে তাহা, অর্পিতে তোমায়—
বত দেই, ইচ্ছা হয় আরো করি দান ।

সাধ করে—দিয়ে যেন ফিরাতে না পারি ।
অগাধ বারিধি সম দানশক্তি প্রেমে *
হুই-ই অশেষ দানে—হুই-ই না ফুরায় !—

* কে ডাক্চে যেন ?- প্রিয়তম, আসি তবে এবে ।

(নেপথ্যে ধাত্রী কর্তৃক উল্লেস সন্ধান)

ধাই । কোথা গো—ও জুলিয়ে ?

জুলিয়েত । এই বাই ধাই ।

(রোমিওর প্রতি) একটু দাঁড়াও ।

(নেপথ্যে পুনরায় ।)

ধাই । ও মেয়ে, কোথা গো তুই ?

জু । বাই, বাই, বাই !—

দাঁড়াও নিমেষ আর—এই এমু বলে ।

(জুলিয়েত নিজান্ত)

রো । কি স্মৃথ যামিনী, আহা, কি সুধামধুর !
কিন্তু নিশাকাল তাই এ আশঙ্কা হয়—
অগ্ন ত নহেক ইহা ? অ্যাতো সুখোদর
সত্য সত্য ঘটেছে কি—না প্রণয়ময় ।

গবাক জুলিয়েতের পুনঃ প্রবেশ ।

জু । তিনটি কথা প্রিয়তম—তবে হই বিদায়—
সাধু অভিলাষ যদি হয় এ তোমার,

সাধু যদি হয় তব প্রণয়ের গতি,
বিবাহে বাসনা থাকে আর,—কালপ্রাতে
পাঠাবো জনেক লোক বলিও তাহার
কোন স্থানে কোন দিনে বিবাহ কামনা
সিদ্ধ হবে ; তখন চরণ তলে, নাথ,
সর্বস্ব আমার দিয়ে হইব সন্নিধী
যেথা বাবে ধরামাঝে সেই থানে আমি ।
(নেপথ্যে) ও মেয়ে, কোথা গো তুই—

জু । বাই, গো, বাই —

কৃপকাল আর থাকো—এই এমু বলে ।

(ধীরে ধীরে পরিক্রমণ ।)

রো । পাঠার্থী ছাড়িতে পুঁথী তৎপর যেমন
প্রণয়ী প্রণয়ী পাশে আসিতে তেমন,
অনিচ্ছা তেমতি ফের ছাড়িবার বেলা
পোড়ো যথা পাঠশালে যায় ছেড়ে থেলা ।

(জুলিয়েত নিজান্ত ।)

গবাক জুলিয়েতের পুনঃ প্রবেশ ।

জু । শোনো—শোনো—প্রিয়তম—রোমিও—রোমিও ।

হার ! বাজ-ক্রীড়কের স্বরের তীব্রতা

ধাকিত আমার স্বরে যদি, সেই স্বরে

ফিরাতে পক্ষীরাজে মম । কিন্তু নারী,

চিরপরাদীনা ভগ্নস্বর !—তা না হলে,

রোমিও—রোমিও—বলে উল্লে উচ্চায়া

ফাটাতাম গিরি-গুহা, যেখানে নিবসে

প্রতিধ্বনি, ভগ্নস্বর করিতাম তায়—

ডাকি উল্লে:স্বরে ।

রোমিও । আহা ! প্রাণেশ্বরী মম

ডাকিছে আমার নাম ধরি ! আহা কিবা

ঐতিমোহকরধ্বনি প্রণয়িনী-

কণ্ঠস্বর, যামিনী সংযোগে মনোহর

যেন গীত শ্রোতারশ্রবণে ।

জুলিয়েত ।

রোমিও !

রোমিও । এই যে শ্রিয়ে ।

জুলি ।

কটায় পাঠাবো লোক ?

রো । ন'টার পাঠায়ো—দেখো যেম জুলিও না

। পাঠাবোই—পাঠাবো।—কেনো ডাক্তার ?
মনে ত পড়ে না কিছু !

রো। প্রিয়ে ! যতক্ষণে
পড়ে মনে, আমি হেথা আছি ততক্ষণ ।

জু। তা হ'লে ত কিছুতেই মনে তা হবে না ;
তোমাকে পেলেই কাছে, সব যাই ভুলে ।

রো। ভালই ত, ভালো যত তত আরো কাছে
থাকিতে পাইব আমি ।

জু। একি ! তোর নাকি ?—
যাও যাও—থেকো না আর !—হার, বলি বটে,
কিন্তু এ তেমনি বলা যথা ধুটে কোনো
শিশু, বলে পাখিটারে, পায়ে বাধি সূতা,
“পাখি তুমি উড়ে যাও,”—কিন্তু দেদী যেই
চায় যেত সূতার বাহিরে, অমনি সে
সূতা ধরি টেনে তার পুনঃ আনে কাছে,
লাফায়ে লাফায়ে পানী ঘুরিয়া বেড়ায়।—
এমনি হিংসাই তার প্রেমে ।

রো। আমার ও
সাধ, প্রিয়ে, তেমনি পাখিটা হই তব
জু। সে সাধ আমারও প্রিয়তম ; কিন্তু পাছে
অতি যত্নে বিপদ ঘটাই—পাই তব !
প্রিয়তম, বিদায় এখন, পুনর্বার,
আবার বিদায় !—তবে, নাথ, আসি এবে ।
অস্থখে যামিনী যাবে প্রভাত অবধি ।

(নিজান্ত ।)

রো। নিজা যাও প্রাণেশ্বরী, অস্থস্থির কোলে,
হৃর্ভাবনা জ্বরের দূর হোক সব ।
হার যদি আমারও স্ননিজা হ'তো আজ !—
যাই মঠে,—জানাইগে গুরুকে আমার ।

(নিজান্ত ।)

২য় অঙ্ক—৩য় দৃশ্য ।

—*—

গৌসাই মধুহানন্দের আশ্রম ।

সান্নিহন্তে গৌসায়ের প্রবেশ ।

গৌ। প্রভাত হাটিছে পূবে, পলাইছে নিশি
বিবস্ত্র-বদন ঢাকি ; ঘনদলে মিলি
ঝরিছে সূর্য্যের রশ্মি শত রজ্জ্বৎ !
চলে ধারে ভাস্করের অগ্নির্গ্ন রথ ;
পথ ছাড়ি তার—দূর করিছে গমন
অন্ধকার, গারে মাখি অরুণকিরণ,
চাপতে চলিতে যথা মাতোয়ারাগণ ।
এখনি প্রচুত নেত্র প্রকাশি মি'হর
দিবায়ে করিবে সূখী গুণিয়ে শির ;
তার আগে তুলে তুলে মহোষধি গুলি
সান্নিহন্ত করি রাখি । ধরণী মণ্ডলী
ধরে যে কতই হেন ভেষজ সূক্ষর
জীব জগতের হিত—কি অহিত-কর !
ধরণী উদ্ভূত যত তরুলতাগণ,
ধরণীর নানা রস করিয়া করণ,
ধরে নিজ দেহে তারা, সেই রস পরে
বহু অল্প পরিমাণ কত গুণ ধরে,
উৎকৃষ্ট গুণবিশিষ্ট, অধিকই তাহার ।
একবারে গুণহীন কেহ নহে তার ।
আহা, শক্তিময় হেন কতই ধরায়
লতা গুল্ম প্রস্তর গগনে নাহি যায় ।
গুণহীন হেন কিছু নাহি ভূমণ্ডলে
কোনো উপকারে নাহি আসে কোনো কালে
এমন উত্তমও কিছু নাহি বস্ত্রধার
অপব্যবহারে মন্দ যাহে না ঘটায় ।
অথবা সংযোগে পুণ্য পাপে পরিণত,
কার্য্যের গতিকে পাপ করু পুণ্য মত ।
এই যে হৃর্কল লতা, বহলে ইহার
বিষও আছে গুণও আছে রোগনাশকর,

এইখানে ত্রাণ এর করিলে গ্রহণ
শরীর প্রকল্প হয়—হেথা আশ্বাসন
করো যদি ; ইঞ্জিরাদি বিলুপ্ত তখন !
মল্লযাশরীরই হোক—অথবা ওষধি
চই নিক্রি ধবে তার—এ ওর বিরোধী !
শুভাশুভ দুই শক্তি জগতী মণ্ডলে,
দুই দ্বন্দ্বকারী নৃপ, যথা যুদ্ধস্থলে !
যেখানে অশুভ ভাগ অধিক প্রমাণ
মৃত্যুকীট ততো নীত্র ন শে তার প্রাণ !

রোমিও প্রবেশ ।

রোমিও । ঠ কুহ, প্রাতঃপ্রণাম

গৌসাঁট । জয়োস্তু—কল্যাণ ।

কে হে প্রাণ এ স্মৃষ্টি ভাষায় আমার
করে হেন সম্ভাষণ ! হবে বৃদ্ধি তবে
কোনো যুবা-পুরুষ বা দ্রুতিয়া প্রভাবে
কাটায়েছে নিশাকাল কষ্টের নিদ্রায় !
চিন্তাজ্বর, বন্ধন নিকটে নাহি যায়
সুনিদ্রা—চিন্তা হেরে অন্তরে পলায় ;
অক্ষত পরাণ পেলে নরক যুগায়
ফোঁসল ক'রে স'ণ'র পালঙ্কে রাখে তার ।
তা'র ভাবি দগ্ধচিত্ত যুগ কেহ এই
তাজিয়াছে শয্যা তে'র ফুটিয়াছে যেউ ,
ত। যদি না হয় তবে রোমিও নিশ্চয়
জেগে কাটায়েছে নিশি না ছাঁয় শয্যায় ।
য়ো । শেষ অনুমানই সত্য, সত্যও টহাই—
গত নি'শ জাগরণে আরো তৃপ্তি পাই ।
গৌ । নারায়ণ !—নারায়ণ শুচান তোমার
রজনীর সে পাতক—ছিলে কার কাছে ?
পাপিরসী রজনীর ?—

য়ো । রজনী ?—না গৌসাঁট,

সে নাম ভুলেছি আমি, হুঃখ খালি তার ।

গৌ । উত্তম করেছ বাপু—তবে ছিলে কোথা ?

য়ো । ভিজাসিতে হবে নাক বল্চিসব কথা ।
বিপক্ষ ভবনে কাল প্রমোদভোজন,
গিয়াছিল সেইখানে, সেথা কোনো জন
আঘাত করেছে মোরে, আমিও তাহারে

করিয়াছি প্রতিঘাত, কিন্তু সঙ্গপায়—

ঠাকুর তোমার হাতে, নিস্তারো আমার ।

যুগা হিংসা নাহি চিন্তে কমিয়াছি তার ।

শত্রুর ভালোর তরে করি এ গৌরার
করি অনুময়, প্রহু, ভালো করো তারি ।

গৌ । সাদাসিদে বলো, বাপু ! শুনে তার পরে
ঔষধি বিচার হবে ।

য়ো ।

শোনো বলি তবে

ভেঙ্গে চূরে সব কথা ।—জুলিয়েত নামে

আছে কপলত-বালা, তাহাতে আমার

প্রেমের সঞ্চায় গাচ, সেও মম প্রতি

তেমনি প্রণয়ে মুগ্ধ, প্রস্তুত আমার

পরস্পরে বিবাহ করিতে শাস্ত্রমত

আপন প্রস্তুত হয়ে কখন সমাধা

সেই কাজ—মন্ত্র কটা পড়াইয়া দিয়ে ।

কখন কোথার হবে কখন আদেশ ।

হেন ভাবে সার্থিতে হইবে, যেন কেহ
যুগ'করে জানিতে না পারে সে ব্যর্থতা ।

কেমনে কিরূপে কোথা গেমপরিচয়

পরস্পরে আমাদের—কিরূপে কোথায়

হয় সত্য বিনিময়—পরে নিবেদিত

তীচরণে সমুদায় ; কেবল এখন

সম্মত হউন দৌহে বান্ধিতে বিবাহে ।

গৌ । একি একি—ও রোমিও—একি বিপর্বার

তবে কি সে মনোরমা আর তব নয়

এত দিন যার প্রেমে ছিলে ক্ষিপ্ত প্রায় !

যুবকের ভালবাসা নয়নের দেখা,

নহে তাহা হৃদয়ের মর্ম্মতলে লেখা !

হরি হরি ! কত মণ লবণাক্ত জল,

ভাসিয়ে দিয়াছে যার ঐ গগুতল,—

এখনো লবণাশাদ নাহি ঘুচে যার—

এতো বরুণের বারি বুধা গেল, হায় !

বায়ুতে ছড়িয়েছিল—“হা—হতোস্” বত

তপন পারেনি আজো করিতে নির্গত ।

সে নিখাসধূমে গড়ে আকাশে বে কালী,

আজো মুছাইতে নারে দেব অংশুমানী !

কাণে গাজো "বঁ। বঁ।" করে "বঁ। বঁ।" কান্না বটা !
আচ্ছা গণ্ডুলে ল্যাণা—গোটা কত কৌটা !
সেই যদি তুমি হও—এ চঃখ বিলাপ
"প্রাণের রক্তিনী" তরে করেছিলে বাপ ;
তবে কি সে তুমি নও—বলো হে নিশ্চয়—
এরি মধ্যে শুকালো সে গভীর
পুরুষ এতট যদি ছীনবল সবে,
ধমিলে নারীর পদ আঁতো কেনো তবে !
রো। সেই প্রণয়ের করে কত তিরস্কার
করেছে তো আগে তুমি কত শতবার।
গৌ। প্রণয়ের করে নয়—কামে দিয়ে ঝাঁপ
হাব ডাব খেতেছিলে তাই রে সে বাপ।
রো। তখন বলিতে পেম টম্যাপন করো
গৌ। বলি নাট—এক ছেড়ে আরে গিয়ে ধরো।
রো। ভৎসনা করোনা আম, এ প্রেম বাহারে—
প্রেম বিনিময়ে প্রেম সে দেছে অমারে।
তার ক ছিল না তাহা—

গৌ। সেই ব্যর্থলি ঠিক

মুখস্থ তোমার প্রেম বানানে বাকি।—
যাই হোক সঙ্গে এসো। না কবো ভাবনা,
লগ্নয় পথের পথী—স্বক জিমনা।
হঠব সহায় তব, ইতার উদ্দেশ—
কুল-পরম্পরা-গত চির চিস্তা-দ্বন্দ্ব !
ইথে নিবাসিত করে হয় যদি শেষ।
রো। একটু তৎপর হও—গৌসাই ঠাকুর,—
আমার বড় দ্বারা।

গৌ। কিঞ্চিৎ সবর !

ধীরে—ভেব যাওয়া ভাল, ব্রত ভাল নয়,—
উর্দ্ধ্বাসে ছুটে গেলে হৌচটু খেতে হয়।

(নিষ্কান্ত।)

২য় অঙ্ক—৪র্থ দৃশ্য।

রাজপথ।

বেহুলঃ এবং মরকেশের প্রবেশ।

মর। রোমিওটা কোথা গ্যালো তা ?
কাজে কান্ বাকী মাড়ার নি।

বেহুল। সে যে তিষ্ঠি চাড়া—সে কথা
আমি তাব বাড়ীর একজন চাকরের কাছে
শুনছি।

মর। সেই কাষ্ঠপ্রাণ—পেঁপটে নচ্ছারী
দেখ্চি তাকে পাগল করবে।

বেহুল। কপলাতর ডাইপে। দৈবল,
রোমিওদের বাড়ীতে একখানা চিঠি
পাঠিয়েছে।

মর। আমি নিশ্চয় বল্চি—"ডুয়ল"
লড়তে।

বেহুল। রোমিও সে চিঠির জবাব দেবে
কি ?

মর। যে কানা হোক—আঁকর শড়্তে
কান্লেই যেমন চিঠির জবাব দেব।

বেহুল। আমি তা বল্চি না,—শড়্বে
কি ?—চিঠিতে যে ভল্লো ভলব, তার জবাব
দেনে কি ?

মর। হার, রোমিও, তুই মারই
আঃস—এখটা কীসে কীসে কী ছুঁড়ীর
কালো কালো ডন ডান চোখ, চোখেই তো
বকে ভোতা সিয়েছে—তার চোটে পিতৃশ্রের
গান শুনেই কাণে ভৌব বিধ গাছে—তো
সেই বকের কল্লেটা পর্যন্ত পেই পাশ-
পোড়া ছোড়ার একটা ভোতা বাণেই
তুখানা হার পেছে—তা, তুই আবার তৈব-
লের সঙ্গে "ডুয়ল" লড়বি কি ?

বেহুল। কেনো—তৈবল কি ?

মর। তৈবল একজন তলোয়ারবাজ-
"ডুয়েলের" ওস্তাদ। তুই যেমন একটা টপ্পা
গাস্, সেও তেমনি তলোয়ার খেলে। কত
দূরে—কখন কি ভজিত টীপাতে হবে,
কখন আপনাকে বাঁচাতে হবে, কখন শত্রুকে
তাপতে হবে—সব্ যেন তার নখদর্পণ।—
"বাঁচো,—এই এক—এই চই—এই তিন"—
আর অমনি তার আধুনা যেতের বকের
ভেতর ভ্যাগ করে সোঁষোনা। রনো

আবার তৈবলের সঙ্গে “ডুরেল” খেলবে।
খেলিয়ে বটে তৈবল! “ডুরেল” বিজ্ঞান সিদ্ধ—
কতো ষোটোন-টুনটুনেদের সান্টিন্ কিন্-
খাবের যে ছাদ করেছে, তার আর ঠিকানা
নাই। সাবাস্ শিকা! সাবাস্!

রোমিওর প্রবেশ।

সে। যে—রোমো—আসচে।

। জাখোনা—যেন শুকিয়ে একটা
শুটকি মাছের মত হয়ে গেছে!—কোথা সে
মাংসপেশী—সে তাতের গুলু—যেন শুকিয়ে
আমসি হয়ে গেছে। ভায়ার এখন বৃষ্টি
বিজ্ঞাপতির ভাব—বিরহগাথা আওড়াচ্ছেন।
ভাবছেন বৃষ্টি বিজ্ঞাপতির সেই লছিমরাণী
ওর সেই প্রেরসী—হাট—তার কাটকুড়ো-
নিয়ও যোগ্য নয়। যদিও ওর চেয়ে ওর
নাগরের প্রেমের ভাঁজটা ঢের চাটালো,
তাই তার নামে “প্রেমের প্লোক বেধে
গেছে।” কিন্তু তারা আমার ভাবেন যে,
ওর রসবতী যেন পদ্মিনী—না—সঙ্গহীরে—
না বিজ্ঞে—না হুয়জ্জহান!—হায় এঁদের
কাঁছে সে এঁটো কুড়লীরও যোগ্য নয়।—
ওহে, মাষ্টার রোমিও, যে হস্টিংবুট্ পিন্ডেচো
গুড্‌ময়িং—না নমস্কার করবো। কালব্রায়ে
আমাদের আচ্ছা নাকাল করেছিলে।

রো। নমস্কার নমস্কার,—দুজনকেই
আমার সাদর নমস্কার। কি, নাকাল
আবার কি? কেন কি করেছিলুম?

মর। সেই যে আগ্লিকেটে—দে
চম্পট!—কথাটা কি মশয়ের ভাল বোধগম্য
হচ্ছে না?

রো। তাই, আর লজ্জা দিস্নি—মাণ্
কর। একটা ভারী জরুরী কাজ ছিল। তা,
সে কাজের খাতিরে ভ্রাতার যদি একটু
কিছু নড়চড় হয়ে থাকে, ত তাই মাণ্ কর।

মর। হাঁ—আর খাতিরে হাঁটু ছোটো
থলুকের মত করে দাঁড়ানও চলে,—ক্যামিন?

রো। হাঁ, শিষ্টাচারের খাতিরে বটে।
মর। ঠিক এঁচেচো—আমি শিষ্টাচারের
আঁটির শাঁস।

রো। না, লাটের বাড়ীর করাস্।

মর। না না, আমি শিষ্টাচারের শাঁস।

রো। না হয় বকুল ফুলের বাস্।

মর। ভাল, না হয় বাস্।

রো। তবেই তুমি “ফুল” হলে।

মর। বা, রোমিও,—সাবাস্। তা
আমি যদি ফুল হই, তুমিতো ফুলের বড় দাদা
অর্থাৎ খেড়ে বোকা।

রো। কই আমার তো এখনও দাড়ি
ওঠে নি, গলা বসে নি, কাশ ঝোলেনি,—
আর পাঁটাও ষোটেনি; তবে আমি কিসে
হলুম বোকা,—বরং খোকা বললেও চলে।

মর। ও বেহু বল, তুমি একটু মধ্যস্থি
করো না হে—এর রসিকতার চোটে ত
আর টেক্তে পাচ্চিনে।

রো। লাগাও চাবুক—রসিকতাকে
ছুটিয়ে দেও, নইলে এখন বল্‌বো ‘বাজিয়াং’

মর। আমি না হয় হারই মান্‌লুম;
তবু বলো দেখি এ কেমন! আর সেই—
“আহা হা উহহ—ওহোহো”—সেই বা
ক্যামোন্? এ ক্যামোন্ হাসিখুসি, লোকের
সঙ্গে মেশাষোশা,—এই ত মহুহাঙ্ক!

বেহু। অহে ধামো ধামো।

রো। তাই তো, যোগাড় হচ্ছ নয়।

ধাত্রী এবং ধাত্রী-সহচরের প্রবেশ।

মর। এ কিরে বাবা,—এ যে এক
ধানা ভড়্‌।

বেহু। একখানা নর—মায় ল্যাংবোট্
—মাদিমদা।

ধাই। ও ভূতোর বাপ,—গতরখেকো।

ভূঃ বাপ। র না গো—বাচ্চি বাচ্চি।

ধাই। আমার পাখা ধানা।

মর। ক্যান্‌রে—পান্‌ তুল্‌না কি?

খাতী ।—(ভূমিষ্ঠ হ'য়ে প্রণাম করবার চেষ্টা)—না পারার হাঁপাতে হাঁপাতে আঁচল দিয়ে মুখের ঘাম পোঁচা ।

মর । ও রং কি আর মুঢ়লে বাবে ?—ও যে খান্সিজোনো হাঁড়ির তলা !

খাই । (হাত তুলে—মুখে মুখে)—বাবুজী, পেন্নাম ।

মর । পেন্নাম কি ?—দণ্ডবৎ—না হয়—লগুডুবৎ বলো ।

খাই । তবে কি “লগুডুবৎ” বলে—তো, ভাল—“লগুডুবৎ” বাবুজী ।

মর । ওহে ছপুর বাজে যে—ঐ যে ঐ ঘড়ির কাঁটার হল্টা হ'পুরের ঘরের কোঁলে গিয়ে ঢুকেচে ।

খাই । ড্যাগরা চ্যামন্ মিন্‌সে তো বড় বেহারা !—তুমি কি ভদ্র নোক ?

রো । আহা, ভালমান্সের মেয়ের কি কষ্ট !

খাই । জাখো দেখি ক্যামোন্ ভদ্র আনা কথা ! হ্যাঁগা, তুমি বলতে পারো গা, রোমিও বাবুর কোথা দেখা পাবো ?—জোয়ান মদ !

রো । কোথা পাবে বলতে পারি না । তোমাকে তাঁকে খুঁজে বের কতে হ'লে তদ্দিনে সে আর “জোয়ান মদ” থাকবে না ।—কিন্তু আমিও সেই গুপ্তির মধ্যে সর্ব্ব-কনিষ্ঠ একজন বটে ।

খাই । আহা, তোমার কথাগুলি তো বড় ভাল ।

মর । ও কি আর ভাল বলেচে—ও তো মন্দই বলেচে—ভাগ্যে সেটা খতে পারে নি ।—ছোঁকরা খুব জাতামি খেলেচে ।

খাই । তুমিই যদি তিনি হও, তো তোমাকে আড়ালে গোটা হই কথা বলবো ।

বেহু । মাপি ওকে নেন্নন্তর কতে এসেচেই এসেচে ।

মর । হ্যাঁ, তাই বটে ।

রো । কি হে আবার কি ভাগচো ?

মর । আ, এমন কিছু নয় । বলি বাড়ী বাবে ? আমরা আজ তোমাদের বাড়ীতেই মধ্যাহ্ন করবো ।

রো । এগোও—আমি পেচু পেচু বাড়ি ।

মর । ভুঁড়ে গিন্নি—এখন তবে আসি । (নাকি সুরে গান কতে কতে ভুঁড়ে গিন্নি এবোম্ তবে আসি ইত্যাদি ।)

(মরকেশ ও বেহুল উভয়ে নিষ্কান্ত ।)

খাই । যাও, যমের বাড়ী যাও ।—এ ড্যাগরা কে গা ? মিন্‌সে তো বড় কচকে ।

রো । ওগো উনি একজন বড় সদা-গমের ছেলে ।—ওঁর নিজের গলার সুর উনি নিজে শুন্তে এতো ভালবাসেন—যে উনি থাকতে আর কাকেও কথা কহিতে হয় না ।

খাই । ও লোকটা যদি আমার বিরুদ্ধে কোনো া বলতো তো দেখতে পেতো—আমি কি নাকাল ক'রে ওকে ছেড়ে দিতুম ।—পোড়ার মুখে নর—আঁটকুড়ো—আমাকে একজন রাস্তার গস্তানি পৈতল কিনা ?—আমার সঙ্গে ওর কিসের সম্পর্ক বলোতো । (ভূতোর বাপের প্রতি) আর ভূতোর বাপ, তোরই বা কি আঁকল, মিন্‌সে আমাকে বা ইচ্ছে তাই বলে গেলো, আর তুই কাপড়ে হেগোর মতন চুপ্তী ক'রে দাঁড়িয়ে রইলি ?

ভূঃ বা । কই—তোমাকে কি ক'রে গ্যালো, তা ত আমি কিছু দেখিনি ।—তা যদি দেখতুম, তাব কি আর হেতের খানা খাপে থেকে বেরতো না ? যখন যেমন দেখবো, তখন তেমন করবো আর আইন আদালতে কোনও দোষ না পৌঁচর তো কড়া মিঠে গোচ লাটৌবাধি করে ছেড়ে দি ।

খাই । রাগে আমার সর্কাদ ধরধর ক'ছে—পোড়ার মুখো বিটলে হাড়পেকো

মিন্‌সে কোথাকার। ওগো বাবুজী, তোমাকে একটা কথা বলি,—বলেচি ত, তোমাকেই খুঁজতেই আমার মনিবকত্তা, আমাকে পাঠিয়েচেন। তিনি যা বলতে বলেচে, এখন সে কথা বলবো না, আগে আমার খাস কথাটা বলে নি।—যদি তোমার কুকি দেবার ইচ্ছে থাকে, তবে সেটা ভদ্রলোকের কাজ হবে না, ঐ নোকে যেমন বলে, মেয়েটা ভদ্ররের ঘরানা—নিভাস্ত কচি মেয়ে, সেই জন্তেই বলি, যদি তার সঙ্গে ছল কপট করে তো সেটা ভদ্রলোকের হক্কে বা নজ্জার কথা, ঐ নোকে যেমন বলে—ভদ্ররের কাজ নয়।

রো। ঝি, কোনো ভয় ক'রো না,—তোমার মনিবকত্তাকে আমার গ্লির দাদর সম্ভাষণ জানাইও, আমি এই দিব্বি দিব্বাস্তর কচি—

ধাই। আহা বড় ভালো—ছেলেটা বড় ভালো। আমি তাঁর কাছে সব বলবো, আহা, দোহাই ঠাকুর দেবতার—এ শুনলে বড় খুসী হবে।

রো। ঝি, তাঁকে তুমি কি বলবে?—আমার কথার মন দিচ্চো?

ধাই। আমি তাঁকে বলবো—তুমি দিব্বি দিব্বাস্তর খেয়ে বলোচো—ভদ্র নোকের কাজই তো তাই—আমি যদূর বুঝি।

রো। তাঁকে ও সব কিছু বলতে হবে না—ঐ দিব্বি দিব্বাস্তরের কথা শুলো। তবে তাঁকে বলে যে, আরতি দেখবার নাম ক'রে আজ সন্দের সময় তিনি লক্ষ্মীজনার্দনের মন্দিরে যেন আসেন—নিশ্চয় যেন আসেন।—দেখো, ভুলো না—এই কিঞ্চিৎ পারিশ্রমিক ধরো।

ধাই। হি—হি—ও কি ও—আ, যেয়ার কথা (দাঁতে জিব কাটা)—হি—হি—আম্বকড়া কড়িও না।

রো। (হাতে মুদ্রা শুঁজিয়া দিয়া) আজ আরতির সময়—দেখো, ভুলো না।

ধাই। আর বলতে হবে না।—সন্দের সময় তিনি সেখানে যাবেনই যাবেন।—এখন আসি,—বাবুজী পেন্নাম হই।

রো। একটু রও।—আখো আর এক বণ্টার মধ্যেই আমার একজন লোক যাবে, গিয়ে মাঠের পেছন্দিকের দেওয়ালের কানাচে দাঁড়িয়ে থাকবে।—তার হাত দিয়ে আমি একটা দড়ির সিঁড়ি পাঠিয়ে দেবো—সেইটে যানো—খুব সাবধানে রাখা হয়।—সেইটেই আজ আমার আনন্দগিরির চুড়োর ওঠবার সিঁড়ি!—দেখো ধাই, অতি সাবধানে।—এখন এসো কল্যাণ হোক। তোমার আমি সেহনোৎ পুষিয়ে দেবো!—এসো এসো।—আর তোমার মনিবকত্তাকে আমার সংবর্দ্ধনা জানাইও।

ধাই। বেঁচে থাকো—বেঁচে থাকো ঠাকুর দেবতার তোমার ভাল করুন। শোশো বলি।

রো। কি ঝি—কি বলচো গা?

ধাই। তোমার সে লোকটার পেটে কথা থাকে তো? জানতো, কথার বলে,—হুকাণে হয় শলা মন্তুলা, চার কাণ হ'লে গোল তার ওপরে পাড়া পড়শে হাট বাজারে চোল।

রো। সে খুব মজবুৎ—

ধাই। তবে, শোন বলি;—আমার মনিবকত্তার মত মিষ্টি মেয়ে আর দেখতে আসে না;—মা বষ্টী তাকে বাঁচিয়ে বস্তে রাখো। সে যখন এমিন্‌টা [হস্ত দ্বারা দেখানো]—আদো আদো কথা বলে, তখন তার কথাগুলি কি মিষ্টিই ছিল। আখো এই সহরে পারশ নামে একজন মন্ত বড়বরের ছেলে আছে, সে এ মেয়েটাকে বেকস্তে পায়ে বস্তে বার, কিন্তু মেয়েটার আমার সে হুচকের বিষ। তাকে সে এতো খেঁচা করে যে, লোকে শেরালকুরকেও তেমন করে

না।—কখনো যদি খেপাবার জন্তে তার হয়ে
ছোটো কথা বলি তো মেয়ের আমার মুখটা
একবারে চুপসে যার—আর সাদা ক্যাক-
কেকে হয়ে গিয়ে আমার মুখের দিকে কেবল
ফ্যান্ ফ্যান্ করে চেয়ে থাকে।

রো। আমার হয়ে ছোটো কথা ব'লো।

ধাই। তোমার কথাইত অষ্টপোর বলি
—হঁ! তার নাম আবার মুখে আনবো?
ভূতোর বাপ পাখা খানা ভুলিসনে।

(ধাই ও ভূতোর বাপ, নিষ্কাশিত।)

২য় অঙ্ক—৫ম দৃশ্য।

কপলতের উদ্গান।

জুলিয়েতের প্রবেশ।

জু। ব'টা বাজ্বে ঘড়িতে তখন গেছে ধাই,
এখানে ফেরেনা কেন?—গ্যালো দিকি করি
অন্ধব'টা না ফুরাতে ফিরিবে আবার।
খুঁজে বুঝি পায় নাই, না, বুঝি তা নয়।
বটে বটে, খোঁড়া যে সে, তাহাতে প্রাচীনা,
একি তার কাজ! হবে মনোরথগতি
প্রেমদূতী যারা, জিনি ক্ষিপ্র রবিকর
শতগুণ আরো দ্রুতগতি যার সরা,
যখন সে রবিকরে ছারাদলে চেলি
কেলার অচল পৃষ্ঠে।—মনোভব নাম
তাই ধরে ফুলধনু। এবে সূর্য্যরথ
অতি উচ্চ ধরাধর শিখর উপরে,
মধ্যাহ্ন এখন দিনমান্নে হয় গত
প্রহর অধিকও কাল—তবু না ফিরিল।
হার। সে তাপিত যদি প্রণয়ের তাপে,
কিবা নবযৌবনের উত্তপ্ত রুধির
দেহেতে বহিত তার, তা হ'লে হইত
যাত প্রতিযাত প্রাপ্ত বর্জ্জলের গতি;
মধুর সংবাদ লয়ে ছুটিত কিরিত
বধা যাত প্রতিযাতে ক্রীড়ার বর্জ্জলি।

অনেক প্রাচীনে, কিন্তু করে হেন তান

যেন জড়বৎ তনু অলস শিথিল

গুরুতার ঋণবর্ণ শাশক সমান।

জীয়ন্তে মৃতের প্রায়!—হা জগদীশ!—

ধাত্রী এবং ভূতোর বাপের প্রবেশ।

ঐ আসে ধাই মা!—ওগো কি খপর গা?

বল শীঘ্র বল ধাই—দেখা হয়েছিল?

ওকে সরিয়ে দে।

ধাই। যা, তুই কটোকে।

(ভূতোর বাপ নিষ্কাশিত।)

জু। ধাই মা, লক্ষ্মীমা—বল শীঘ্র বল।

হা হরি! অমন্তর মুখটো তার কেনো?

হোক মন্দ খপর—তুই হেসে হেসে বল;

যদি ভাল হয়—হয় সুখপর

কেনো বল, ঝাপসা মুখে সব তিস্ত করো?

ধা। একটু দেরি করোনা গো,—উঃ বাপরে বাপ!

হাড়গুলা সব ভেঙ্গে যাচ্ছে—কি চলাই চলিছি।

উঃ—গেহু গেহু!

জু। আত আফ্লাদের সহ দিতেছি তোমাকে

আমার দেহের অস্থিগুলি,—শুধু—খালি।

সে খালি!—তোর অস্থি দে আমার।

ধা। আর বাপরে কি বিজি মেয়ে?—পারিস নে কি

একটু আর সবুর কত্তে?—হাঁপিয়ে মছি আমি।

জু। হাঁপিয়ে মছো কই? ঐ যে অত কথা

ব'লে এতকণ—কই হাঁপাওনিত তার।

বিলম্বের বাহানায় যাচে যে সময়

আসল বেওয়ারী আগে কবে বলা হ'তো।—

ভাল কি মন্দ, নিদেন কথা একটা বল।

তাতেই সন্তুষ্ট হব, পশ্চাৎ না হয়

বাখান শুনিব তার—এখন আমার

খালি বল মন্দ কিবা ভাল সে খপর।

ধা। তবে বলি—তোমার পছন্দ ভাল নয়,—

পুরুষ পছন্দ কত্তে কবে জানো তুমি?

রোমিও—ওঃ—কি(ই) বা সে রূপ। কি(ই) বা চেহারা।

মুখটি সবাব চেয়ে ভাল বটে মনি;

পা হুখানি তেমনি আবার মস্ত সবাব চেয়ে।

হাতছোটো পা'রচোটো কারো কাছে লাগে না
শিষ্টাচার তাও ত সেরা সবার চেয়ে নয়।
কোনখানটা প্রশংসার বোগ্য আছে তার!—
তবে ধীর-নম্র একটি গো বেচারী বটে।
আমার যদি কথা শোনো, ওসব ছেড়ে দিয়ে
ধন্যকন্নে মতি দেও ; —পেটে কিছু দিয়েছ ?।
জুলিয়েত। না, খাই নি।

তা এ সব ত জানা কথা—নূতন আর কি ?
বিয়ের কথা কি ব'লেন—সেইটে ব'ল দেখি।
ধা। বাবারে বাবা। মাধাকি ব্যথাই ক'ছে।
ছান্ন হয়ে পড়চে ঘেন—টিপ্টিপুনিই কি ?
বাগ'রে বাগ—গেহু বাবা—উ হুহু উ।
মা, তোর প্রাণে কি দয়া মায়ী কিছু নেই,
এতোটা দৌড়-ধাপে পাঠালি আমার ?
হার ! ছুটে ছুটে প্রাণটা হারান

জুলি। ধাই মা,

তোর হুঃখ দেখে বড় হুঃখ হ'চ্ছে, বাছা ;—
লম্বী মা, বাছ মা, বাছা শীগ'গির করে ব'ল,
বল, মা, তিনি কি ব'লেন ?

ধাই। তদরে যা বলে,

'তোমার প্রিয় তাই বলেন—খল ফুর নয়।
মিষ্টভাবী শিষ্টাচারী দেখতেও সুন্দর,
আর ধর্মান্ধা(ও) আছে তার—ঠিক ব'লচি ;
তোম' মা কোথা গা ?

জু। মা, আর কোথা ধাই ?

মা ধরই আছেন।—ধাই, ও কি উত্তর হলো
“তোমার প্রিয় বলেন” তদরে যা বলে,
তোম' মা কোথা গা ?”—

ধা। আ আমার কপাল !—আমি সব বুঝি গো সব।
আমার ভাঙ্গা হাড়ের প্রলেপ বুঝি এই ?—
এখন থেকে নিজের খপ'র নিজে গিয়ে এনো।
জু। একি গওগোল ! বল, ধাই মা কি বলেন ?

ধা। আজ আরতি দেখতে যেতে হকুম পেরেছ ?

জু। পেরেছি।

ধা। তবে শীগ'গির মঠে যা, কেউ একজন সেখা
পত্নীবরণ করবে বলে আছে পতির কেতা।—

ঐ বে ঐ এখন দেখি রক্ত ছুটে গাল
দেখতে দেখতে রক্তিরে তুলে ক'লে লালে লাল।
যাও শীগ'গির মঠে যাও।—অন্ত দিকে আমি
যাই খুঁজিয়ে মই একটা, উঠবে তোমার স্বামী
পাখীর ছান্না পড়বে রেতে অন্ধকার হলে ;
জু। কেউ মরবে মজুর খেটে—কেউ বা চতুর্দোলে।—
যা, শীগ'গির মঠে যা।—
জু। ধাই শীগ'গির উঠিগে ধাই—ভাগ্য চূড়ায়
মোর !—
ধাই মা তোর ব্যথা সারবে এখন বে-ওজোর।
ধা। কাজেই তাই—কর ধাইনি হলেই পরে তোর।

২য় অঙ্ক—৬ষ্ঠ দৃশ্য।

(মঠ—মথুরানদের কুঠার)

গৌসাই ও রোমিঙর প্রবেশ।

গৌ। কৃষ্ণের কৃপায় ঘেন এ মদল কাজে
হয় শুভোদয় পরে, না হয় পশ্চাৎ
হুঃখ অহুতাপ কিছু।

রো। কৃপা কর, হরি

কিন্তু প্রভু, সহিব সকল হুঃখ, পরে
মুহূর্তেক তরে যদি তাহারে এখন
দেখিয়া হইতে পারি সুখী, তুলনার
এ সুখের অতি তুচ্ছ হুঃখ সে সকল।
এখন আপনি শুধু মন্ত্র উচ্চারণে
নিবদ্ধ করুন পাণ্ডিত্য ; শমনেও
না ডরি তা হ'লে—সেই প্রণয়ি-খাদক বসে
পাই যদি প্রিয়ারে বলিতে আপনার।

গৌ। এই সব প্রথর আনন্দ কর হয়,
বন্দুকে বারুদ যথা বহি পরশনে।

অতি মিষ্ট মধুও সুতৃপ্তিকর নয়
উৎকট মিষ্টেতে কচি দুধা করে নাশ।

প্রণয়ে ধৈর্য চাই, প্রণয় তবে সে
হয় স্থায়ী, কালব্যাপী—প্রণয় তাহাই।

জুলিয়েতের প্রবেশ ।

ঐ আসে বরাননা ! আহা লঘুপদ
চলিছে কি লঘুগতি ! ও পদ চালনে,
করিতে না পাখানের অক্ষর শরীর !
প্রেমিকে চলিতে পারে উর্ণনাভ-জালে
অথবা তাহার মত স্তম্ভজাল যন্ত
গ্রাস সমীরণে শূন্তে উড়ে উড়ে যায়
না হয়ে ধরায় চ্যুত ; অবস্তু তেমতি
বৃথা—প্রেমের উল্লাস ।

জু ।

প্রভু ! প্রণিপাত !

গৌ ।

জরোস্ত—মঙ্গল !

রো । প্রেরসি, আমার চিত্তে আনন্দলহরী
বহিছে খেলায়ে ঢেউ, তোমার(ও) স্তনয়ে
তেমতি উচ্ছ্বাস যদি বাহে এ মিলনে,
এসো তবে হইকনে বসি এইখানে
করো ব্যক্ত সে আনন্দ সঙ্গীত-সাজুন-
বাক্যে তব, স্তমধুর স্বাসে পূর্ণ করি
সমীরণ — শুনি আমি প্রাণের আছ্লাদে ।

জু । সারবস্তু পূর্ণ যার কল্পনা তাণ্ডার
সে কুত্ব করে না দস্ত বৃথা আভরণে ;
নিজ ধন গণিতে সমর্থ হয় যারা
কাকাল তাহার স্তম্ভাশ্রিত । প্রেমধন
মম প্রাণে এতই প্রচুর, শক্তি নাই
সংখ্যা করি অর্দ্ধভাগ তার ।

গৌ ।

এসো সঙ্গে,

যত শীঘ্র পারি কার্য্য করি সমাধান ।
তোমরা হুজনে একা থেকোনা এখন,
নহে তা উচিত এবে—নহ যতক্ষণ
একাদ, মিলিত হয়ে শাস্ত্রের বিধানে ।

(নিষ্কাশ)

৩য় অঙ্ক ।—১ম দৃশ্য ।

সাধারণের প্রবেশ ।

মরকেশ ও বেনবলের প্রবেশ ।

বেহু । মরকেশ, আমি তোমার হাতে
খর্চি, চলো আমরা এখান থেকে বাই ।

আজকের দিনটা বড় গরম, আর কপ-
লভের দলের লোকেরাও বার হয়েচে ;
দেখা হলেনি এখনি একটা দালা ফেসাদ
হবে । 'এ গরম দিনে সবারই রক্ত সহজে
আরো গরম হয়ে উঠেছে ।

মর । তুমি দেখাচ তাদেরই একজন,
যারা শূড়ির দোকানে সেঁধিয়েই তলওয়ার
খানা কোমর থেকে খুলে মেজের ওপর
রেখে বলে, আজ যেন তোকে আর ছুঁতে
না হয়, আর হু-গলাস্ টানতে না টান-
তেই হঠাৎ একজনকে মেরে বসে ।

বেহু । আমি কি তেমনি ছোটলোক ?

মর । যাও যাও, তুমি দেখাচি তাল-
পা র আঙণ, রাগলে আর হুঁস থাকে
না । তাতেও যেমন, আর তাতলেও
তেমনি ।

বেহু । তাতলেও তেমনি কি ?

মর । তাহার মত আর একটা থাকলে
শীঘ্রই হুটার একটিকেও থাকতে হতো ।
না,—হুজনেই মত্তে ।—তুমি কি ক'ম খক-
ড়াটে ? তোমার দাড়ির চেয়ে আর কারো
দাড়িতে যদি একগাছি চুল ক'ম কি বেশী
থাকে—তুমি তার সঙ্গে ঝকড়া করবে—
সুপুরী কাটতে কেউ আঙ্গুল কেটে ফেলবে,
তুমি তার সঙ্গে ঝকড়া করবে—কেন না
তোমার চখের তারা কটা । কেউ রাস্তার
কেশেচে তো তার সঙ্গে ঝকড়া—কেননা
তোমার কুকুরটা রোদ পোষাছিল তার
ঘুম ভেঙ্গে গেছে । গ্যালো বছর মহরমের
আগে একজন দর্জি একটা নতুন কোরতা
গয়ে দিয়েছিল, তাইতে তার সঙ্গে ঝকড়া
কলে । আর, কার সঙ্গে না করেচো ।
আর একজনের সঙ্গে, সে এক জোড়া
জরি-বসানো জুতো পরেছিল বলে । ঝকড়া
খুঁজে বেগু কত্তে তোমার মত আর একটি

নেই। উনি আবার আমাকে উপদেশ দিচ্ছেন কি না—ওহে ঝুড়ী বিবাদ করো না।

বেহু। আমি তোমার মতন ঝুড়ীটে হলে আমার “লাইফ ইন্সিওরেন্স” থানা কেউ এককড়া কানাকড়ি দিয়েও কিন্ত না।

মর। হুট, ওঁর আবার জীবনস্থের ইন্সিওরেন্স!—তার কি আবার কিছু মূল্য আছে?—কি নিরীশ্ব!

বেহু। ঐ ঠাণ্ডো কপলতের দলের লোক আসচে।

মর। কহু আসচে,—আমি কি ওদের গ্রাহ্য করি?

তৈবল প্রভৃতির প্রবেশ।

তৈ। (নিজ অমুচরের প্রতি) তুঁ আমার পেছু পেছু আর, আমি গিয়ে ওদের সঙ্গে কথা কচ্ছি।—(মরকেশের প্রতি) বলি ওহে শোনো, তোমাদের এক জনের সঙ্গে একটা কথা আছে—একবার এদিকে আসবে?

মর। একটা কথা খালি?—তার সঙ্গে আর কিছু না?—একটা কথা আর এক হাত তলোয়ার হোক না।

তৈ। আমি তৈয়েরি। একবার ঘাঁটিয়ে ঠাণ্ডো না।—কে ও, মরকেশ? তুমিই একজন রোমিওর সেথো না?

মর। সেথো—সেথো আবার কি? আমি কি তবে তীর্থের পাণ্ডা না কি?—যাকী ধরে বেড়াই?—এই আমার পাণ্ডা-গিরির ছড়ি ঠাণ্ডো,—গায়ে একবার ছোঁয়া-লেই সেই বৈতরণীর পারে গে দাখিল হবে।—অ্যা, সেথো—আমি সেথো?

বেহু। দেখো, এখানটার সকলে বাওয়া আসা ক’চ্ছে, একটু আড়ালে ঘাই চলো, আর না হয় তো তোমাদের হুজনের কারো ওপর কারো আদাস থাকে তো ঠাণ্ডা হয়ে

বলা কওয়া করো।—সকলে আমাদের দিকে তাকাচ্ছে।

মর। তাকাবার জন্তেই তো চোখ।—তাকাচ্ছে? তাকা ক’ন কেন। আমি কিন্তু এখান থেকে নড়ছি না;—কারো খাতিরে না।

রোমিওর প্রবেশ।

তৈ। ভাল, একটু স্থির হও, আমার যে জনকে দুঃস্বপ্ন, আমি তাকে পেয়েছি।

মর। উনি কি তোমার জোন—কুবেশ?—লাঞ্ছল বাড়ি তোমার আগে আগে যান? তা ডাকবার মত ক’রে ডাকো না,—এখনি মাঠে গিয়ে খাড়া হবে এখন,—সে হিসেবে উনি এক জন বটেন।

তৈ। রোমিও শোন, তোকে আমি এতই নোট মনে করি, এতই স্মরণ চক্ষে দেখি, তা আর কি বলবো! তুই পাজী—ছুঁচো—ছুঁচোর পাজী—বদ্ধ হারাম্জাদা।

রো। তৈবল, আমার প্রতি এ ভাষা তোমার সঙ্গে না তোমার মুখে!—বরং আমি আরো ভালবাসা সৌজন্নের পাত্র সে তোমার;

হেতু তার জাননা এখন। তাই বলি ক্রোধ সঞ্চার কর এবে। আমি তোমা কমিলাম, তোমার এ অসদৃশ্য;—পাজী ছুঁচো নই আমি—জানিবে পশ্চাৎ।

তৈ। অরে হোঁড়া, মিছে কেনো এসব ওজর; পারিবি না এড়াতে আমার বাকুলে।

ফের বুলি—ফের পাজী—খোল হেতিয়ার। রো। শোনো বলি, তৈবল, এখনো কথা রাখো।

কখনো অহিত কোনো করিনে তোমার। যত দিন হেতু তার না পারো জানিতে কাস্ত হও তত দিন। নিশ্চর জানিও, কপলত-বংশধর, ও নাম তোমার আদরের যতনের সামগ্রী আমার স্বয়ং আমার নাম যথা।

মর । কি হীনতা !

কলঙ্কের কথা, পিক্—কি ঘৃণার কথা ।

আত্মগ্লানিকর ধৈর্য্য একি ভয়ঙ্কর !—

অরে ও মৃষিকহস্তা, তৈবল—এদিকে ফের ।

তৈ । আমার সঙ্গে তুই কি চাস ?

মর । আর কিছু না,

খালি তোম্ তলোয়ার খানার কান্ধুচ্ড়ে দে
খাপ থেকে বার কর্ এক্বার—নে জলদি নে ।

দেখি হলে আমার খানা লাফিয়ে ঘ ড়ে পড়ে

তোম্ ছুটো কান্ধুই কেটে দেবে—বুলি ত ?

তৈ । আর তবে—আর ।

(অসি নিক্ষেপ)

রো । ভাই মরকেশ, তলোয়ার তোলা খাপে ।

মর । আর তবে—দেখি তুই ক্যামন লড়াই ।

(উভয়ের মস্ত সাক্ষাৎ)

রো । বেহুবে কচ্চো কি ঠা কবে ।

তলোয়ার, হুজনেরহ হেতের ছটকে নে !—

ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও দ্বরা

তৈবল, মরকেশ—রাজপথে অস্ত্র খোলা

রাজার নিষেধ ।—ক্ষান্ত হও হে তৈবল

ক্ষান্ত হও মরকেশ ।

(তৈবল, রোমিওর বাহর নীচে দিয়া মরকেশকে আঘাত
করিয়' সঙ্গিনগ সহিত প্রহান করিল ।)

মর । ও—চোট্ লেগেছে !

ওদের ছুটো গুট্টাই অধঃপাতে যাক্ ।—

বোধ হচ্ছে চোট্টা বুঝি সাংঘাতিকই হবে ;

বিনি চোটে সে গ্যালো হা ?

বেহু । অ্যা—চোট্ লেগেচে ?

মর । সামান্ত—সামান্ত—চোট্, ত্যামন কিছু নয় ;

আঁচোড়্ লাগা খালি,—উঃ—এ যে বিলক্ষণ ।

চাকরটা গ্যালো কোথা ?—ঈত্রি ডাক্তার ডাক্ ।

রো । ভয় কি ;—চোট্ ত বড় বেশী নয় ।

(চাকর নিক্ষেপ)

মর । তা কি আর ?

ইদেরার মতোও না—চাটালো গভীর,

সিংহরাজার মতো—আড় নীচেও চোড়া নয় ;

কিন্তু, এতেই বাবা, বস্ । হা তাৎ-ভোদের

ছুটো গুট্টাই জাহান্নমে যাক্—হি-হি-হি-হি ।

মানুষের মত মানুষ একটা মাটি করে গ্যালো

একটা কি না জেকো ছোড়া আঁক্-কাটা—থেনুড়ে,—

ব্যাটা আঁখিধরে তলোয়ার খেলে শুভঙ্করের মত ।

(রোঃ প্রতি) তুই কেন আমাদের মাংস খানে সঁখুলি ?

তোম্ হাতের নীচে পড়েই ত চোট্টা খেতে হলো ।

রো । ভালো ভেবেই গেছলুম্ ।

মর । বেহুবল, আমার ধরে বাড়ী নিয়ে চলো ।

নয় তো হেতাই মূর্খা হবে ।—যা নিবংশ

তোম্ ছোটো ধরই যা !

(বেহুবল ও মরকেশ নিক্ষেপ)

রো । এই ভদ্র লোক, ইনি কুটুম্ব রাজার,

আমারও প্রাণের বন্ধু হারালেন প্রাণ

আমারই সহায় হয়ে । ওদিকেও, হায়,

তৈবলের মুখে হতৎসনা,—যে তৈবল

(সম্বন্ধে শ্রালক) আপ্তহৃদয় আমার ।

শায় িগে, সৌন্দর্য্য-মদিরা-পানে তব

হয়ে আছি বলহীন তেজোহীন আমি

জীবন্ত সাহস যার ছিল আগে হৃদে ।

বহুবলের পুনঃ প্রবেশ ।

বেহু । হে রোমিও, হায় হায়, গতায়ু এখন

মরাপ্রাণ মরকেশ, অস্ত্রস্পর্শী যার

ছিল জননের আশা, গ্যালো সে অকালে

ছাড়ি ক্ষুদ্র ধরাধাম—চির তুচ্ছ তার ।

রো । এ অন্তত ঘটনা হে কাল মেঘবৎ

হলিবে গগন বন্ধে আরো বহু দিন,

হুঃখের সূচনা মাত্র এই,—নহে শেষ ।

হবে অস্ত্র দিনে পূর্ণ পূর্ণমাত্রা তার ।

বেহু । তৈবল আক্রোশে ফের এদিকে আসিছে ।

তৈবলের পুনঃ প্রবেশ ।

রো । জয়মণ্ড বিজয়ী এ এখনও জীবিত !

মরকেশ গত আয়ু ! ধৈর্য্য সম্বরণ

যারে দূরে, আর হৃদে ক্রোধাগ্নি হুর্জয়—

হও পথ প্রদর্শক মম !—রে তৈবল !

যে হুর্জাক্য বলিল আমার কিছু আগে,

প্রত্যাশার এবে তার শোন্—তুই পাঞ্জী

নরাদম মানবকুলের কুলজার !

অহো ! দেখ, প্রেতরূপী মৃতক উপরে

কিরে মরকেশ আই, সঙ্গে লয়ে যেতে
 তোর কি আমার আত্মা, কিবা হ'জনার !
 তৈ। তুই-ই ছিলি সঙ্গী তার—তুই-ই সঙ্গে যা।
 রো। আর তবে,—কে যাবে এখনি হ'বে ঠিক।
 (উভয়ের অন্তর্চালনা; তৈবল আহত এবং ভূগতিত।)
 বেহু। পালাও রোমিও—শীঘ্র পালাও—পালাও
 আসিছে নগরবাসী, ভূতলে তৈবল।
 হতবুদ্ধি হয়ে হেন দাঁড়ায় কি হেতু,
 হ'লে ধৃত, জন্মাদের হাতে যাবে প্রাণ
 নৃপাদেশে !—এখনি সরিয়া যাও দূরে।
 রো। অদৃষ্টের বিড়ম্বনা !
 বেহু। হায়, এখনো দাঁড়ায় !

(রোমিও নিষ্কান্ত।)

নগরবাসিগণের প্রবেশ।

১ম নগরবাসী। মরকেশকে খুন করে খুনে
 কোন্‌দিকে পালালো হা ?

বেহু। ঐ যে—হোথা পড়ে।

১ম ন-বা। ওঠো হে—ওঠো,—চলো
 আমার সঙ্গে। দোহাই মহারাজের, তুমি
 খুন করেছ,—এসো সঙ্গে এসো; ওঠো
 শীগগির।

পট্টবর্ণবর্ণের সহিত রাজা এবং মন্তাগো কণ্ঠত প্রকৃতি
 রাজা। এ দাঙ্গাহাঙ্গামা পুনঃ কে করে আবার ?
 কোথা গেল তারা ?

বেহু। মহারাজ, আজ্ঞা হয় আমি বলি সব।—
 ঐ যে পড়ে ওখানে, আঘাতিত উনি
 তরুণবয়স্ক বুবা রোমিওর হাতে ;
 কিন্তু অগ্রে তাঁর হাতে গত-জীব
 মহাতেজী মরকেশ নৃপতি-আত্মীয় !
 ক। কি—তৈবল। আমার সেই স্তালক-আত্মজ ?
 আমার জায়ার ভ্রাতৃ-স্বত ?—মহারাজ,
 প্রিয় কুটুম্বের মোর করেছে হনন
 মন্তাগো-পুত্রের রক্ত করান দর্শন।
 রাজা। বেহুবল, খুলিয়া বলত কা হ'তে সূচনা।
 বেহু। রোমিও হুমিষ্ট বাক্যে বুঝায় বিস্তর
 করেছিল বহুচেষ্টা দ্বন্দ্ব নিবারণিতে ;
 বলেছিল রাজনের বিধেব কতই
 এ সব অপরাধ প্রতি, আগ্রহ করিয়া।

আরো বলেছিল, স্থির নেত্রের মুহূর্ত্তাবে
 কুতাজলিপুটে কতই অনিচ্ছা তার
 দ্বন্দ্ব প্রবেশিতে।

কিছুতেই তৈবলের অদম্য আক্রোশ
 নিবারণিত নহে তবু,—তুচ্ছ করি সব,
 স্থিরদৃষ্টে মরকেশ বক্ষ লক্ষ্য করি
 খেলিতে লাগিল নিজ স্ত্রীক্ল কপাণ।
 অতি ক্রোধে মরকেশও উত্তেজিত এবে,
 সাহসী পুরুষচিত্ত প্রকৃতি-স্বলভ
 তেজে, মৃদু তুচ্ছ করি, বাঁচারে কোশলে
 আপনারে এক হস্তে, অস্ত্র হস্তে ধরি
 চালাইয়া নিজ অসি অতি তীব্র বেগে,
 আক্রমিল তৈবলেরে। রোমিও তখন—
 'খামো ভাই—খামো খামো' বলে উচ্চৈঃস্বরে
 আপনি ছুটিয়া গিয়া হ'জনার মাঝে
 অসিবাতে হ'জনার অসি নোয়াইল।
 তখন তৈবল বাহতলে রোমিওর
 অস্ত্র হেলাইয়া ঘাতি বিপক্ষের কৃকি
 ছুটে পলাইয়া গেল।—অকস্মাৎ পুনঃ
 অবিলম্বে আইলা কিরে রোমিওর কাছে।
 রোমিও তখন প্রতিহিংসা উত্তেজিত,
 বিলম্ব না করি আর, ক্ষণপ্রভাবে
 খেলিতে লাগিল অসি তৈবলের সহ।
 আমি পলু না পাই খুলিতে তরবারি,
 নিমেষ ভিতরে হেরি তৈবল আহত ;
 তখন রোমিও ছুটে পলাইলা দূরে।
 এ যদি না, মহারাজ, সত্য কথা হয়
 জন্মদে করুন আজ্ঞা, করে শিরচ্ছেদ।
 কপ। মহারাজ, সত্য নহে এর কথা শত্রু-
 দলভুক্ত এই জন, পক্ষপাতী হ'য়ে
 সর্বৈব বলেছে মিথ্যা,—সকলি অলীক।
 একা তৈবলেরে ঘেরেছিল বিশজনে—
 বিংশতি বধিবে একে বিচিত্র কি তার।
 সুবিচার-প্রার্থী আমি, আপনি ভূগতি
 স্বীয় ধর্ম্মগুণে করিবেন সত্যরক্ষা ;
 রোমিও করেছে খুন তৈবলে নিশ্চয়,

ইথে যেন রোমিওর প্রাণদণ্ড হয় ।

রাজা । রোমিও করেছে সত্য তৈবলে হনন,
তৈবল করেছে হতা। মরকেশে আগে,—
তার প্রাণনাশ হেতু অপরাধী কে ?
মন্তাগো । মহারাজ, অপরাধ রোমিওর নহে,
মরকেশ রোমিওর বয়স্ত প্রিয় অতি,
বয়স্তে করেছে বধ প্রতিদণ্ড দেছে—
এতে অপরাধ কিবা তার ?

রাজা । সেই অপরাধ জন্ত—আমার আদেশ—
হবে নির্কাসন তার দেশান্তরে কোনে ।

তোমাদের দুজনের এ অস্থায়ী বিষ
সদা হৃদয় বিসম্বাদে আমাকেও শেষ
करेছে পাতকগ্রস্ত ; অর্ঘদণ্ড তা ।
এতাদিক পরিমাণে করিব এবার,
বহিতে সে দণ্ডতার ভারগ্রস্ত হইবে
অহুদিন অহুতাপ যন্ত্রণা সহিবে ।
স্বব স্তুতি আশ্রিত ওজর অশ্রুনাশ
মানিব না কোনো কিছু কহিলাম স্থির,
নিষ্ফল সে সব চেষ্টা নাহি প্রয়োজন,
নির্কাসন আজ্ঞা মম করো গে পালন ।
মুহূর্ত্ত বিলম্ব যদি শুনি তাতে হয়
প্রাণ দণ্ড সেই দণ্ডে জানিহ নিশ্চয় ।—
শবদেহ ল'য়ে যাও । আইস সত্তর
অবশিষ্ট আদেশ শুনাব অতঃপর ।
হত্যাকারী জন নহে ক্ষমার ভাজন,
প্রশ্নে হত্যার হয় দ্রোণা বর্জন ।

(নিষ্কান্ত ।)

৩য় অঙ্ক—২য় দৃশ্য ।

(কপলতের উদ্ভাৱন ।)

জুলিয়েতের প্রবেশ ।

জু । যাও—যাও—যাও শীঘ্র হৃদয়ধবাহী
তুরঙ্গ তরঙ্গ-গতি, অগ্নিময় সুর

যাতি ঘনদলপুং—যাও অস্তাচলে ;
কি হেতু বিলম্ব করো এত ? দ্বারা করি
প্রাণ্তি হরো ; দিবসনাথেরে লয়ে গৃহে ।
সুসারথী সূর্য্য-রথে আপনি অরুণ,
কষাঘাতে কেন না চালায় তুরঙ্গমে,
আনি দেয় তমসাবসনা তমস্বিনী
আর লো যামিনী সখী,—প্রিয় সহচরী,
ছড়াইয়া দেলো তোর ঘন আবরণ,
দেশত্যাগী প্রবাসীরা যেন শীঘ্র তার
হয় তন্ত্রা অধিভূত,—প্রাণেশ আমার
প্রবেশে সহসা আসি এ ভুজ-লতায়—
অলক্ষিত অস্ত্রের—অস্ত্রের অবিদিত !
আয়, সখি, হৃ-কৃষ্ণ বসন পরি তোর,
আমার এই কপোলযুগলে

মত দাঁড়ির জীড়া—অঞ্চলে লো তোর ।
ওহো, প্রিয়তম, এসো—রজনীর দিবা—
তামসী নিশিতে তুমি প্রকাশো ভেমতি
দ্রোণপ্যা হিমালী যেমতি । এসো নিশি,
প্রিয় সখি, দেখায়ে গ্রামল ভুরু-শোভা,
আমাদের দ স্বজন, প্রাণেশ্বর মম ।
গত-আঁখি যখন হবে লো প্রাণেশ্বর
রাখিসু তাহার দেহ বঁধু বঁধু করি
তারকার রূপে করি দেহের ভূষণ ।
তখন লো প্রিয়তম হবি এ ভূতলে,
করিবেনা কেহ আর সূর্য্যের অর্চনা ।

এত সাথে প্রেম-অট্টালিকা কুরি ক্রম
এখনও হলো না ভোগ, কি বিরক্তিকর ।
এ দিবা কি ফুরাবে না ।—বালকের বধা
পর্য্যাহের পূর্ব্ব নিশি ফুরায় না আর—
আছে বার পরিবার নব বাস ভূষা
(পরিধান করুক বাঁশা) এ দিবসও
তেমতি আমার !—অই আসচে ধাই না ।
সম্বাদ আছেই কিছু ; শুধু বদিতার
নাম করে উচ্চারণ, ভূষিত প্রবণে
সে বাণীও অতুলনা দেবের ভুবনে ।

[নড়ির সিঁড়ী লইয়া ধাতীর প্রবেশ ।]

জু। ধাই মা খপর কি গা—ওকি তোর হাতে?
আনিতে যে রজ্জু আরোহণ আজ্ঞা দিলা,
তাই বুঝি?
ধাত্রী। হ্যাঁ-হ্যাঁ তাই।

(ভূমিতে নিক্ষেপ)

জু। ওগো, কি ধপধপ—হ্যাঁ গা? অমন করে তুই
বসে পড়লি যে?

ধাই। হায় হায় কি সর্বনাশ!—বৈচে নেই আর
(মুখে কপালে চাপড়ানো)
বৈচে নেই—বৈচে নেই—বৈচে নেই—আর
ওমা, আমাদের কি হ'লো মা—কি হবে মা—
কোথা যাবো গা?

হা কপাল—হা অদেই—প্রাণে মাঝা গেল!

জু। ভগবান, নিদারুণ হবেন কি এত?

হায়, কি জৈখর জীবের হিংস্রক এমন!

কে আগে এ ভেবেছিল?—হা রোমিও হা!

ধাই। ঈশ্বর না হোন—হ'তে পারে অশু জন।—

হা রোমিও! রোমিও! এ কে আগে ভেবেছে!

জু। রে পিশাচি, নরক যন্ত্রণা কেন দিস!

দয়া মায়া প্রাণে তোর কিছুই কি নাই?

রোমিও কি আত্মঘাতী হয়েছে বে তবে?

বল শুধু—হাঁ কি না।—হাঁ যদি বলিস্—

কতোর পরাণে তোর দয়া বিন্দু নাই।

ও হাঁ—তে এতই বিষ—তক্ষকেরও বিষ

অতি ছার তার কাছে, আনিস্নে মুখে—

জিহ্বা জলে যাবে তোর সে বিষ-দাহনে।

হত্যা ক'রে থাকে তাঁকে কোনো আততায়ী—

তাতেও বলিস্ হাঁ কি না—

এ 'হাঁ' 'না'—তে মরা বাঁচা আমার নিশিচি।

ধাই। নিজের চোখে দেখছি গো কি চোটই বা সে!

আহা—সে দিকে কি চাওয়া যায়,—ওগো

এতো ধানি গো!

ঠিক পাঁজোরের নীচে—কি গহেরা বাপ!

বীর পুত্রের বুক—রক্ত রক্ত-মুখে

ছোট্টে যেন পিচ কারিতে—মাঝে মাঝে তার

গাঢ় ঘন কালিবর্ণ রক্ত পিণ্ডাকার।

সর্বাস্থ ধূসর, আহা, পাঁশের মতন।

দেখে হায় আমারই যেন বা মুচ্ছা হয়!—

জু। হৃদয় বিদীর্ণ হ—বিদীর্ণ হ রে তুই!

ফেটে যা শতধা হয়ে। হত ভাগ্য প্রাণ।

নিঃস্ব হলি একেবারে সর্বস্ব কোন্সারে।

রে তুচ্ছ মৃত্তিকা তুই মাটিতে মিশে যা!

চলচ্ছক্তি এইখানে যারে শেষ হয়ে;—

যা দেহ, হ'গে যা তাঁর এক চিতাশায়ী!

ধাই। তেমন সহায় আর কেছিল আমার,

অমন ভদ্র কেউ আছে কি গো আর?

হা তৈবল—হা তৈবল! তোমার মরণ

আমাকেও দেখতে হ'লো!

জু। একি? ঝড়-একবারে উলটে গেলো যে?

তবে কি রোমিও নয়? তৈবল্ গেছে মারা—

প্রিয়তম ভাই সে আমার?—না ছুই-ই হত—

শ্রাণ তুল্য প্রিয় ভাই, পতি প্রাণাধিক।

এ জড় জগৎ তবে বুধা কেন আর,

কেননা নিনাদে ঘোর প্রলয় বিধাণ

বিচূর্ণ করিতে বিশ্ব ভূমণ্ডল। কেবা আর

আছে তার—নাই যদি তাঁরা প্রাণাধিক

পতি প্রিয়, প্রাণ-তুল্য ভাই!

ধাই। তৈবল্ মরেছে—আর মেরে তৈবলেরে

রোমিও-ও দেশান্তরী।

জু। হা ঈশ্বর!

রোমিও তৈবল্ হত্যাকার।!

ধাই। সেই তারে মেরেছে গো!

কি হুঃখ কি হায়!

জু। কে জানে এ কালসর্প ছিল সে কুস্মে—

সে বদন যার—তার হৃদি কি এমন?

কে জানে রাক্ষস-বাস সে রম্য গুহার!

ভরাখা সুরূপ হেন! প্রেত দেবরূপী!

দ্রোণাক কপোতের পক্ষ আচ্ছাদিত!

তরু দেখিতে মেঘ শিশু! অতি হের

বস্ত, তার অর্গোপম শোভা! বাহুদৃষ্ট

বিপরীত—হৃদয় পরাণ স্বনাকর!

হুঃখান্ন শুদ্ধজীবী, অথবা জুতর

নরাদম। হায়, বিশ্ব-প্রসূতা প্রকৃতি
গঠিলে যখন সেই স্বর্গের দেউল
মানব সৌন্দর্য্যরূপে, নরকে তখন
কি কাজে ব্যাপ্তা ছিলি তুই! নহে কেন
শঠতার বাস-গৃহ হেন অট্টালিকা!
ধাই। ক'রোন। কাহারো আর কথাটা প্রত্যয়,
টুকাপ্রকৃতি কি মেয়ে, জেনো কেউই ভাল নয়,
অবিশ্বাসী মিথ্যাক সবাই গজাজ'লে
তামা তুলসি হাতে ক'রে মিথ্যা কথা কয়।
সব শঠ সব মন্দ খাঁটি কেউই নয়।
এই সব ভেবে ভেবে এ দশা আমার—
সাধে বুদ্ধিগে গেছি এতো—এতো! ৮ বয়স!
ধিক সে রোমকে—তার মখে কানীচুন।—
ভূতোর বাপ, আমার সে শিশিটা কোথা গিয়া?
জু। ও কথা বলিসনে তোর জিহ্বা দখল হবে,
হইতে কলঙ্কভাগী জন্ম নয় তাঁর।
সে লগাট সিংহাসনে প্রকৃতি আপনি
অভিষেক করেছে স্বয়ং মর্যাদায়
সম্রাট করিয়া মহাতলে। আমি তাঁর
ভৎসনা করিহু।
ধাই। ওগো করো কি—যে, ভাইকে তোমার
প্রাণে মেরে কল্লের খুন তারই গাছো গুণ?
জু। গা'ব না পতির গুণ,—গা'ব তবে কার?
করিব কি পতিনিষ্ঠা?—হা জীবিতেশ্বর,
টুক এবে তোমার নাম উচ্চারিবে মুখে
মধুমাখা রসনায়, আমিই যখন
এতো নিষ্ঠা করি-তব, পূরেনি এখন (৩)
পূর্ণ তিন ঘণ্টা কাল, বরিহু তোমার!
দুর্ভাগ আমার ভাই মারিতে উদ্ভত
তাই সে মারিলে তুমি তারে নিজ হাতে।
যারে ও নির্দোষ অশ্রু নেত্র হ'তে ফিরে
আদি উৎস তোদের ঘোখানে। এসেছিলি
তুলে কর দিতে আনন্দে, সে এখন
নহে রে তোদের রাজা—তোদের ভূপতি
এবে খেল। আবিত আমার যিনি পতি,
তৈবল বধিত ধীরে নিহত তৈবল

পতি-হস্তা হ'তো যেই; স্ত্রের এ বটে!
কিন্তু হায় শব্দ এক পশিল শ্রবণে
সেই ক্ষণে প্রাণে-ব্যথা এত পাই তার
মৃত্যু বার্তা হতে (৩) অধিক। কত ইচ্ছা
করি ভুলিবারে, হায়, কিন্তু পারি কই?
মোছে না নে প্রাণ হ'তে, মোছে না রে যথা
পাপীর হৃদয় হ'তে হৃষ্টিতর স্মৃতি!
“তৈবল মরেছে আর রোমিও নির্দাসে।”
অই শব্দ অই “নির্দাসন” শব্দ, হায়,
বাজিল এতই প্রাণে—সহস্র তৈবল
মরিলেও, সে বেদনা হ'তো না মরমে।
তৈবলের মৃত্যু বার্তা শুধুই প্রচুর,
অস্ত্র বার্তা সঙ্গে নাহি ছিল প্রয়োজন;
অথবা হ্রস্ব হৃৎপ ভালবাসে সদা
আসিতে লইয়া এলো; নতুবা কি হেতু
পিতা কিম্বা মাতা কিম্বা পিতা মাতা দুই,
মৃত্যুর কবলগ্রস্ত কেন না শুনিহু;
সে হৃৎপ, যুটিত আক্কেপ খেদে
না শুনিতাম যদি ঐ নির্দাক্ষণ কথা—
অঃ বাক্য “নির্দাসন”—একই উহাতে
পিতা মাতা তৈবল—রোমিও জুলিয়েত—
সবারই মরণ, হায়, এক স্ত্রেরে গাঁথা
কতই বে শোক তার, পরিমাণ তার—
গভীরতা—বিস্তীর্ণতা—দৈর্ঘ্য—ব্যাপকতা—
উপজে না মনে মাপ সংখ্যা কি ওজনে!
ধাই, বাবা কোথা—মা কোথা?
ধাই। তৈবলের শব্দ যেথা—
কাছে বসে আঁহা উহ কছে গো কতই!
সেখানে যাবে কি—চলো।—
জু। চক্ষু-জ্ঞে প্রকালন করিছেন তাঁরা
তৈবলের ক্ষত-দেহ, থামিবে যখন
অশ্রুজল তাঁহাদের, আমার তখন
প্রবাহিত হবে অশ্রু-ধারা, কেহ আর
কোটা মাত্র ফেলিবে না রোমিওর তরে।
রজ্জুগুলি তুলে রাখো। হা, মন্দ-কপাল,
আমারও মতন তোরা বঞ্চিত হইলে,

এনেছিল রাজ পথ গঠিতে তো সবে
মিলন-স্বথের আশে কত ! কিন্তু হায়
অদৃষ্টে আমার বাল-বিধবার দশ !
ধাই। শোনো বলি যাও এবে নিজের কুটীরে ;
সাম্বনা করিতে তোমা --যাই আনিবারে
খিয় রোমিও রে তোরা, জানি কোথা তিনি—
লুকারে আছেন সেই গৌসাই-কুটীরে
জু। বা ধাই বা—আনুগে বুজ্জে, আমার সাখা থান
এ অজুরী দিস্ তাঁকে, বাঁলস্ একবার
শেষ দেখা দিয়ে যেতে ।

(উভয়ে নিফাস্ত ।)

৩য় অঙ্ক—৩য় দৃশ্য ।

— * —

মধুরানন্দ গৌসাইয়ের মঠ ।

গৌ। রোমিও, বাহিরে এসো। এক ভয় কেন ?
তোমার গুণে কি হুঃখ মুক্ত হ'লো এতো
না তুমিই হুঃখেতে এতো মাসকু ধরেছ ?
রো। গুরুদেব, কি আদেশ করিলেন ভূপ।

কি দণ্ড আমার ? শীঘ্র বলুন সংবাদ ।

নুতন ছুর্ভাগ্য হেন কিবা আছে আর
পরিচয় তার সহ হইবে আবার !

গৌ। সত্য, বাপু, পরিচয় হয়েছে অনেক
ছুর্ভাগ্য সহিত তব ; শুনো এবে বলি
করিলেন যে আদেশ নৃপ তব প্রতি ।

রো। আর কি আদেশ হবে—প্রাণদণ্ড বিনা !

গৌ। না হে না, সে দণ্ড নয়, মৃত্যুর আরে'
দিলো আজ্ঞা নরপতি । দণ্ড শুধু এই—
দেশান্তরে নির্কাসন ।

রো। নির্কাসন ? হায় প্রভু, করুণা করিয়া
বলুন নৃপতি-আজ্ঞা—প্রাণদণ্ড মম ;

নির্কাসনে ভয় যত, মরণে তা নয়,
বলো বলো কৃপা ক'রে—নহে “নির্কাসন” ।

গৌ। বরণ্য হইতে শুধু নির্কাসিত হ'লে
পৃথিবী আছেত প'ড়ে বিপুল—বিশাল ।

রো। বরণ্যর প্রাচীরের বাহিরে, গৌসাই,
পৃথিবী ত নাই আর ; যা আছে কেবল
নরক—নরককুণ্ড—যন্ত্রণার দাহ !

এখান হইতে হওয়া নির্কাসিত বাহা—
পৃথিবী হইতে হওয়া নির্কাসিত তাই !

অতএব নির্কাসন নাম নহে ঠিক,
মৃত্যুই স্বরূপ নাম,—পৃথিবী সে এই ।

নির্কাসন নাম দিয়ে সোণার কুঠারে
হাসিতে হাসিতে যেন শিরচ্ছেদ করা !

গৌ। মহাপাপ—মহাপাপ অকৃতজ্ঞ হওয়া ;

দেশের বিধির মতে অপরাধ তব

বিচারে বধের যোগ্য ; নৃপতি কৃপালু

তব পক্ষপাতী হ'য়ে, তাহে অবহেলি

নিদারুণ “মৃত্যু” পরিবর্তে “নির্কাসন”

বাক্য ধরিলেন মুখে ;—এ নহে করুণা

তবে করুণা কি আর ?

রো। করুণা এ নহে প্রভু—গীড়ন নিষ্ঠুর—

মৃত্যুর হংস এতে অধিক যন্ত্রণা ;

স্বর্গ এই, এই স্বর্গে জুলিয়ে আমার ;

কুকুর বিভ্রাল ক্ষুদ্র মুষিক প্রভৃতি

অপকৃষ্ট যত জন্তু এখানে থাকিয়া

নিরুখিবে জুলিয়ার বদন মহিমা,

রোমিও একাই তাতে বঞ্চিত থাকিবে !

অতি তুচ্ছ মক্ষিকা(ও) পাইবে যে স্থখ

রোমিও মনুষ্যদেহে না পাইবে তাহা !

স্বাধীন উহার—শুধু আমি নির্কাসিত !

বলিছেন আপনি প্রবাস মৃত্যু নয় ;

ছিল না কি আপনার কোনো বিষৌষধি,

ছিল না কি আপনার ছুরিকা শাণিত,

কোনো কিছু উপায় যতই হেয় হোক

অপঘাত মৃত্যু মম করিতে সাধন,

কেবল নিষ্ঠুর অই বাক্য এক মুখে

“নির্কাসন”—হে গৌসাই অপবাক্য উহা

স্বর্গ বিরহিত শুধু অহুরেরই সাজে !

গৌসাই, বৈরাগ্যভাবে চিন্তে কি তোমার

নাহি করুণার বিন্দু, জিতেন্দ্রিয় হ'য়ে,

নশ্বর-খাষাণ-প্রাণ পাণক্ষরকারী,
স্বপ্ন আমার হয়ে—কোন প্রাণে তুমি
ছিড়ে কুটি কুটি কর এদেহ আমার
নির্কাসন—নির্কাসন বলে বারবার ।
গৌ। ওরে ও-নির্কোথ, ক্ষেপা, একটা কথা শোন—
রো। তুমিতো আবার সেই ঘুরায়ে কিরায়ে
আনিবে সে কথা মুখে—সেই “নির্কাসন” ।
গৌ। রক্ষা-মন্ত্রে কবচ লিখিয়া দেব তোরে
না যাবে নিকটে সেই কথা ;—দিব তোরে
তত্ত্বজ্ঞান—হৃৎগায়া-প্রাণীর সন্ধ্যামৃত—
যাবি ভুলে নির্কাসন-বাতনা তাহা’ত ।
রো। ফের “নির্কাসন”—দূর হোক তত্ত্বজ্ঞান !
একটা জুলিয়ে গায় হয় কি ঠান ?
পারে কি সরাতে তার একটা নার ?
পারে কি সে পালটিতে দণ্ডা বাজার ?
এ যদি না পারে সে কিসের তত্ত্বজ্ঞান !
রেখে দেও—রেখে দেও ও-কথা গোমার ।
গৌ। বটে বটে—ক্ষেপা শোনে না বটে কাণে ।
রো। শুনবে কিসে—বিজ্ঞে বধন চণ্ডে দেখে না ।
গৌ। ভালো, তোর অবস্থারই বিচার করা হোক ।
রো। বোঝো না যা তার বিচার কি করবে তুমি ?
আমার মত হতে যুবা নব বিবাহিত ;
জুলিয়ে প্রেমসী হ’ত, বধিত তৈবশে,
মজিয়ে এ হেন প্রেমে হ’তে নির্কাসিত,
তবে কথা বলিবার অধিকার হ’ত—
অধিকার হ’ত কেশ ছিড়িয়ে মাথার
লুপ্তিত হ’তে ভুতলে—যথা আমি দেখো !—

(নেপথ্যে কপাট ঠেলার শব্দ ।)

গৌ। ওঠো ওঠো ওঠো বাবা, রোমিও, লুকাও ;
হা দেখো কে আসে বুঝি !
রো। আমি উঠছি, পায়ো লুকাইতে
যদি নিখাসের ধূমে—লুকাও আমার !

(নেপথ্যে ফের শব্দ ।)

গৌ। অই শোনো । (উচ্চৈঃস্বরে)—কে ওখানে !—
ওঠোনা রোমিও ।

ধরা গেলে আর কি ।—(উচ্চৈঃস্বরে) একটু থামো—
বাই—বাই—

বাও শীঘ্র আমার শরন গৃহে ।—(উচ্চৈঃস্বরে)—বাচ্চি
কি বিপদ ! নারায়ণ—তোমারই ইচ্ছা হে !
কি বোকামি, হার !—ওঠো বাপ—(উচ্চৈঃস্বরে)

আসুচি, আসুচি—

কে তুমি হে ।—কোথা থেকে ? কি জন্তে এসেছো ?
ধাই। আগে সে ধুতেই দেও, বলচি তার পর
কে আমি, কি জন্ত আসি, কা’র কাছ থেকে ।
(দ্বার খোলন ।)

আসুচি আমি জুলিয়ের কাছ থেকে ।

গৌ।

তবে এসো ।

ধাত্রীর প্রবেশ ।

ধাই। গোসাই ঠাকুর, ওগো লীগুগির করে ব’লো
আমার মনিব সেই রোমিও কোথায় ?

গৌ। অই যে খুলার পড়ে কাঁদছে দেখ না ।
বাই। ঠিক ষষ্ঠাকরণের দশা, তাঁরো এই ভাব ।
গৌ। কি কষ্ট, কি কষ্ট, হার !

ধাই। যেয়েটাও ঠিক অম্মি দিন রাত ধরে
ফোঁৎ ফোঁৎ কচে আর ফেলচে চপের জল ;
মুখ-... ফুল গেছে ।—ওঠো ওঠো ওকিগো
পুরুষ হয়ে কচো কি-ও । উঠে দাঁড়াও—ওঠো ।

রো। ফ ও, ধাই ?

ধাই। অজ্ঞে হ্যাঁ ।—ম’লেই তো সব ফুলশো !
রো। তুমি কি বলছিলে, হ্যাঁগা, সেই জুলিয়ের কথা ?
কি বলছিলে ধাই ? তিনি ভেবেছেন কিগা
হত্যা-ব্যবসায়ী আমি—ক্রুর আততায়ী ?
আমাদের আনন্দের শৈশবেই বটে
হয়েছে আনন্দ স্রোত রূপধরে মিশ্রিত !

সে রূপধরও অন্তরঙ্গ জনের আবার !

কি বলে ? কামন আছেন—কি কছেন—হ্যাঁগা ?
ধাই। কখনও শয্যার পড়ে—কখনও ধরার,
কখনও শিহরি উঠি করেন বিলাপ
“তৈবল—তৈবল ব’লে,” কখনও চীৎকার
“রোমিও কোথায় গেলে” ব’লে ভূমে পড়ে ।

রো। আমারই এ নাম তবে অগ্নি-অস্ত্র-রূপে
নির্গত হইয়া তাঁর বন্ধ করে চুর !

গৌসাই, আমার বলেদিন কোথা এই
শরীরে আমার—কোন বা অস্বস্ত ভাগে

স্থিতি সে নামের, আমি এখনি তাহার
শাণিত ছুরিকা ঘাতে খণ্ড খণ্ড করি ।

(অসি নিক্ষেপণ ।)

গৌ । খামো খামো, কর কি ? নিবারো অর্কাতীন
নৈরাশ্র-উখিত হস্ত ।—পুরুষ কি নও ?
আকারে নেহারি বটে, কিন্তু নেত্রনীরে
নারীর হইতে হয় । ক্রোধের অধৈর্য্যে
অরণ্যের পশুসম । সত্য বলি, আগে
ভাবিতাম ধীর শাস্ত প্রকৃতি তোমার ।
তালো যেন বধেছ তৈবলে, তা ব'লে কি
আপনারে বধিবে আপনি ? বধিবেও তারে
তুমি বার দেহমন প্রাণের পরাণ ?
‘হিংসি নিজ প্রাণে হবে ষোর পাপভাগী !
দৈব—জন্ম—এ সংসার—সকলি সদয়
তোমা প্রতি ; চাও কি হারাতে একেবারে
এ শুভ সংযোগ এ তিনের ! ধিক্ তোমা—
ধিক্ ও গঠনে—প্রেম—বুদ্ধিতে তোমা :
মোমের পুতলি মাত্র তোমার ও দেহ,
পুরুষের সাহস বিহীন । সত্যবদ্ধ
প্রেম—সেও হবে মিথ্যা বাণী ! হায় ! হায় !
হ’তে চাও হস্তারক সে প্রেমের তুমি
শপথ করিয়া যায় করেছ গ্রহণ,
হত্যাশন সাক্ষী করি সত্য কর যায়
আজীবন গালন করিবে প্রাণপাণ ।
বুদ্ধি—বাহা জ্বরপের প্রেমের ভূষণ
তোমাতে বিকৃতি প্রাপ্ত হুর্দ্ধবুদ্ধি সে আজ !
বৃথা নষ্ট হয়, বৃথা নষ্ট হয় বৃথা
মুর্থ সৈনিকের হস্তে, অজ্ঞতার তার,
বারুদ অনল কণা পরশে হঠাৎ ।
তুমিও তেমতি নিজে প্রাজলিত হয়ে
অজ্ঞতার আপনার তসীভূত হও
আপন দেহ-রক্ষণ গ্রহণ ঘাতে !
কি হয়েছে, কি কারণ নিরুৎসাহ এত ?
হও পুরুষের বোণ্য ; জুলিয়ে তোমার—
বাহার কারণ এই কণকাল আগে
হরেছিলে মৃত্যুবৎ—এখনও জীবিত ।
স্বপ্নের কারণ এক এই ।

তৈবলের অভিশাপ বধিতে তোমায়
তুমি করিয়াছ সেই বিপক্ষে নিধন ।

স্বপ্নের কারণ সেও এক ।

বিধির বিধানে দণ্ড মৃত্যুই তোমার,
অমুকুল সেই বিধি তুষ্ট নির্দাসনে ।

স্বপ্নের কারণ সেও বটে ।

সৌভাগ্যের ধারা বর্ষে তোমার উপর ।

সুসজ্জ হইয়া স্বধ ডাকিছে তোমার
কীড়া করিবার সাধে, তুমি কি না তার
অসম্বদ নারী সমা ওঠ বক্র করি

সৌভাগ্য—প্রেরণী—সবই ঠেলিছ চরণে ।

সাবধান—সাবধান, এই সব লোক

মরে অতি কষ্ট ভুগি । যাও এবে দুরা

প্রিয়ার নিকটে—যথা ভাগ্যের লিখন ।

গিয়া কাছে করগে সাহসনা-সুধা দান ;

বিলম্ব ক’রো না আর শীঘ্র বাও সেখা ।

দেখো, কিন্তু এসো চলে না ফুটিতে আলো,

গ্রহরায় গ্রহরীরা বসিবার আগে,

নতুবা নারিবে যেতে মাঞ্চুরা নগরে !

‘ই খানে কিছুদিন থাকো গে এখন,

সময় বুদ্ধিয়া পরে করিব প্রচার

তব পরিণয়তথ্য, ক্রমে বন্ধুগণে

শাস্ত করি সকলেরে স্বমতে আনিব,

ভূপতি প্রসাদে শেষে মার্জনা লভিয়া

কিরারে আনিব দেশে । দেখিবে তখন

ছাড়িবার কালে খেদ হয় এবে যত

কিরিবার কালে স্বধ শত গুণ তার ।—

বাও ধাই, আগে তুমি ; মেয়েকে তোমার

জানাইও মম আশীর্বাদ । ব’লো আরো

বাটার সবारे শীঘ্র শরনে পাঠান,—

শোকতার-শ্রুত সব শীঘ্র রাজী হবে ।

য়োমিও এখনি বা’বে সেখা ।

ধাই । উঃ । কি নিষ্ঠেই গো!—বে কথক ঠাকুর ।

এমন জানেন কখা—সারা রাত্ ধরে

দাঁড়িয়ে শুন্নেও তার পা ব্যথা করে না ।—

কি হুজুর, আসি তবে, বলি গে ঠাকুরকে

ঠাকুরটী আসুচেন তোমার ।—

রো। হ্যা, যাও বলো গে;—জাখো আরো বলো তাঁরে
আমার গল্পনা দিতে থাকেন প্রস্তুত।
ধাই। এই অঙ্গুরিটা নিম্ন—সঙ্কেত-স্বরূপ
দিতে দিয়াছেন তিনি।—আম্বল্ সত্বর,
সন্ধ্যা হয়ে এলো।

(নিষ্ক্রান্ত।)

রো। (অঙ্গুরী হস্তে লইয়া) কতই আশু হলাম।
গৌ। এসো বাপু, আর হেথা থেকোনা।—জরোজ—
যাও লীজ।—এই হেথা দ্রব্যাদি তোমার।
হয় ছেড়ো রাত্রি শেষে চৌকি না বসিতে,
নয় কল্য প্রাণে ছেড়ো ছয়বেশে কোনো।
কিছু কাল মাঞ্চুরাতে থাকগে এত;
ভৃত্যকে তোমার আমি পরে খাজে নেব।
তার হাতে সমাচার পাঠাব পশ্চাৎ
ঘটনা যেমন হেথা ঘটিবে যখন।
এসো বাপু একবার কর আলিঙ্গন;—
জরোজ—কল্যাণ হোক।—এসো—এসো ত.ব।
রাত্রি হয়, লীজ যাও;—স্বস্তি—স্বস্তি—এসো।
(পদধূলি লইয়া রোমিও নিষ্ক্রান্ত।)

৩য় অঙ্ক।—৪র্থ দৃশ্য।

—*—

কপলতের বাটার একটা কুঠারি

কপলত, তাহার স্ত্রী এবং পারশের প্রবেশ।

কপ। জাখো বাপু, নানাখানা বিপদ আপদে
এতই ছিলাম জন্ত, এ কদিন আর
কোন দিকে পারি নাই কিছুই করিতে।
তৈবলের মৃত্যু-শোক এতই লেগেছে
যেহেতুকে, এ সময়ে তারে পারি নাই
বলতে কিছু সাহস করে।—তবে কিনা
জন্মিলেই মৃত্যু আছে—সবাই মরিবে।
এ শোক তাহার কিছু নিরত হবে না।
রাত্রি আজ হইয়াছে অনেক, আজ্-আম্ব
বলাই হবে না কোনো কথা। বলতে কি
ভূমি আছে তাই; তা না হ'লে কোন্ কালে
যেভান শয্যায়।

পা।

এ ঘোর হৃৎধের দিন

আমিও বলব না কিছু তাঁর; কিবা হেন
সুযোগও দেখি না কিছু।—আসি তবে আজ্।
ক-পত্নী। আজ্-ভোরে বলবই নিশ্চয়, তবে কি না—
তার ইচ্ছা সেই জানে মনে। দিন রাত
হার রুদ্ধ রয়েছেই ঘরে; শোকে তাপে
আহা যেন মরারই দাখিল।

ক। কপালে যা থাকে কাল্ বলবই সে কথা,
আমার কথা কি আর পারবে সে ঠেলিতে?
যা বলবো কর্তেই হবে,—সে কথা নিশ্চয়।—
জাখো গিন্নি, শুইতে যাবার আগে আজ্,
একবার বলে যেতে চাও তার কাছে
পারশের বিষের কথাটা।

ক-পত্নী

দেখবো চেষ্টা।

ক। হাঃ হাঃ, আজ্-সোমবার; বুধবার তবে,
বড় কাচাকাচি হচ্ছে। ভাল, তবে হো'ক
বৃহস্পতিবার দিন।—পারশ, কি বল' ?
পারশ ত উজোগ কব্বে এরি মধ্যে সব ?
তত। কিছু আড়ম্বর হ'তে ত পাচ্ছে না—
হচ্ছে বড় তাড়াতাড়ি, আত্ম অন্তরঙ্গ।

গুটি ত নিয়ে কাজ্, সেরে নিতে হবে।
নইলে লোক-নিন্দা হবে, বলবে গত-আত্ম,
তৈবল সে দিন এই—এরি মধ্যে এতো
খুশখাম।—তাই—ভাল, বৃহস্পতিবারই তবে।—
পারশ, ইহাতে কি বল' ভূমি ?

পারশ।

ভালই তো;

আপনার আজ্ঞা তার আর' কি অন্তথা ?

(স্বগত)

আমি বাল কাল হ'লে আরো ভাল হ'ত।

ক। এসো, বাপু, বৃহস্পতিবারই তবে ঠিক।
গিন্নি তাকে শোবার আগে বলে যেতে চাও
সে যেন প্রস্তুত থাকে। তাকেও ত বটে
চেনে চিন্তে নিতে হবে।—এসো তবে বাপ-
কে আছি' রে, আলো ধর।—তাই ত একি
কত রাত্তিই হয়েছে,—এ কি ভোর না কি ?

(নিষ্ক্রান্ত।)

৩য় অঙ্ক ।—৫ম দৃশ্য ।

জুলিয়েতের ঘর ।

রোমিও ও জুলিয়েতের প্রবেশ ।

জু। এখনি যাবে কি নাথ, এখনও রক্তনী,
অই যে ডাকিছে শ্রামা—পাপিয়ার ও নয় !

ওরি স্বর ভরা তুর শ্রবণে তোমার
বিকিছে স্তবীকৃতর । প্রত্যহ নিশিতে
দাড়িঘের ডালে বাস ডাকে ও অমনি ।
সত্য বলি প্রাণনাথ—শ্রামা ডাকে অই ।

রো। ও ত শ্রামাপাখী নয়, পাপিয়ার ডাকিছে
প্রভাতের দূত ও যে প্রভাতী গায়িছে,—
দেখো প্রিয়ে, আকাশের পূর্ব দিকে চেরে
হের দেখো আহা ! ভাঙা ভাঙা মেঘগুলি
পাশে পাশে কিবা জরি দিয়ে সাক্ষাৎ
স্বর্ষাকর রেখা ! হিংসা করি আমরাদিগে
যামিনীর দীপ সব নিবিয়া গিয়াছে ।

দেখো কি সহস্র মুখ, কুজাট আবৃত
অচল মালার শৃঙ্গে দাঁড়ায়েছে দিবা
বৃদ্ধান্তে করি ভয় ।—যাই, গিয়ে যাই,
টোঁচাই জীবন—হেথা মরণ নিশ্চয় ।

জু। ও নহে দিবার আলো জানি আমি জানি,
কোনো উজ্জ্বল-পিণ্ড হবে, স্বর্ষ্যাবস্পন্ন,
স্বর্ষ্যরথ সঙ্গে শূভে ঘুরিতে ঘুরিতে
আকাশে পড়িছে খসে পথ হারাইয়া,
দীপ্তিধারী হয়ে এবে নামিছে ধরার
পথ দেখাইয়া তোমা সঙ্গে নিয়ে যেতে
মাগুরাতে ।—থাকো নাথ, আরো কিছুকাল,
যাইবার সময় এখনো হয় নাই ।

রো। প্রিয়ে ইচ্ছে তব থাকি হেথা,—ভাল থাকিলাম ।
ধরে ওরা ধরুক—পরানে মারে—সই—
প্রিয়ার বাসনা বাহা আমারও তাহাই ।
বলিছেন উনি “নহে ও অরুণ অঁখি”
আমি(ও) বলি তাই,—পাণ্ডবের শলী-আভা
মেঘের আড়ালে । কিবা নহে শুনি উহা—

পাপিয়ার স্বর, উঠে উঠি বাহা

ঠেকিছে গগন বক্ষে অস্ত্র ভেদ করি ।

চিন্তাভারে নত আমি, আমিও চাহি না
ছাড়িতে এহান—সাধ থাকিতেই হেথা !

এসো মৃত্যু স্বাগত সম্ভাষ করি তোরে,
প্রিয়ার বাসনা এবে তাই ! প্রাণেশ্বরি,

এসো করি স্থালাপ—দিবা এ তো নয় !
জু। দিবা বটে—দিবা বটে । যাও নাথ যাও,

যাও হরা করি ক্ষণ বিলম্ব ক’রো না ।

পাপিয়ারই স্বর অই !—হায় ! আজি মম
তান লয় স্বর জ্ঞান সকলি গিয়াছে !

সকলি ঠেকিছে আজ্ বিবস কর্কশ

শ্রুতিমূল-বিদারক । আহা কি মধুর

প্রভাতে পাপিয়ার স্বর—সে স্বরও আমার
শ্রবণ কুহবে রাজে কুঠার সমান !

কেহ বলে ভেক আর পাপিয়ার পাখীতে

চক্ষু বিনিময়ে করে, স্বর ও বিনিময়

করিত যতপি আরো ছিল ভাল তার

বাহুর বন্ধন ছিন্ন হ’ত না একপে

আমাদের ।—এসো নাথ, এসো ক্রমে আলো
বাড়িতে চলিল ।

রো। বাড়িতে চলিল ক্রমে
আমাদেরও বিপদ আঁধার ।

ধাত্রীর প্রবেশ ।

ধাই । ও মেয়ে ।

জুলি । কে গো,—ধাই ?

ধাই । ও মা, দেখা দেছে আলো, আসছেন এ দিকে
গিন্নি মা ঠাকুরা, দেখো সাবধান হৈও ।

(ধাত্রী নিঃশব্দ ।)

জু। রে গবাক্ষ, আনন্দের দিবার আলো ধরে,
দে নিবাসে জীবনের আলো চিরতরে ।

রো। প্রাণেশ্বরি !—বিদায় এখন হই তবে,
একটা বার অধরে অধর স্পর্শকর,

তা হ’লে এখনি নামি আমি ।

(চুপন দান ও রোমিওর অবরোধন ।)

জু। গ্যালে কি,—হ প্রাণেশ্বর স্বর বর্জিত ।

হে আর্ধ্য, হে প্রাণপতি, সু-সুস্থ ৷ মম !

প্রতিদিন প্রতিঘণ্টা নিশি নিখো, নাথ,

প্রত্যেক মুহূর্ত্ত আমি দিবস গুণিব।—

এ গুণনে কতই বরষ হবে গত

আবার বধন পুনঃ পাইব সাক্ষাৎ ?

রো। বিদায়, হৃদয়েখরী ! ছাড়িব না আমি
কখনো কোনো সুযোগে জানাতে তোমার
প্রাণ উচ্ছ্বাস আর প্রিয় সম্ভাবণ।

জু। কেন দেখা হইবে কি, নাথ ?

রো। সংশয় কি তার ?

তিলার্দ্ধ করো না বিধা। সে পুনঃ মিলনে
কতই না হবে সুখ এ সব স্বপ্নেরা !

জু। কি মন্দ ভবিষ্যতাবী হৃদয় আমার,
তোমার নিরখি, নাথ, যেন শব্দ-দেহ—
পাংস্তল বিবর্ণ জীর্ণ শ্রশানে শায়িত
হয় দৃষ্টিহারী আমি—নয় তোমা হেরি
পাণ্ডুর নিশ্চয় অতিশয়।

রো। হায়, প্রিয়ে,

আমিও তোমার ঠিক দেখি সেই মত।

কিছুই ও নয়, শুধু খেদে আমাদের
হৃদয়-শোণিত, শুক হয়েছে এ তাই।—

বিদায়, হৃদয়েখরী, বিদায়—বিদায় !

(রোমিও নিজান্ত)

ক-পত্নী। (নেপথ্যে)

জুলিয়ে,—জুলিয়ে ? শয্যা ত্যাগ করেছে কি ?

জু। কে ডাকে গা, মা, না কি ওমা এত ভোরে
এখনো শোওনি হ্যাঁ গা ? না কি এতো ভোরে
উঠিয়ে এসেছো হেথা।—একি ভাগ্য মম,
হ্যাঁ মা হেথা পদার্পণ তব ?—কেন মা এ
রীতিবিপরীত গতি তব ?

কপলত-গরীর প্রবেশ।

ক-পত্নী।

ওমা একি ?

কি হয়েছে,—এমন কেন ?

জু। অসুখ বড়, মা।

ক-পত্নী। তা হবে না—খালি কান্না—খালি দীর্ঘশ্বাস,
তা কাঁদলে কি আর তাইকে পাবি কিরে ?

তাই বনি, মা, কান্না দে। কখনো তা বটে

অতি শোক হয় অতি মেহের লক্ষণ।

কখনো বা অতি শোক অজ্ঞান লক্ষণ।

জু। তা হোক মা, আমার কান্নাতে দেও মা এ দুঃখে,

না কেঁদে এহেন শোকে কেমনে থাকিব ?

ক-পত্নী। লাভ কি বল ক্ষতিই অধু তাতে। হায়,
হারান-বন্ধুরে কিরে কিরে পাওয়া যায় ?

জু। কিন্তু যারে হারাইয়ে প্রাণ কাঁদে এতো,

না কেঁদে তাহার তরে, থাকি কি গো যায় ?

ক-পত্নী। বুঝি বা সেনরামধম বেঁচে আছে বলে,

প্রাণে তোর এত শোক, নহে সে কেবল

ভায়ের মৃত্যুতে তোর।

জু। কে নরামধম হ্যাঁ মা ?

ক-পত্নী। আর কে—রোমিও নরামধম।

জু। (স্বগতঃ) তাতে আর নরামধমে অনেক অন্তর।

(প্রকাশ্যে) নারায়ণ, অপরাধ ক্ষমা কর তাঁর।

আমি ক্ষমা করি তাঁর প্রাণের সহিত।

অথচ তাহার জন্ত এত দুঃখ প্রাণে

তত অশ্রু কান্না তরে নয়।

ক-পত্নী।

হুয়াচার।

আজ্ঞা মরে নাই তাই বুঝি।

জু।

হ্যাঁ, মা, তাই :

না পাই ছুঁইতে তারে একুজ প্রসারি

তাই এ দাক্ষণ দুঃখ হৃদয়ে আমার—

এত ইচ্ছা নিজ হাতে দণ্ড দিতে তার।

ক-পত্নী। সেদণ্ড আমার দিব প্রতিহিংসা শোধ

দিবই—দিবই—তারে, ভাবনা কি তার ?

সে জন্তে কেঁদোনা তুমি। হুয়াচার পামর

পলাইয়া আছে এবে যত্নহীন নগরে,

অতি শীঘ্র সেখানে পাঠাবে কোন লোক

ব্যবস্থা করিব হেন, কোন স্তম্ভবিধি

সেধন করাবে তার পাঠাবো সেখানে।

তৈবল গিয়াছে বধা।—তা হলে তো হবে ?

জু। মা, আমার হবে না তার ; বতকণ আমি

না হেরি সে রোমিওকে—মৃত—ততকণ

এ হৃদয় শোকভণ্ড রবে সর্বক্ষণ।

৫৭- আমার হেন কোন লোক তুমি
দিব হলাহল আমি মিশ্রিত করিয়া
পান মাত্র তখন সে ঘুমারে পড়িবে ।
যে নাম শুনিবে হার ভাবিবে অস্থির
পারি না নিকটে গিয়া হৃদিমণি তার
জাতার ঘেহের শোধ দিতে । •

ক-পত্নী ।

চিন্তা নাই,

দিব লোক একজন অতি শীঘ্র আমি,
প্রস্তুত করিয়া রাখো দ্রব্যাদি তোমার । -
এখন শোন গো এক হর্ষের সংবাদ,
জু। এ হৃৎথের সময়ে মা হর্ষের সংবাদ
একান্তই প্রয়োজন, - বলো মা, কি বলো,
কি এমন আল্লাদের কথা ?

ক-পত্নী ।

শোনো বলি,

তোমার কারণ সদা সতত চিন্তিত
পিতা তব, তাই তিনি বুচাতে তোমার
দারুণ এ মনস্তাপ, আনন্দের দিন
এক করেছেন স্থির, মা তুমি কখনও
আশাও করো নি, আর আমিও ভাবিনি ।
জু। এমন হর্ষের দিন কি, মা, তা বলো না;
মা তোমার পারে পড়ি, বলো না কি দিন ?
ক-পত্নী । ওগো এই রম্পতিবারে বিয়ে তোর ?
সম্রাট সংকুলজাত সর্বগুণধর,
রাজার আশ্রয় আর সাঁহসী শ্রীমান
পারশ পুরুষ ধীর মহা ধনবান
পরিণেতা হর্বে তোর হয়েছে স্থস্থির ;
বড় সুখী হবি মা তুই !
জু। হা কক, হা দেব ।
এই আল্লাদের দিন । কখনো তো এতে
হব না গো সুখী আমি । এতো তাড়াতাড়ি
কথাবার্তা হ'ল না, - হ'ল না দেখাদেখি
হুজুর আমাদের, হঠাৎ অমনি
বিবাহের দিন স্থির - এ কি কথা হ্যাঁ মা ?
মা তুমি ঋণ্যকে বলো এ বিয়ে করবো না,
কোনো কেই এখন্ করব না' মা আমি ।
পরে যদি কখনও ইহার পরে করি,

বরং সে রোমিওকে বিবাহ করিব,
(জানো ত মা আমি তারে কত যুগা করি)
তবু পারশেরে আমি বরিব না কতু ।
বড় আল্লাদেরই কথা বটে ! •
ক-পত্নী । অই আস্‌চেন ভিত্তি,
নিজেই তুমি বলো তাঁরে, শোনো কি বলেন ।

পলত ও ধাত্রীর প্রবেশ ।

ক। হৃদয় যখন অন্তে যায় তখন শিশির বরে,
তাইপো রূপ হৃদয় অন্তে ঝড় বৃষ্টি করে ।
কি কক্ষে সে, এখন কি তেমনি জলেরকল
দিবা রাত্রি কান্নাকাটি চক্ষে বয়ে জল ;
কুজ্র দেহে বেশ করেছে তিনটিরই নকল,
একটি সাগর - একটি জাহাজ - একটি ঝড় বাদল ।
চক্ষুটি সাগর - তাতে জোয়ার ভাটা খেলে,
দেহটি তাব্ জাহাজ - যেন পালে উড়ে চলে,
খাস্‌ নিখাস্‌ নেত্র জলে ঝড়ঝাপটের বল্‌ -
হঠাৎ বন্ধ না হয় যদি - যাবে রসাতল । -
শুনিবেচ কি, ওগিনি, আমাদের সে কথা ?
ডিক্রি করে বসেছি তা হবে না অন্তথা ।
ক পত্নী । বলছি - তা, ও কিছুতেই শোনে না সে কথা
হতভাগা, হাড় হাবাতি, চুলোর সঙ্গে ওব
বে হয় ত ঝাঁচি আমি ।
ক। বেগো না রেগোনা,
একটু স্থির হও, গিনি, একটু সামাই করো ;
আমার সঙ্গে এসো দেখি, শুনি ওকি বলে ।
সে কি কথা - চারনা তাকে, পারল যতপি
বিবাহ করে উহাকে, ওরি ত সে দ্বাধা ।
সৌভাগ্যের পরাকাষ্ঠা ওর ; - পশুণ
কি ওর এতো - বোগ্যপাত্রী হে ও তার ?
তবে কিনা এ ঘটনা কত বোগ্যযোগে
আমরা বটিরেচি তাই । আমাদের প্রতি
কৃতজ্ঞ না হয়ে আরো অমত তাহাতে ?
জু। না বাবা, ইহাতে কিছু দ্বাধা ত দেখি না,
যুগা যায় হয়, তাঁর দ্বাধা কি আবান ?
কিন্তু ভালবেসে ধার্য যুগার(ও) সামগ্রী
দিয়ে - কৃতজ্ঞ তাঁদের কাছে আমি ।

ক। কি বলি, পাজী বেটা ভণ্ড-কুতর্কিক!
 “প্লাবা” নাই—“কৃতজ্ঞতা?” বটে, আর
 “কৃতজ্ঞতাও” নয়। শোন বলি আমি তোকে
 “প্লাবা, কৃতজ্ঞতা তোর” শিকের তুলে রাখ,
 প্রস্তুত হ’গে যা এখন, ভাল যদি চাস।
 ভাল মানুষের মত কথাটা না করে
 ধীরে ধীরে বোস্, গিয়ে দানের আসনে
 না যদি তা কর্ণি তবে হিঁচড়ে দিগে যাবো।
 দূর হ এ বাড়ী থেকে শুটকি প্যাঁচামুখী।

জ। বাবা তোমার পারে ধরি, একটা কথা শোনো,
 একটু স্থির হও বাবা—

ক। দূর হ লক্ষ্মীছাড়ী—

বেরো আমার বাড়ী থেকে, নইলে এখনি
 মুণ্ডটা না ধরে তোর দ্যাঁলে দেশে ছেঁচে।
 তবে আমার গায়ের এ জালা দূর হবে।
 শোন বল্চি, বৃহস্পতিবার যতপি না তুই
 স্বচ্ছন্দে বে করে তাঁর ধর্মপত্নী হোস্,
 তবে তোর মুখ আর কখন দেখবো না।
 চূপ করে রইলি যে? জবাব দিস্নে ক্যানো?
 উঃ হাতটা নিস্পিস্ কচ্ছে, কি বলবো আর
 হ’হাত দিয়ে মুণ্ডটা তোর টেনে ছিঁড়ে নিলে
 তবে আমার রং এ যায়।—গিরি হৃদে দ্যাখো
 কতদিন তোমায় আমার করি কত খেদ
 ভগবান একটা বই দেন্নি আমাদিকে,
 একটাই এখন দেখছি একশ্, হ’তে বাড়।
 হায় কেনো এ পাগিষ্ঠা আমাদের ধরে!—
 দূর হ প্যাঁচামুখী—দূর হ মর।

পাজী। ভগবান ওর ভাল করুক।
 আহা এমন করে গালমন্দ পাড়তে আছে
 গা। মনিবই হও আর ধৈই হও—
 তোমারিতো দোষ।

ক। ক্যানো, বিজ্ঞ ঠাকুরগণী, ক্যানের
 বলো দেখি, চূপ কলে হয় না ভাল; না হয়
 বকবক্ কর্গে যা তোর ইরান্নীদের
 কাছে।—ধাম্ বল্চি।

ধাই। ওমা, আমি কি এমন মাথাকাটনা
 কথা বলেছি, এতো রাগ্, কেন?

ক। যা যা—যা সরে যা, দ্যাখ্।

ধাই। ও বাবা, হাঁ পান্তে পাবে না কেউ!

ক। খুবড়ী বুড়ী ধাম্ বল্চি—নয়
 এখান থেকে যা। কার্দিনি দেখাগে তোখ
 কল্লানীদের কাছে, যা হেথেকে—ইদী।

ক-পত্নী। বড্ড বেশী রেগেচো।

ক। রাগবো না? এ যেথেকে যাবার কথা।
 দিন্ নেই, রাত্ নেই, সকো কি সকাল
 অষ্টপোর অহিনিশি ঘুমন্ত আগ্রত
 সদা চিন্তা কিসে ওকে সুপাত্রকে দি;
 এতকাল পরে পাই সুপাত্র একটা—
 ডাউ বংশ, সজ্জাত, কুলীন, উচ্চ পদ,
 ধন অর্থ, জমিদারী, বাগান বাগীচা,
 ঘর বাড়ী গাড়ী ঘোড়া অষ্টল্ অগাধ,
 সুপুরুষ সাহসী স্ত্রীর বুদ্ধিমান,
 নানা বিবৃতি, সমাজে সুখ্যাতি,
 এ পাত্রকে লক্ষ্মীছাড়ী আবাসী নিকোঁধ,
 প্যানুপনে কাঁচনে ছুড়ী, বলে কি না “চাই না,”
 “ও বিয়ে করবো না আমি,” “প্রণয় হবে না”
 “আমি কচি খুকি আমার অব্যাহতি দেও”—
 ভালো, না করিস্ বিয়ে আইবড়ো ধাক্,
 তা হ’লে না হয় আমি করি সে মার্কানা।
 কিন্তু এ বাড়ীতে আর পাবিনে থাকিতে;
 যা খুসি—যেখানে ইচ্ছা—চলে থেগে যা।
 এই আমার সার কথা জানিস্ নির্ধাস্,—
 ব্যঙ্গ পরিহাসে নাই আমার অভ্যাস।
 এখন দেখগে ভেবে বুঝগে ভালো করে,
 বৃহস্পতিবার জাখ্, অতি সরিকট,
 ঠিক ঠিক ভেবে, বুকে হাত দিয়ে বুধ
 বলিস্ আমাকে, আমি তাতেই হ’ব রাজি।
 এই পাথে দেব বিয়ে, আমার যদি হোস্;
 তা যদি না হোস্, তবে প্রতিজ্ঞা আমার
 ভিক্ষা কর্—শুকিয়ে মর্—পথে ধাক্ মরে—
 চেয়েও দেখ’ব না। পিড়ুল মরক্—
 এই দিবা করিলাম সবার সাক্ষাৎ—

তারপর যদি আর মেয়ে বলি তোকে ।
আমারো যা কিছু তার কড়া কপর্দক
কোন উপকারে তোর কখনো আসবে না ।
সত্য বলি এ কথায় করিসু প্রত্যয়—
চৌক পুরুষ নরকস্থ মিথ্যা—যদি হয় ।

(নিষ্কাশ)

জু । হায়, স্বর্গবাসী দেব, কেহ কি তোমরা
পাওনা দেখিতে মম হৃদি মর্ষ তল,
কি হুঃখে আমি যে হুঃখী কেহ কি দেখে না ?
হে জননো, তুমি গো মা, ত্যোজোনা আমার,
পথের ভিখারী করে দিও না তাড়ায় ।
একটি মাস—সাতটি দিন—বিলম্ব করো ।
এ বিবাহ করিতে সমাধা, তা না হয়
সাজাও বিবাহ স্থান তৈবল শ্রশানে ।
ক-পত্নী। কথাটি বলিসু নে আর ।—বলিসু নে আমার,
বা ইচ্ছা করলে বা তুই চাইনা তোকে আবু ।

(নিষ্কাশ)

কপতক জননী প্রবেশ ।

ক-জ । হ্যা নাভ,নি একি কথা শুন্নে পাচ্ছি সব ?
পারশকে বিয়ে কত্তে চাসনে নাকি তুই ?
‘একি বুদ্ধি হোল তোর, ও পোড়া কপালী,
রূপে শুণে ধন দৌলতে ঘোড়া যার নেই
তাকে যদি মনে ধরে না, তবে তোমার বয়,
‘পৃথিবীতে খুঁজেও আর মিলবে না কোথাও ।
মনের কথাটা তোর বল দেখি কি, খুলে ?
জু । মনের কথা আমার কি ?—বে করবো না আমি ।
ক-জ । বে করবে না বটে । তোর বে বড় দেখি তেজ ।
তোর কথাতেই হবে নাকি ? তাই বুঝি ভেবেছ ?
চের ঠেবেছি কদির মেয়ে—তুই সবায় সেরা,
বাগের কথা, মায়ের কথা, পিতামহীর কথা,
এমন করে ঠেলে কেলে কোথাও ও গুনিদি ।
কি মেয়ে হয়েছিসু তুই, খিক খিক তোকে ।
বলে গেল বাবা তোর—ওজর করিস যদি
সবাইকে মারবে ঝ্যাটা, নিজের হবে খুণ ।
বিহে র্যালা করিসনে আর, থাকবে না ওজর ।
পারশকে বে কত্তে হবে, সেটা জানিসু ঠিক ।
ভাল যদি চাসু তবে বুকে জ্ববে চল ।
কুবুদ্ধি না ছাফিসু যদি, বা ইচ্ছা কর

[কঃ জননী নিষ্কাশ]

। ধাই রে’ কিরূপে ইহা নিবাসিত হবে ?
ভগবান—ভগবান রাখো হে আমার,
তুমিই সহায় দেব ! তুমি স্বর্গধামে
একাকী রমণী আমি পৃথিবীতে পড়ে ।
কি হবে কি হবে ধাই, বলো কি উপায় !
হা দেব জগৎপতি ছলিতে কি আর
ছিল না তোমার কেহ, বালিকারে তাই
বেড়িযাছ, হে চক্রিন, গিড়ঘনা জালে ?
কি উপায় বল ধাই । হ্যা গা তোর মুখে
একটাও কি সাধনার মিষ্ট কথা নাই ?
হায় কি হবে আমার !
ধাই । আছে বই কি, এই শোনো—রোমিও এবানো
প্রকাশে এখানে আর পাবে না আসিতে ;
দাবি দাওয়া করিবে যে তোমার উপহ-
সে পথ নাহিক আর তার । হুঃসাহসে,
কেরেও যদি সে হেথা, থাকিবে লুকারে !
অতএব আমি বলি, বিচারে আমার
তোমার উচিত হয় এ বিয়েই করা—
এই ধনী পাত্রটিকে । আহা, কি স্থব্র !
বাজপক্ষী সম চক্ষু কিবা তেজ(ই) তার ।
এঁর কাছে রোমিও ত ছড়াইাড়ীর ভাতা !
দেখো মেয়ে বড়ই সৌভাগ্য এ তোমার ;—
দ্বিতীয় পতিকে নিরে খুব স্নহা হবি,
কেন না, এ তার চেয়ে সর্বাংশেই ভাল ।
আরো দেখো প্রথমটা—সে মরারই দাখিল
বেঁচেও যখন তাকে পাবেনাক আর
এবে তার মরা বাঁচা হুইই সমান ।
জু । ধাই, তোর ; এ সব কি মনোগত কথা ?
ধা । “মনোগত” কি গো—এ যে প্রাণগত কথা ।
না হয় তো ছরের মাথাই ধাই ।
জু । তথাস্ত ।
ধাই । কি—কি বল ?
জু । বলচি যে সাধনা তুমি উভয়ই দিরেছ,
অতি পূরিপাটি, ধাই, সাধনা এ তোর,
বলোগে গিলিকে, এবে আমি মঠে ধাই ।
বাবার আমার প্রতি বড়ই বিরাগ,

তাই আমি যাই সেখা ঠাকুর দর্শনে ;
অন্তর স্থস্থির কিছু হয় যদি তার,
আর যদি মাথা খুঁড়ে ঠাকুর দেবতার
বাবার বিরাগ কিছু কমাতে পারি ।
খা । উত্তম ঠাণ্ডরেচ,—এত বড় ভাল কথা ।
এখন আমি যাই ।

[খাজী নিষ্কান্ত]

জু । কি পিশাচী মাগী এ গা, পাণিষ্ঠি চণ্ডাল ।
কিন্তু 'এর পাতকের কোনটা গুরুতর,—
এরূপে আমার ধর্মচ্যুত হ'তে বলা,
না, যে মুখে প্রিয়তমের শত শত বার
প্রতিষ্ঠা করেছে কত, সেই মুখে কেব
হেন কুৎসা নিন্দা তার ।
যা কুটিল কু-মন্ত্রিণী—দুষ্টা পাণিষ্ঠা
আজ হ'তে তো আমার প্রাণ দুই দুই
যাই গৌসায়ের কাছে—তিনি কি বলেন ;—
সব ব্যর্থ হ'লে শেষ মৃত্যু নিজ হাতে ।

(নিষ্কান্ত ।)

৪র্থ অঙ্ক । ১ম দৃশ্য ।

গৌসায়ের ঘর ।—কুঠির ।

(গৌসাই উপবিষ্ট ।—জুলিয়েতের প্রবেশ ।)

জু । ঠাকুর, সময় হবে কি, না আসবো পরে ।
গৌ । না তেমন কাজ হাতে নাই,—কেনো গা মা ।
জু । কপাটটা তেজিয়ে দিন,—ঠাকুর আমার
বিপদে উদ্ধার করে বাঁচান বাঁচান ।
একা আমি বিপদ সাগরে মরি ডুবে ।
কি উপায় বল' প্রভু, নিরুপায় আমি ।
সকল ভরসা আশা ফুরিয়ে গিরাছে
আপনি চরণে যদি রাখেন এখন ।
গৌ । হুহিতে, তোমার দুঃখ আগেই জেনেছি,
ভাবিয়ে না পাই খুঁজে বুঝিতে আমার
প্রতিকার কিছু তার ।—ওমিরাহি নাকি
এই বৃহস্পতিবারে বিবাহ তোমার ।

ধনাঢ্য পারশ সঙ্গে স্থস্থির হয়েছে,
তার আর কিছুতেই হবেনা অন্তথা !
জু । শুনেছেন বলে দেব, বলুন কি ফল,
না পারেন যতপি সে অন্তত বারিতে ?
উপায় তামার যদি বলেন আপনি
আপনার বহুদর্শী জ্ঞানের বাহির,
বলেন যতপি আরো মম প্রতিকার
কন্য নাহিক কিছু, তা-হ'লে এখন
উপায় করিব নিজে এই অস্ত্রাঘাতে ।
জগতের পতি যিনি তিনিই আপনি
আমাদের দুই জুড়ি করিলা সংযোগ ।
আপনি করেন যোগ কর দৌহাকার ;
সে কর আবার যদি অস্ত্র কারো করে
২০. তবু পুনরায়, কিবা এ দায়
হয় অস্ত্রজংগামী—হেন অবিবাসী,—
তা হ'লে করিব দুইই ছিন্ন এ আঘাতে ।
বহুদর্শী বহুজ্ঞানী আপনি গৌসাই
উপদেশ হেন কোন করুন আমার
যাতে রক্ষা পাই এই বিপদসাগরে ।
বলুন সংক্ষেপে—আর চাহিনা বাঁচিতে
গো । মা ভূমি স্থস্থির হও;—এক যুক্তি আছে,
পারো যদি অবলম্ব করিতে তাহার ।

এ বিবাহ নিবারণ উদ্দেশে যখন
মরিতে উচ্চত ভূমি, তখন বা বুঝি
সে উপায়ও অবলম্ব করিতে পারিবে,
মৃত্যু অমরূপই তাহা, পারো যদি বলো
সাহসে বান্ধিতে বুক, বলি সে উপায় ।
জু । এ কুকার্য অপেক্ষা বলেন যদি প্রভু,
পড়িয়া মরিতে অই দুর্গচূড়া হতে,—
তাও পারি ; পারি তা—ও বলেন যতপি—
ক্রমিতে দস্যুর সাথে ; অহি সঙ্গে বাস
এক গৃহে ; ক্রোধিত্ত শঙ্কের সহ এক-ই
শৃঙ্খলে থাকি বাঁধা ; কিবা থাকি একা
শবদেহ সঙ্গে বাঁধা অস্থিশয়্যা পরে
শ্রশানেতে । স্বৎকল্প হতো আগে ভাবি
বে সকল, পারি সবি এবে অকাতরে,—

নারি কিন্তু কুপস্রীর কলঙ্ক সহিতে ।
গৌ। ধরো তবে যাও গৃহে এ আরক ল'য়ে,
হওগে সম্মত এ বিবাহে । কালনিশি—
কাল বৃথবার—বিবাহ পূর্বাঙ্ককাল
ধাকিবে একাকী, ধাই ও যেন নাহি থাকে
নিকটে তোমার, কিম্বা সে শয়ন গৃহে ।
ল'য়ে এই শিশি সঙ্গে উঠিবে শয্যায়,
উঠিয়াই, এই যে দেখিছ এতে জল
করিও তখন পান ; পানমাত্রে ইহা
সর্বাঙ্গ শরীরে তব শিরায় শিরায়
বোধ হবে ছুটিতেছে যেন কোন রস
সুশীতল, সুনিজালু অতি ; দ্রুতগামী
হইবে ধমনী,—দেহে না রবে উষ্ণতা,
রুদ্ধ হ'য়ে বাবে শ্বাস ; সজীবতা চিহ্ন
কিছু দেহ অবয়বে না র'বে তখন ।
শুকাইবে ওষ্ঠাধর, গণ্ডের গোলাপ
হইবে পাণ্ডুর বর্ণ, নয়ন গবাধ
নিমালিত,—নিমীলিত বধা অক্ষি, যবে

যমরাজ যুগেন জীবনরূপ দিবা ।
• বিশিখিল, আড়ষ্ট, অল্পক্ষ, হিমবৎ,
হবে দৈহ গ্রস্থি সর্ব, সর্বাঙ্গ শরীর,
এহেন নির্জীবভাবে থাকি দেড় দিন
উঠিবে জাগিয়া পরে স্থপ্তোখিত যেন ।
বিবাহ বাসর প্রাতে আসিবে যখন
গৃহ পরিজন সবে নিকটে তোমার,
দেখিবে নির্জীব তুমি, তখন তোমার
দেহ নিক্ষেপের আগে (আত্মঘাতী দেহে
নহে বিহিত সংকার) মঠে আনি শব
লক্ষ্মীনারায়ণজীর মন্দির সম্মুখে
অঙ্কন কাল রাখি বাইবে চলিয়া,—
বধা চির কুলপ্রথা ভব । ইতিমধ্যে
মাধুর্য্য নগরে লোক পাঠাইব আমি
রোমিওর এখানে আনিতে অতি দুরা ।
পূর্ব হ'তে সাবধানে থাকিব সন্ধান
হইলেন প্রতীক্ষা করিয়া বোহেমের ।
জাগ্রত হইবা মাত্র সেই নিশিযোগে

তোমা লয়ে রোমিও ফিরিবে মাধুর্য্যতে ।
জীবিতাব-স্বলভ ভয়েতে যদি নহ
ভীত, কিম্বা লুদ্ধচিত্ত (নানা বাসনার—
চঞ্চল রমণী চিত্ত সদা) তবে এই
সহপায় একমাত্র বিপদে তরিতে ।
জুলি। দেও ঠাকুর, এখনি দেও,—ভর পাবো—
সে ভর ক'রো না ;—এবে নির্ভর পরায়
মন মম ।

গৌ। তবে ধর লও, শীঘ্র যাও ।
দৃঢ়মনে এ সঙ্কল্প কর গে সাধন ;
আশীর্বাদ করি, হও সিদ্ধ মনোরথ ।
অবিলম্বে দিব বার্তা ভর্তারে তোমার
দূত পাঠাইয়ে তাঁর কাছে—এসো তবে ।
(জুলিয়েত কর্তৃক শিশি ও গৌসায়ের পদ ধুলি গ্রহণ)
জয়োস্ত-কল্যাণ হোক ।—স্বস্তি-স্বস্তি-স্বস্তি ।
(জুলিয়েত নিষ্কান্ত)

৪র্থ অঙ্ক—২য় দৃশ্য ।

কপলত-ভবন ।

কপলত, কপলত-পত্নী ও ধাই ইত্যাদির প্রবেশ ।
ক। কে কোথা কি ক'ছে, একবার দেখে আসি ;
নিজের চ'খে না দেখলে কোন কাজই হয় না ।
৭ গিরি, বেটিতো ঠাকুর বাড়ী গিয়েছিল
গৌসাই তাঁকে ছোটো চাটে বুঝিয়ে বলে থাকে
মনটা তার নরম কিছু হলেও হতে পারে ।
নছার বেটা—পাজি বেটা—এক গু'রের শেষ ।

জুলিয়েতের প্রবেশ ।

এই যে আমার আশুগর্জি মেয়েটা আসছেন ।
তারপর—খপর কি ? কোথা গিছলি হ্যাঁ গা ?
জু। বাবা, আমি গিছলুম গৌসায়ের মঠে ;
গাল মন্দ খেয়ে প্রাণে বড় ব্যথা পাই,
তাই গিরাছিলাম সেখা । দেব আশীর্বাদে
পারি যদি কিছু শান্তি করিবার তার,
সেই সঙ্গে তোমারও ক্রোধের কিছু, পাতি ।

ক। তার পর—তার পর।
জু। গৌসায়ের উপদেশে মনটা এখন
হয়েছে অনেক স্থূ, এখন বুঝছি
মহাপাপ অব্যাহতা কথার তোমার।
অকৃতজ্ঞ হওয়া ঘোরপাপ। উপদেশ তাঁর—
পদানত হয়ে, পিতঃ, তোমার চরণে
করিতে কমা প্রার্থনা—হইতে সম্মত
এ বিবাহে। পিতঃ, ক্ষম অপরাধ মম।
এ মিনতি আমার তোমার শ্রীচরণে।

(চরণে-প্রণীত)

ক। (মহা উল্লাসে জুলিয়েতকে উঠাইরা এবং তাহার
শিরঃস্থান ও মস্তক চুম্বন করিয়া)
ওঠো—ওঠো ;—ও কি করিস্—কেনো ও আশার।
ওরে—কে আছিল্ যা—যা এখনি—এই দণ্ডে
আন্ গিয়ে পারশেরে, কাল্ই গোধুলিতে
এ হুটোর গাঁটচূড়া বেঁধে দিয়ে বাঁচি।
কি জানি কখন কিসে আবার ফস্কাবে।
জু। না, বাবা,—আর ফস্কাবে না।
ক। ভাল—ভাল, বেশ বেশ,—এম্মিই ত চাই।
মুখ তুলে কথা কও, মেশো ঘোসো হেসে।
ওরে, কে গেলিরে আন্তে ডাঁকে, শীগিরি যা।
ভাল গৌসাই—ভাল-ভাল বাহাহুরি বটে,
দেশগুজ লোকটাকে রক্ষা করে দেছো।
জু। ধাই না আমার সঙ্গে তুমি বাবে কিগা ঘরে?
কোন গরনা কোথা চাই, কি সজ্জা করিলে
খল্বে ভালো দেখে শুনে, বেচে শুচে দেবে।
কাল্ই হ'ল' দিন।

ক-পত্নী। কাল্ নয়গো—পরশ
কাল সব বুধবার, কাল্ কি হ'তে পারে।
ক। রেখো দেও ও কথা, চের সময় আছে।
সব দিক আমি দেখ'ব, একা করব সব।
তুমি ঘরে বসে থেকে, একপাও ন'ড়োনা।
বাও ধাই বাও, বা বলে, করোণে তাই।
আঃ—ভবু ঘুরে কিরে, শেষ একধ'য়েটা
ঠিক পথে দাঁড়িয়েছে এসে। কি ক্ষুণ্ণিই

হচে প্রাণে! বুক থেকে যেন কি একটা
বোঝা নেমে গেল।
(কপলত নিজ্জাত)

৪র্থ অঙ্ক—৩য় দৃশ্য।

জুলিয়েতের কক্ষ।
(জুলিয়েত ও খাতী।)

জু। খি-না, তবে এসো এখন চের রাত হয়েছো :
বাছা গোছা এক রকম্ ত শেষ করা গেছে,
একটু এখন শোও গে বাও, আবার খাটুনি
অ'ছে কাল্ সারা দিন, আমারও চোখ্ হুটো
যেন জড়িয়ে আসচে ঘুমে।

কপলত পত্নীর প্রবেশ।

ক-পত্নী। তোরা কি এখনো জেগে?
আমিও মা'ব না কি?—দরকার থাকে বল।
জু। না, না, না, তুমি শোওনে কোনোও কাজই নেই।
হ'জনেই আমরা সব শ্রায় শেষ করছি।
ধাইমাকেও শুতে যেতে বলছিহু এখন।
ক-পত্নী। খো-ও কি থাকবে না কাছে?—ও থাক না কেন?
থাকলই বা সারা রাত, তার ক্ষতি কি?
জু। কাজত কিছু নেই, তবে মিছে কেন থাকি;
ঘুম ধরেছে বড়, আমি এখনি ঘুমোবো,
কাছে থাকলে কেউ, তাতে ঘুমের ব্যাঘাৎ
হ'বে হ'জনেরই আরো—গল্প-গুজব ক'রে।
না, না, না,—হুজনেই তোমরা বাও। না হয় ধাই
থাকুক্গে তোমার কাছে, চের কাজ্ হাতে
আছে ত তোমার, ওকে তোমার(ই) দরকার।
ক-পত্নী। তবে ঘুমো তুই, ঘুমে তোর প্রয়োজন বটে।
কদিন ঘুমু' নে—আহা, ঘুমো।

[ক-পত্নী ও খাতী নিজ্জাত।]

জু। জেগে (ই) জানেন কবে দেখা হ'বে ফের—
এ কি হ'লো। শীতে বেম রিরি ক'রে দেহ,
বরফের কথা হোটে শিরায় শিরায়,
অবসর বত জল, ধ্বংস বদ,

হৃদয়ের রক্ত যেন জমিয়া যেতেছে ।
ডাকি ওদের—ভয় হাচ্চ—ধাই মা—ও ধাই ?
না না না—কেন বা ডাকি—কি করবে সে এসে !
সে ভীষণ কাজ হবে একাই সমিভে ।—আর তবে,
[শিশি গ্রহণ]

এ ঔষধি না ফলে যত্নপি
তবে কি আমার কাল বিবাহ নিশ্চয় ।
না ;—তুমি থাকো হেথা,
[কোমর হইতে ছোরা খুলিয়া নিকটে স্থাপন]

তখন আছে এই ।

যদি এ বিষাক্ত হয়, গৌঁসাই আমার
বধিতে কোশলে যদি দিয়ে থাকে ইহা,
আপনার অপবশ করিতে গোপন ?
আমার ও রোমিওর গোপন বিবাহ
তিনিই ইহার অগে করেন সাধন,
বোধ হয় ইচ্ছা ভাই বধিতে আমার ।
না, তা কদাচ নয়, তিনি শুদ্ধমতি
চির দিন, সকলে বিদিত সর্বকালে ।
ভাই যেন নাই হলো, কিন্তু সব-ভূমে
অসাধ্য এ দেহ দেবে ফেলে, শিয় যদি
পূর্বে তার না হন সেখানে উপস্থিত,
কি হইব আমার দশা হয়, নিশাকালে
সে স্থানে একা আমি থাকিব কেমনে !
উন্নয়ন স্থান সেই, শুনেছি সেখানে
ত্রিষাম নিশীথঘোরে প্রেতযোনি যত
নর-অস্থি নৃকপাল লয়ে জীড়া করে ;
হাসি ঘোর অট্টহাস বিকট চীৎকার
জীবিত পাইলে করে কত বিভীষিকা,
কেহ যদি বাধা দেয় তাদের জীড়ার
জীবন্ত ধরিয়া তাঁর দশনে চিবায় !
কেমনে শুনিব একা সেখানে পড়িয়া,
সে অট্ট বিকট হাসি, ক্রন্দনের রোল
শ্রবণ মাঝেতে নরে জ্বংকম্প বার,
কিবা মুচ্ছাপাত কিবা মৃত্যু অকস্মাৎ !—
তিন দিন মাজ হ'ল মরেছে তৈবল,
প্রোতস্থ যোচেনি আরো তার,
সে যদি আসিয়া কাছে সম্মুখে দাঁড়ায়

রুধিরাক্ত কত হানে অঙ্গুলি হোঁয়ারে,
কিবা অস্থিগু তুলি ক্রোধে হানে শিরে
প্রচণ্ড যুগ্মর তুল্য, কে বাঁচাবে তবে ।
অই যে নেহারি অই প্রচণ্ড আভার
জলে তার আধিঘর ।—করে অন্বেষণ
ছুটে ছুটে চারি দিকে বিপক্ষে তর ।—
দাঁড়াও তৈবল, ভাই, দাঁড়াও দাঁড়াও
দাঁড়াও রোমিও, আমি এই এম্ব বলে,—
তোমারই-উদ্দেশে পান করি এ গরল !

[আরক পান এবং শযায় পতন ।]

৪র্থ অঙ্ক ।—৪র্থ দৃশ্য ।

কপলতের ভবন ।

[কপলত পত্নী ও ধাত্রীর প্রবেশ]

ক-পত্নী । ধাই ধরু এই নে চারিগুলো,
রাগাধরে কিসের জন্তে চোঁচোঁচি ক'র্কে, যা
একবার দেখে আয় ।

ধাই । রাগাধরে নয় গো তেনু ঘরে ।
সরম মসলা আর জাক্‌রান এলাচ বাদাম
কিস্মিন্দু আর কি কি চাচ্ছে ।
ক-পত্নী । তা ধাই চাক্‌দিকে যা বার ক'রে ।

[ধাই নিষ্কান্ত]

[কপলত স্বয়ং ভেনুশালের দিকে কিছু অগ্রসর হইয়া]

কি হে তোমাদের কদর ;—নেও হাত
চালয়ে নেও—কদর এগিরেচে—মাত্‌চুর,
নিখুতি, সিত্তেভোগ, রসগোলা, কারমোহন
ছানাবড়া, পাঙ্করা, পরেটা, পাঁপোর,
শিলেড়া, আলুর দহ, পটোলের পুর, চপ,
কট্‌লেট, কোক্‌তা, কাবাব, কোরমা, লুচি,
রুটী, মালপো আরো যে কি কি, এসব
কদর হয়েছে ? আর বাকি কি কি ?

ধাই । তুমি বাওনা, শোওগে যাও,
অত কপোরদালালী কেনো, রাত জেগে
কাল একটা ব্যামো করে বসবে দেখুঁচি ।

কপ। আরে না, এতে আমার কিছু হবে না; রাত্ জাগা আমার অভ্যাস আছে দরকারে কখনো সারারাতই জেগেছি তাতেও কিছু হয় নি। আমাকে আবার ব্যামোর ভয় দেখাও কি? একটা রগও ধরবে ।

(একটা । ধরাধরি করে তিনজন চাকরের প্রবেশ)

৭ র্যাও?

১ম চাকর। এজ্ঞে ভেনশালের জন্তে এক বস্তা রিফাইন চিনি।

কপ। যা যা, শীগ্গির নিয়ে যা!

[হত্যাপন নিক্ষেপ]

ওরে ও, তুই বাতো, খুব ভুকনো শুকনো দেখে কাঠ বোঝা কত, ভোঁশালে দিয়ে আয়। তুই পার্বি বাচাই করে নিতে, না হয় ভুতোর বাপকে ডাক, চিনিয়ে দেবে এখোন।

চাকর। হজুর, আমাকে আর কাটি চেনাতে হবে না।

[কিঞ্চিৎ অসুচাশ্বরে]

আমার মত কাটিচোটাকে আর কাটি চেনাতে হবে না, কাট কেটে' আমি আকাটি চিনি।

কপ। মন্দ বলে নি, এ ব্যাটার দেখ্টি রসিকতা বোধ আছে।

[নেপথ্যে বাদ্যধ্বনি]

ঈসু—রাত পুইয়েছে—ভোর যে!—ও ধাই, ওগগিরি, এখনো কি কল, উঠে তোমা-দের কি কি মেয়েলি শাস্ত্রের কাজটাজ কত্তে হয়, করে ফ্যালো না। জল সওয়া—ছিরি সাজানো—চালধোয়া আর বা কিছু থাকে। আরো সব মেয়েদের ডাকো না। তাড়া-তাড়িতে বাফীর মেয়েছেলেদের কাকেও তো আনা হয় নি। ছোটো চাটে পাড়াপড়-সির মেয়ে চেয়ে আনো না। চাওয়া চাউই বড় কত্তেও হবে না, শুন্নিই এখন লাকিয়ে

আসবে—বের নামে বুড়ীরা পর্যন্ত ছুঁড়ি মাজে। ওঠো, শীগ্গির ওঠো।

[নিক্ষেপ]

৪র্থ অঙ্ক ।—৫ম দৃশ্য ।

—*—

জুলিয়েতের শয়নগৃহ।

ধাত্রীর প্রবেশ।

ধাত্রী। ও মেয়ে ওঠনা গো, কি অগাধ ঘুমই বাবু! ও বাছা জুলিয়ে, তুই এখনও শুয়ে কেন, দেখ্ দেখি এদিকে কত রোদ্দুর দেখা দেছে। ও না শশী তুমি যে মা, আত্ম বের কনে, ওঠো মা, ওঠো শীঘ্রি, ওঠো মোনার টাঁদ। মাড়া শব্দ নাই—একি, ঠেলে তুলতে হলো; ও খুদে মা, মাঠাকর, ওমা কাঁচা সোনা! ওগুও ওগু না, এ যে,—দেখি কি হয়েছে।

[মসারির কোন্ তুলিয়া]

এ ক, এ ক সাজকোজ্ করে শুয়ে আছে! যুমেসে এর দেখ্টি ফের শুয়ে পড়েছে! ঠেলে তুলতে হ'ল। (গায়ে হাতদিয়া ঠেলে তুলতে) ওমা রাজলক্ষী,—ওঠো! লক্ষী মা আমার—ওঠো না গো—ওঠে-ওঠো। একি সর্কনাশ! ওগো কে কোথা তোর গেলি মেয়ে যে আড়ষ্ট কাঠ, নিখেস পড়েনা, হা কপাল, হায় হায়! ওগো একি হ'ল আরনা গো একজন কেউ—ছুটে আর হেথা চোখে মুখে দেনা জল;—হা অত্যাগসি হায়! হা, জুলিয়ে তোর মৃত্যু চখে দেখতে হ'ল? হা কপাল, হা কপাল,—হায়, হায়, হায়! ও কত!—ও গিন্নি, শীগ্গির হেথা এসো এসো, দেখ্ এসে কি হয়েছে। (শিরে করাঘাত)

কপালত পত্নীর প্রবেশ।

এতো কিসের গোল?

ধাই। [বাথ চাপড়াতে ২] হা কপাল, হা কপাল ক-পত্নী।

২১৩১ ২৩

যাই। আর কি হবে গিন্নি ঠাকুরণ কপাল পুড়েছে।
ওগো বাছা জুলিয়েকে যমে কেড়ে নেচে।

[উর্জাসে আসিয়া।]

ক-পত্নী। কি হয়েছে?—কি হয়েছে?
যাই। আর কি হবে, গিন্নি ঠাকুরণ,—কপাল ভেঙেছে
হায় হায়! জুলিয়েকে যমে কেড়ে নেচে।
ক-পত্নী। ও জুলিয়ে, ওমা তুই অমন করে কেন?
একবার খানি চেয়ে দেখ! আমি যে তোর মা,
তুই যে চখের মলি, ও মা, পরাণ পুতলি!
সাত রাজারধন মাগিক তুই যে—কে হরিল তোরে।
তুই বিহনে ফকির হ'ব—ওমা একটা কথা ক
যড়ে প্রাণ আশ্রুক ফিরে—একটাবার চা!
আমি যে ছুধিনী মা তোর—কোথা যাবি ছেড়ে।
একবার কোলে আর মা আমার, ডাক মা মা মা ব'লে
ও কত্না, কোথা গেলে একবার হেথা এসো!
ও গো তোরা কে কোথা—গো একবার ডেকে দে।
হায় হায় কি হ'ল গো—প্রাণ ফেটে যায়!

কপলতের প্রবেশ।

ক। ঘর থেকে বার কত্তে তোরা এখনো গালি নে।
চল'ত কোথা সে, দোখি—আমি সঙ্গে যাই।
যাই। আর কোথা সে—যমে কেড়ে নেচে!
ক-পত্নী। দাঁড়িয়ে কেন আর—হায় কপাল ভেঙেছে
জদয়-সর্বস্ব ধন যমে হরে নেচে!
হা রে দম্ববিধি, তোর এট ছিল মনে!
ক। অ্যা বনো কি? চলতো যাই আমি; দেখিগে কি
[গৃহে প্রবেশ করিয়া গায়ে হাত দিয়া।]
তাই তো এ যে নাড়ী নেই, হাত পা ঠাণ্ডা সব
সর্বস্ব বরফ বেন—দেহ কাঠবৎ!
ওষ্ঠ হুটা ঠাঁক, যেন সেই পথ দিয়া
নির্গত হয়েছে খাসবায়ু হায়, যথা—
অকালে তুষার রাশি হইলে পতন
সকল মাঠের শোভা পুষ্পাটী যেমন
হইরে তুষারময় হয় শোভাহীন,
এ দেহ-কুন্তম পরে ছড়ারে তেমতি
শমন হয়েছে শোভা এর।

কপলত জননীর প্রবেশ।

ক. জ। কৈ কোথা জুলিয়ে সন্ত—সন্ত দেখি সব, দেখি,
এই যে আমার মা জননী—সোণার প্রতিমে

মা আমার তুমি চলে—আমি থাকবো পড়ে!
পারবো না তা—পারবো না তা, সঙ্গে নিয়ে চল

[জুলিয়ের বক্ষে পতন]

যাই। পোড়া দিন

হায় হায় কোথা থেকে এলো।

ক-পত্নী। কি হুর্দিন,

কি হুর্দিন হায়!

ক। হারে, নিদারুণ কাল,

এরে চুরি করে নিল আমাকে কাঁদাতে

শুধু, তবে কেন এবে না দিস কাঁদিতে

জিহ্বা বাধিয়ে নিগড়ে?

মধুরানন্দ গোখারীর প্রবেশ।

গৌ। কৌলিক প্রধামুন্নত কত্না তো প্রস্তুত

যাইবারে বিগ্রহ দর্শনে?

ক। যাইতে প্রস্তুত, কিন্তু ফিরিবারে নয়!

বিবাহ করেছে যম কত্নাকে আমার

গতনিশি। এবে যম জামাতা আমার।

অই দেখো কোলে ক'রে কাল আছে ব'সে—

আহা, কি কুন্তম নষ্ট করেছে পাষণ্ড

হুয়াচাচ।—এখন মরিব আমি, যমে

দিব ধন অর্থ যথা সর্বস্ব আমার,

এখন সে যমই একা সে ধনে দায়াদ!

[গোখারী ও কপলতের বহির্কীর্তীতে গমন।]

ক-পত্নী। হা দম্ব, হুর্দশাপূর্ণ হুঃখময় দিন,

অনাদি অনন্তগতি কাল(ও) কখনো

এমন কদর্যা ঘৃণ্য জঘন্ত কু-দিন

দেখে নাই চক্ষে তার; হা, নির্দয়,

একাকী—দোসর-শূন্য—সবে মাত্র এই

ছিল কত্নাধন মম এ জগত মাঝে

হর্ষ প্রবোধের তরে, তারেও শমন

চুরি করি নিয়ে গোল দৃষ্টির বাহিরে

[নিজাক্ত।]

যাই। পোড়াদিন, আটকুড়ো, লক্ষীছাড়া দিন

পোড়ায়ুখো, ভাল থেকে, সর্ব্বনেশে দিন,

ও দিন—হুর্দিন তুই—খোর মন্দ দিন,

কালায়ুখো হেন দিন কখনো দেখিনি।

হায় হায়, কি হুঃখের—কি হুঃখের দিন!

[মোকদ্দমানা কপলত-জননীকে লইয়া নিজাক্ত।]

৪র্থ অঙ্ক ।—৬ষ্ঠ দৃশ্য ।

কপলতের বাটীর সদর মহল ।

কপলত ও গৌসারের প্রবেশ ।

[পারশের বাটী হইতে দ্রব্যাদি লইয়া
কতিপয় লোকের প্রবেশ ।]

আগন্তক । (জনৈক ভৃত্যের প্রতি)
বাড়ীতে কান্না গোল এত কিসের ?—কি
হয়েছে গা ?

ভৃত্য । হবে আর কি—এতো জাঁক,
এতো ধূম, এতো বাজনা, এতো বাজী এতো
রোসনাই—সব মাটি হলো হাঙ্গ, — কনেটা
মারা গেছে ।

আগঃ । কি বল্লে, কি বল্লে,—কি সর্ব-
নাশ ! মারা গেছে ? কি ব্যামো হয়েছিল ?

[কপলতের নিকটবর্তী হইয়া]

হজুর, এই সব দ্রব্যাদি আপনকার জামা-
তার বাটী থেকে উপঢোকন এসেছে ।

ক । আর কেন ? আর কেন ? কি জন্তে এসব
কিরে নিয়ে যাও ঘরে ; হুহিতাকে মম
সাঁপরা দিয়াছি তুলে কৃতান্তের কোলে ;
যম তাঁরে নিয়ে গেছে আপন আলয়ে ।

আগঃ । হজুর, কিসে এমন হলো ? হঠাৎ
এমন কিসে হলো ?

ক । মাথায়ুণ্ড জিন্সাস কি ?—বিষপান ক'রে
প্রাণ-ত্যাগ করেছে সে আপনা আপনি ।
কোথা বিব পেলেন, তারে কেই বা দিলে এনে
অদৃষ্টের ফের সব । কি হ'বে ভাবিলে ।
এ সব এখানে আর কেন ? নিয়ে যাও
নিয়ে যাও—শীঘ্র কর দৃষ্টির বাহির !
নিয়ে যাও—নিয়ে যাও—এখান তফাৎ
করো সব ।

[আগন্তক ভৃত্যেরা দ্রব্যাদি লইয়া নিজান্ত]
গৌ । হি হি এতো অবীরতা কেন ? স্থির হও
এই কড়াটিকে ডাখো, জৈবর—তোমার
হ'জনেরই অংশ ছিল ; এখন জৈবর

একাই নিলেন তারে—সৌভাগ্য সে তার ।
তোমার যা ছিল অংশ—না পারিতে তার
রক্ষিতে কালের হস্ত হ'তে, এবে ভগবান
রাখিবেন চিরকাল নিজধামে তারে ।
তোমার আকাঙ্ক্ষা সামা পার্শ্ব বৈতবে
বিভূষিত করিবারে হুহিতারে তব,—
সেই স্বর্গ তোমার—না জানো অস্ত্র আর ।
কি হেতু ক্রন্দন তবে, গিয়াছে সে যবে
যে স্বর্গ আকাশ-উল্কে সেই স্বর্গবাসে ?
এ যদি হে স্নেহ তব তনয়ার প্রতি,
অস্নেহ তবে কি আর ? সুস্থ হেরি তারে
ছুটিতেছ জানশূন্য উন্মাদের প্রায় ।
বিবাহিতা নগ্নী যেনা জীয়ে বহুদিন
বিবাণ্ডে 'মসখো' সেই ; সুখী মানি তারে
যৌবনে বিবাহ ক'রে অস্ত্র দিনে মরে !
মোছ অশ্রু, মুক্তালতা করহ স্থাপন
মৃত্যুর হৃদয়োগপরে ; যথা—কুল প্রথা,
সুসজ্জিত করি শবে সজ্জা আভরণে,
মঠ অভাঙরে ল'য়ে, মঠের প্রাঙ্গণে
গাথ সাধু দিনমান, শুদ্ধি কামনায় ;
পরে তার ! আশ্রয়ভাতি দেহীর সংকার'
নিষিদ্ধ শাস্ত্রের মতে) ল'য়ে শবদেহ
প্রৈতভূমে করিহ বর্জনে । সত্য বটে
স্বজন মৃত্যুতে রীতি, স্বভাবের(ও) গতি,
ক্রন্দন বিলাপ করা, কিস্ত ভ্রেনো সার
স্বভাবের অশ্রুধার । জ্ঞানীহাস্তকর ।

পারশের প্রবেশ ।

পার । নিদারুণ, নিদারুণ, নিদারুণ কাল,
জৈবী ছল শঠতা—এতই আমা প্রতি,
একেবারে আমারে করিলি ধরাশায়ী !
হা শ্রিয়ে ! হা প্রাণধন ! হা জীবন মম
মৃত্যুই কামনা মোর প্রের ।
গৌ । আপনি অন্তরে যান, শাস্ত হোন গিয়া
সাঁসনা বাক্যেতে সবে দিন গে প্রবোধ ।
পারশ, আমার সঙ্গে তুমি এসো মঠে ।
মৃত্যুর মঙ্গল কার্য সাধ্য যত দূর
সকলে প্রস্তুত হও সমাধা করিতে ।

নারায়ণ তোমাদের দিলেন এ হৃৎ
অবশ্ত পাগেতে কোন, ক'রো না বিষুৎ
আরো তাঁর।—জয়োন্ত;—এখন আমি আসি।

‘সকলের স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান ।

৫ম অঙ্ক ।—১ম দৃশ্য ।

—*—

মাকুয়া নগর ।—রাজ পথ ।

রোহিণীর প্রবেশ ।

রো । স্বপ্ন যদি সত্য হয়, এ শুভ স্বপ্ননে,
মনে হেন হয়, ভাগ্য সুপ্রসন্ন মম ;
অতি শীঘ্র পাব এবে হর্বের সংবাদ ।
বহুদূর পরাণ আজ, হৃদি সিংহাসনে
হৃদয়ের অধিপতি হইয়া বসেছে ;
হৃদয় আনন্দে চিত্ত হেন প্রফুল্লিত
ক্ষণিক্তে শরীর যেন শূন্তে ভাসিতেছে ।
স্বপ্ন দেখিই যেন প্রিয়তমা মম
কাছে আসি দেখিল আমার মৃতবৎ,
(অশ্চর্য্য স্বপ্ন, মৃত(ও) ভাবিতে পারে)
দেখিবা, চুম্বিয়া ওষ্ঠ, নিশ্বাস প্রবাহে
প্রাণবায়ু দিয়া দেহে, দিল প্রাণ দান ।
“বৈচে উঠে দেখি, যেন হয়েছি সম্রাট ।
আহা কি মধুর প্রেম—প্রকৃত হইলে,—
ছায়াতে যখন তার এ সুখ আশ্বাদ !

বলভের প্রবেশ ।

কি বলভ, সংবাদ কি, বরণা হ'তে এলে ?
ভালো তো সব ? চিঠিপত্র আছে কিছু
দিরাছেন গোঁসাই ? যা আছেন কুশলে ?
বাবা ভাল ? প্রিয়তমা আছেন কেমন ?
আবার জিজ্ঞাসি জুগিয়ে ত ভাল আছে ?
সে ভাল থাকিলে ভাল সকলি আমার ।
বল । তবে আর ভালবাই কি মন্দ হ'তে পারে
ভালই আছে সে তবে । দেহ থানি তাঁর
সুমায়ে রয়েছে মঠে, আত্মা গেছে চলে
স্বর্গধামে পুণ্যাত্মা সাধুর নিকেতনে ।
কুলপ্রথা মতে তাঁকে মঠে নিয়ে গেলে

পরে আমি এসেছি এ কুসংবাদ লয়ে ।

এ মন্দ ভারতা দিই ক্ষম, প্রভু মোরে
কুসংবাদ আনিবার হেতুই ত দাসে
ফেলে এসেছিলে সেখা ।

রো । সত্য কি, বলভ, প্রিয়ে প্রাণে বৈচে নাই ?

তবে রে গগনচারী গ্রহতারা যত

অতি তুচ্ছ হেয়, আমি, ভাবি তো সবার

আর ভয় করি না তোদের । বলভ, শোন,

প্রবাস আবাস মোর জানিস্ ত তুই,

আন শীঘ্র কাগজ কলম কালী হেথা,

আজি রাত্রে রওনা হইব আমি ডাকে ।

বন্দবস্ত করে আয় ডাকের ঘোটক,

সকলি প্রস্তুত যেন থাকে ।—ছাড়িবই

এ মাকুয়া আজি নিশাভাগে স্নানিচিত ।

ব । আমার ব্যাগ্গতা আপনি একটু স্থির হও ।

দুই চোকে ফ্যাকাসে হয়েছে যেন খড়ি,

চেহারা দেখিলে হয় ভয় ।—কি জানি কি

কাণ্ড একটা হয়ে পড়ে শেষে ।—

রো । আরে না না ;

ত্রে র ভ্রম হয়েছে, যা, কাছ থেকে সরে ।

যা বলেছি করগে যা তাই, চিঠি পত্র কিছু

গোঁসাইজী কি দিচ্ছে তোকে ?

ব ।

আজ্ঞে না ।

রো । ভাল নাই দিন কিছু, দরকার নেই, যা ।

দেখিস্ যেন ডাকের ঘোঁড়া রাখিস্ ঠিক করে

এলুম বলে, যা ।

[বলভ নিজান্ত]

আজ নিশি, প্রিয়তমে,

মিলাব আমার তনু তত্ত্বতে তোমার ।

দেখি কি উপায় তার ; অহো, কু কল্পনে

কত দ্রুতগামী তুই পশিতে হতাশ

চিত্তমায় । মনে হয় যেন এই খানে,

ইহারি নিকটে কোথা ঔষধ বিক্রেতা—

ছিল এক—

হঠাৎ এক বেদিনীর প্রবেশ ।

বেদিনী । (উচ্চৈঃস্বরে)

বাৎ ভালো করি—দাঁতের পোকা বের করি ।

—কাণকুটারে ভালো করি।—হেঁটে বাৎ—
গেঁটে বাৎ—কুমরে বাৎ—ভালো কোরি।—
সোঁৎ ভালো কোরি—বা ভালো কোরি—
আঙ্গুলহারী—চোরাল ধরা—বাড়্ ফোড়া—
হাড়্ ঘোড়া—কোত্তে পারি গো।—বাৎ,
হেঁটে—বাৎ গেঁটে—বাৎ—মিগি মুচ্ছে
ভালো কোরি গো—বাৎ ভালো কোরি।

রো। এতো দেখি আরো ভাল, দিখি বুটে গেছে।
দোকানদানে কেনা বেচা বহু বিব্র তায়,
এদের কাছে না পাওয়া যায়, হেন জিনিস্ নাই,
হয় ত, খুঁজ্চি আমি যা তা এখনি পাইব।
ওগো বাহা তোমার কাছে কি কি দ্রব্য আছে ?

বেদিনী। আমার কাছে নাই আবার
কি ? গাছ্-গাছড়া বলো,—লচাপাতা—
শেকোড় বাকোর—আকোড় আঙ্গুর—
পাখরকুঁচি—বাঘের দাঁত—প্যাঁচার পালক্
—ছুঁচোর নাক্—বানরের নোখ্—সবই
আছে।—চাও কি তুমি ?

রো। ওগো আমি ওসব কিছুই চাই না,
পারো দিতে কাঁচাটাক হেন দ্রব্য কিছু
থাইলে, তখনি রস তীব্রতর যার
ছড়াইয়া পড়ে নরক শিরায় শিরায়
অমিবৎ ;—জীবনের ভারগ্রস্ত প্রাণী
মুক্তি পায় সংসার কারার ক্ষেত্র হ'তে—
একটি নিশ্বাসে আনু মিশার আকাশে ;
বাকুদে অনল কিনুকি পরশিলে যথা
কামান জঠর হ'তে শূভ্র উড়ে যায় ;
পারো দিতে হেন কিছু ? এই ধরো লও—
স্বর্ণের দশ মুদ্রা দিতেছি তোমার।
বেদিনী। “স্বর্ণের দশ মুদ্রা”। কেনো তা পারবো না ;
এই জুলিটিতে রকম্ রকম্ আছে কত—
ব্রাণমাত্র জীবনের প্রাণীপ নিবারণ।
কি করে বা রাজারাজ্জ কঠোর শাসনে,
আইনের কড়াকড়্ বিধ বেচা কেনা,
কোন কালে আমাদের ছুঁতেও পারে না।
বেদের বেটীরে ধরে সে বড় চতুর
মানি মনে—বলো—তাকি চাও তুমি—কেটো
না পাথুরে—না জহরে বিষ—বলো কি তাচাও

আরোক্—জারোক্—নাকি নিরেট কঠিন ?
রো। বাই হোক্, চাই শুধু কণিকে বাহার
জীবন বন্ধন, ঘুচে যার, দেও শীত্র।
বেদিনী। এই ধর।

(ওষধি দান ও জুলি কাঁখে জুলিয়া নিয়া)
বাৎ ভালো করি—বাৎ গেঁটে—বাৎ কুমরে—
বাৎ কগুরে বাৎ ভালো কোরি—দাঁতের
পোকা বার কোরি গো। (নিজ্জান্ত)

রো। বিব বেচে গেলো মোরে, ভাবচে মনে মনে,
পেয়ে সোনার চাক্তি কটি।—হায় বিষ বাহা
উহাকে দিলাম আমি ইহার বদলে
তার তুল্য হল্যহল আছে কি জগতে ?
কত হত্যা মহাপাপ উহার প্রলোভে
কতই ভাষণ কাণ্ড ঘটে ভূমণ্ডলে,
সু। নায় তার এ গরল তুচ্ছ অতি।
হে ওষধি, জীবনদায়ক তুমি মম,
নহ হল্যহল বিষ। চলো সঙ্গে মোর
সেখানে, যেখানে মম প্রাণাধিকে প্রিয়ে।

(নিজ্জান্ত)

৫ম অঙ্ক ।—২য় দৃশ্য ।

মঠ। মধুরানন্দের কুটার।

মহ। জ্ঞানানন্দের গলা না ও—কে ওখানে ?
আরে এসো এসো এসো তবে, কখন এসেছ
মাঝুয়া নগরী হ'তে ? কি বলে রোমিও ?
চিঠি পত্র থাকে কিছু দেও।—

গুহাবাসী। সঙ্গে করে
কাহাকেও যাবো ভেবে মনে, গেলাম খুঁজিতে
আমাদের দলভুক্ত লোক কোন(ও) জন ;
তার সঙ্গে এক ঘর পীড়িত গৃহীকে—
(জানেন সহরে মহামারী উপস্থিত)—
দেখিতে গেলাম দৌহে বার্তা জানিবারে।
হারের বাহিরে তার আসিয়াছি বেই
অমনি কজন স্বাস্থ্যরক্ষকে রোধিল।
ভাবিল আমরা বুঝি কোন সংক্রামিত
নগরবাসীর গৃহে করেছি প্রবেশ।

আট্‌কাইল আমাদিকে ; দরজার দিল
সীল মোহরের চিহ্ন ।—গাতিকে আমার
নারি যেতে লাফুরাতে ।

গৌ । কার হাতে তবে
আমার সে পত্রখানা পাঠাইয়া দিলে ?
গুহা-বা । কারো হাতে পাঠাইতে পারি নাই তার,
না পারি পাঠাতে কিরে প্রভুর(৩) নিকটে
সংক্রামণ ভয়ে সবে ভীত অভিশর,
নারাক গৃহের বার হ'তে ।

(চিঠি ফিরিয়া দেওয়া)

এই নিন ।—

মধু । কি হুঁচুপ ! পত্রখানা গেলো না হে,
জরুরি সংবাদ ছিল । ভাল করো নাই,
পাঠাতে তচ্ছিন্ন্য করে —অশেষ অনিষ্ট
শেষে পারে সংঘটিতে ।—এসোগে এখন ।
গুহা-বা । নমস্কার । (নিজ্ঞান)

মধু । একাই আমাকে এবে সেখা যেতে হ'লো ।
তিন ঘণ্টা পরে আর উঠিবে জাগিয়া
সেই বাল । ভয়ঙ্কর কথা—একাকী সে
শ্রমশান ভিতরে নিশিধোরে ! রোমিওকে
আবার লিখিবো ।

[নিজ্ঞান ।]

৫ম অঙ্ক ।—৩য় দৃশ্য ।

মঠ । গুহাবাসী ও রোমিও ।

রো । মহান্ত গেমন কোথা, দেখাটা হ'লো না,
কোন পথে গেলেন, ছাই তাই নয় বলো ?
গুহা-বা । ওহে একে রাজিকাল; তাতে সের্তো পথ,
ঠিক বলা সে কথা কঠিন, তবে বোধ হয়
যেন অই ক্ষুদ্র পথে বান নদীতীরে ।
শ্রমশানের পথ ওঠা, ভয় হয়, পাছে
ভূতেহুঁতে ছোঁয় রেতে ; তবে কিনা তিনি
তুচ্ছাচারী সাধু ব্যক্তি ; রাম রাম-রাম ।
রো । ভালো, এনগরে কোনো প্রধান ঘরানা
ঘরিলে কখনো কেহ, সংকার্য্যে তাঁহার
যোগ দিতে যেতেন কখন কি ?

আছে কি তেমন কোনো যোগাযোগ আজ ?
গুহা-বা । বটে বটে, কপলত হুহিতার শব
শ্রোত্রিত হয়েছে বটে মঠ হ'তে আজ
সন্ধ্যার কিঞ্চিৎপূর্বে শ্রমশান ক্ষেত্রেতে,
সুসজ্জিত সুভূষিত সজ্জা অলঙ্কারে,
চির-কুল-শ্রদ্ধা যথা তার ।—

রো । [শব্দ] আর সেরি করা নয়, শ্রিমে মম গেছে
প্রেতভূমে, সন্ধ্যা চলো রে পদ সেখা ।
পাবো না দেখিতে আর সেই নিরুপমা
এ ধরণী মাঝে কভু । (প্রকাশ্যে)

মহান্তও তবে

সেই সঙ্গে গিয়াছেন শ্রমশানে নিশ্চয় ;—
আসি তবে বাবাজী এখন, পাও লাগে ।

(বাইতে উদ্ভত)

গুহা-বা । আরে করো কিহে ? কোথা বাবে এত রেতে
আরে না—না নানা তা কখনো হবে না,
প্রাণটা শেষে পৌঁচো দক্ষিণ হাতে কি খোঁজাবে ।
প্রাতঃকালে তাঁর সঙ্গে দেখা ক'রো কাল,
আজ রাতটা মঠেই কাটাও, আহালাদি করো
তার যোগাড় করে দেই ।

রো । না, বাবাজী, দেখা কন্তে হবেই এখনি,
তিলেক লহমা কাল বিলম্ব সবে না
এতই জরুরা কাজ,—দোহাই বাবা

(হাত ছাড়াইয়া লয়ে ।)

পাঁও লাগে পার । ওরে গেলি কোথা,
আয় সঙ্গে পিছু পিছু ।

বলত । উনি কি বন্দই বলছেন, রাতটে আজ হেথা
খাওয়া দাওয়া করে শুয়ে থাকলেই তো হ'তো
সকালেই গৌসারের সঙ্গে হ'তো দেখা ।
সন্দের পর মড়া শ্রমশান মাড়িয়ে যেতে হবে—
ও বাবা ! তা আমার কর্তব্য নহী, আমি পারবো না
রো । কেনো, কি হয়েছে সন্ধ্যার পর ?

বল । সে হ'লো পবিত্র ঠাই উপদেবতার বাস—
সেখানে সন্দের পর কাউকে যেতে নাই ।
পেরেত, যোনী ছুত যোনি—যোনি বেন্দ্রোদগি
শাঁকচিনি কন্ধকাটা কেতো কি সেখানে—
রেতের বেলা বাপরে বাপ সেখানে কেউ যার

দিনের বেলা যেতেই যার পেরাণ বেরিয়ে যায়।
না মশাই—আমি পারবো না।

রো। তবে তোর, মন্ত মন্ত ছুটো পা—মন্ত ছুটো হাত
খড়্ টা যেন গাছের গুঁড়ি—বুখানা আগোড়,
কি জন্তে এসব তোর! থাকেন তঁরা থাকলেন বা
ভয় কি তাতে এতো। তাদের হাত পাও নেই
খড়্ টাও নেই; ফুয়ের মত গা, চখেও দেখা যায় না
তাদের—কিসের তবে ভয়?

বলভ। ই তো মোশর, ই তো আরো বেশী ভয়ের কথা
দেখতে যদি পেতুম আর চলতো ছড়োড়ড়ি
তা হলেও বা কথা ছিল। ওতো নয় কো, কোথাও নেই
ঝড়ের মাতোঝাপটা মেয়ে, ষাড়ের ওপর পড়ে
সামনের মুখ, ঘুরিয়ে এনে, একটা মোচড় দিলে
অগ্নি কাকবুসা হ'লো। না মশাই, আমার সাধি নয়।
যেতে হয় তো যাও গে তুমি। একেই আর কি বলে
সুখে থাকতে ভুতে কিলোনো।

রো। বস—আর কথা না।
দ্যাক ভোকে বল্টি আমি, বাঁচই আর মর
ভোকে সেথা যেতেই হবে, ভাল চাস্ তো চল।
না যাস্ তো—(অসি নিকাসন)

আধখানা তোর বুক পূরে দিয়ে
এ কোঁড় ও কোঁড় করে তোকে সেইখানে পাঠাবো
চল বল্টি আগে আগে।—

পাও লাগে বাবাজী!

গু-বা। আমি ভালোর জন্তে বলছিলুম তা শুনে কেনো
নেহাত্, মতিচ্ছন্ন কিনা?

রো। (বলভের প্রতি) চল এগো।

বলভ। যেতে হয়তো পেছু পেছু যাবো, এগুতো পারবো না
(রোমিওর পশ্চাতে গিয়ে দাঁড়ান)

রো। ভাল, পেছু পেছুই আর।

(উভয়ে নিষ্কান্ত)

দশান ও তৎসংলগ্ন রাজার যুগ্মাটবী

রোমিও ও বলভ।

বলভ। (অটবীর বাহির হইয়াই)

আমি আর এগুছি নি, এই খানেই দাঁড়াব।
ভয় কি মশাই, মশাই, এগুয়া। কাছে ত আছি
আমি চাষিকে তাকানো, বেই দেখবো ত্যামন্ কিছ
অগ্নি জানান দেবো, ভয় কি এগুন।

রো। ভালো, তুই এইখানেই থাক; আর এগুতেহবেনা,
আর অস্ত্র থপর্যাপর কিছুই দিতে হবে না।

কেবল, দেখবি যখন মাহুব আসচে কেউ
অগ্নি এই বাণীটার সিন্ দিবি কসে।

(অগ্রসর হইয়া)

(বগত) এ কি এ বিবস স্থান নিরুন্ চারিদিক্
সঁ। সঁ। করিছে শুধু দিগন্ত আকাশ;
আকাশ উপরে শূন্ত বিশাল বিস্তার
বিশাল বিস্তার নিয়ে ঘোর মরু দেশ।
ভগ্নকুন্ত ধ্বংস মিশ্রিত বায়ুরাশি
তরু তৃণ হীন দেশ চণ্ড বিভীষণ;
ঘোর ভয়ঙ্কর দৃষ্ট চৌদিকে কেবল
বিকট ধবল আত নরাহি কঙ্কাল
শমনের উপযুক্ত সাম্রাজ্য এ বটে।

একা শ্মশানে প্রবেশ।)

প্রবেশ করিবা মাত্র রোমাক শরীর,
হৃৎপিণ্ড ঘন ঘন সহসা কম্পিত,
কি বিচিহ্ন, বলন্ত চকিত প্রাণ ভীত
পশিতে এহেন স্থানে, আমিই যখন
সশঙ্কিত মাঝে মাঝে ভ্রমমুগ্ধ মন।
কখনো বনমন্ প্রথর উচ্ছ্বাসে
নাভিয়া কঙ্কাল রাশি, কাষ্ঠ অর্দ্ধাঙ্গার
ঘুরিছে শ্মশানময় নানা শব্দ করি,
হয় ভ্রম মনে তার, কণে কণে কত
যেন কথা কহে কত অমাহুরী স্বরে
অশরীরী প্রাণিগণ দূরে কি নিকটে।
কখনো বা পত্রহীন পাদপের ছায়া
মাটিতে পড়িয়া হালে, হেরে মনে হয়
বাহু ছলাইছে যেন ছায়াক্রপী মৃত,
কখনো বা শূন্ত কুন্ত, ছিন্ন বস্ত্রে ঢাকা,
ভিতরে প্রবেশে বায়ু বিকট চীৎকার,
শুনিয়া শিহরে প্রাণ,—সমুখে নেহারি
যেন কোনো মাহুবী বিগুহ শীর্ণ কারা
উগ্ৰ হইয়া শুয়ে চিতার উপরে
ক্রন্দন করিছে খেদ স্বরে ভয়ঙ্কর।
কখনো বা ঘূর্ণ বায়ু, ঘুরায়ে ঘুরায়ে
ভুলিছে চিতার ভয় শূলি শূন্ত পরে,
ভ্রমে তার হেরি যেন কত বৃষ্টিধারী
বায়ুর-শরীর প্রাণী নৃত্য করি করি

নিকটে আসিয়া চক্ষে মারিয়া চপেট বলে, “হ্যারে প্রেতঘোণী তবে যেন নাই ?” বলি হাসি খিলি খিলি পলাইয়া যায় ।— পারশ। কত সাধেকুন্তমে সাজান্ন কতো ক’রে তোমার বিবাহ-নিশি পালঙ্ক-শয্যায় তার চন্দ্রতপ আজি এ শূন্য আকাশ ! হায়, বিধি নিদারুণ, কি যাতনা দিলে ! অশ্রুধলে প্রতিনিশি এখন ভিজাবে। সাজাইব পুষ্পহারে তব চিতাহান ! এখন নিশিথে খালি শোক অশ্রুধল সমাধি মন্দিরে তব কাঁদিয়ে ছড়াবে ! বলন্ত । ঐ তো মাহুষের গলা, বাঁশীতে এখন আওয়াজ ত দিতে হয়, তাঁর কথা মত ।
(বাঁশীতে সিস্ দেওন ।)
রো । ঐ বলন্তের বাঁশী নয় ! দেখতে হলো কে আসচে ।

(কিঞ্চৎ কিরিয়া আসিয়া ।)

রো । কে হে হোঁধা ? কে এখানে, নিশিথে এরূপ ভ্রমে এশ্রুশান ভ্রমে, যেখানে শয়ান আমার স্বপ্ন মণি—অতুল্য জুলিয়ে ? পা । রোমিওর গলা না এ—হুয়াত্মা দান্তিক বহু সৈই প্রেরসীর শিতাব্য-তনয় । তৈবল্ সুবারবরে, লোকে বলে, শোকে বার এ দুর্দশা আজ প্রেরসীর ! হা নিল্জ্জ ! লজ্জিয়া রাজার আজ্ঞা অনিষ্ট সাধিতে বুঝিবা এসেছে দেশে ফিরে,—এতো স্পর্ধা ! এখনি উহাকে আমি করিব গ্রেফতার ।

(অগ্রসর হইয়া ।)

হুয়াত্মা এখানে কেনো তুই ? এত হিংসা সেধে সাধ, তু কি মেটেনা অন্ত্যজ্-পামর ! রো । এসেছি তো সেই হেতু—মতোই এসেছি মরিয়া এখন আমি ।—তাই বলি শোনো, কিশোর বালক ওহে, স্থির হও কিছু, মরিয়া জনেরে কিণ্ড করিও না আর, পালাও এস্থান হ’তে, ঘাঁটাইও না মোরে । পালাও জাসিত প্রাণে, ভাবিয়া তাদের যারা মোরে প’ড়ে হেথা । পালাও এখনো কাছ থেকে ; আর পাপ চাপাইও না শিরে

মিনতি আমার এই—যাও—সরে যাও । আমারি বিপক্ষ সেজে আসিয়াছি আমি,— ভাল চাও—পলাও—পলাও । পা । আরে পাঞ্জি, তোকে ভয় ?—এই দ্যাখ, করিম্ গ্রেফতার । রো তবুও রাগাবি ? তবে বাঁচা আপনাকে ।

(হৃদয়ের অন্তচালন ।)

পাঃ ভূত্যা । কি সর্বনাশ !—হেতের চালার যে ! পারশ । উঃ—মনুষ (ভূপতিত ।)—হাঈশ্বর ! রো । অদৃষ্টের ফের !—ফের হত্যা পাপ ভার পড়িল মস্তকে আর একটা । না জানি হৃগতি কতই আর আছে ভাগ্যে মম ! কিন্তু হেথা কই সেই প্রিয়তমা মম, পূর্ণচন্দ্র-রূপিনী সে লাবণ্য-প্রতিমা । খুঁজিলাম কতো—কই পাই না ত তারে, কিম্বা মতান্তর (ও) কোনো চিহ্ন বা উদ্দেশ ছালিল তবে কি মোরে সে ভণ্ড চেলাটা ? তাই বুঝি নিষেধিলা এতো সে আমার আশিবারে এইস্থানে ;—সর্ব মিথ্যা তার, ভণ্ড প্রতারক সেটা—বলিল সে কিনা সুসজ্জিত শবদেহ পালঙ্ক-শায়িত বিবাহ-বাসরে যথা কুমারী সজ্জিত । কোথা ষ্ট্রা—কোথা সজ্জা—কোথা শবদেহ না—না সকলি মিথ্যা । সকলি অলাক ! অথবা সে কোনো জন্ত, মাংসালী নিষ্ঠুর, শৃগাল, কুকুর, কিম্বা শ্মশান-বিহারী জঘন্য শকুনিকুল, পেয়ে একা তার প্রহরা রক্ষকশূন্য এ ভীষণ স্থানে, করাল কবলগন্ত করেছে বুঝিবা । কিম্বা নখে, জুরাধার, খণ্ড খণ্ড করি কমণীয় কোমল স্তন্যর দেহখানি, করেছে উদরসাৎ । হায় । প্রিয়ে, হায় সেই কমণীয় স্তম্ভি—সে কান্তি উজ্জল, এই পরিণাম তার !—না পাই দেখিতে, আইলাম এতো যে দ্রুত সাফুরা হইতে মিশাতে শরীরে তব এ মম শরীর— চক্রেও বারেক তার না পাই দেখিতে !

(কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া এবং ইতঃস্তত ঘুরিয়া)
 এই যে আমার সেই মূর্তি অতুলনা !
 অগ্নি প্রাণাধিকে প্রিয়ে ! অগ্নি কাক্সা মম !
 শমন হইতেছে তব নিখাস-পীযুষ
 হরিতে তো পারে নাই সে শোভা তোমার !
 কৃতান্ত তোমারে প্রিয়ে নারে পরাজিতে ।
 এখন (ও) উড়িছে সেই সৌন্দর্য-পতাকা,
 তব গণ্ড ওষ্ঠাধরে—প্রবাল-রক্তমা,
 কালের নীলিমা-ধ্বজা নাহি উঠে দেখা ।
 হা জুলিয়ে, এতো রূপ কেনো হলো তোর,
 অতনু মৃত্যুও কিরে ইন্দ্রিয়ের বশ—?
 সেই শীর্ণ রাক্ষস (ও) কি লাভণ্যে ভুলিয়া
 স্পর্শ করে নাই তোরে সম্ভোগ লাভন্যে ।
 একা তোরে রাখি হেথা—জীবিতো কখনো—
 যাবো না কোথাও আর—যাবো না যাবো না ।
 থাকিবো শ্রশানে এই—এই প্রেতভূমে
 (যেখানে আঙিরে তোর প্রেতিনী সঙ্গিনী)
 চিরন্তন থাকিবো এ ভূমে তোর সহ
 অনন্ত নিদ্রায় গুয়ে ধরা-ক্রান্ত আমি !
 এ দেহের পলভাগ হ'তে থুলে ফেলি
 অগ্রসর গ্রহ-রজ্জু-ফাঁস —দেখে নেয়ে
 শেষ দেখা, অরে রে নয়ন ! রে যুগল
 বাহ, দিয়ে নে রে শেষ আলিঙ্গন তোর ।
 ওরে ও অধর ওষ্ঠ, নিখাস-দ্বার,
 পবিত্র চুখনে তৃপ্ত হও চিরতরে ।
 এসো, তিস্ত বিশ্বাদ শরণী প্রদর্শক
 এসো, দুঃখ সাগরের নিরাশ কাণ্ডারী,
 চালায়ে এ পরিশ্রান্ত তনুর তরণী
 একেবারে কেনো তারে পাহাড়ে আছাড়ি !
 প্রিয়ে, তোমার উদ্দেশ্যে করি পান ।—

(পান করণ ।)

ঠিক্

এ কৃত্রিম নহে,—খর অলস্ত ঔষধি ।
 মৃত্যু কালে অধর-অমৃত পিয়ে মরি ।

চুখন ও মৃত্যু ।)

গৌসায়ের প্রবেশ ।

গৌ । ঐ যে কাণ্ডার সেই ঐ দেখা বার ;
 এতক্ষণ পরে, হার, পাইলাম কুল ।
 অকূলে ভাসিতে ছিলাম । একে বন
 তার রাজি, তাতেও আবার, দেখি কম ;
 এতক্ষণ কতই ঘুরিলাম !—ও কার গলা ?
 রোমিওর মত যেন—সেই বৃষ্টি হবে ।
 আর ঐ বা কে, ঐ যে ওখানে দাঁড়িয়ে ?
 কে র্যা তুই ?
 বলন্ত । রাম—রাম—রাম !

দানা দক্ষি নয় তো ?—রাম-রাম-রাম
 রাম—এ যে গৌসায়ের মত দেখছি ।—
 সেইসাইকে আমি তা বেশ, চিনি ।—গৌসাই
 তো ।—না বেশ, ধরে এসেছে ? রাম রাম
 রাম রাম রাম !

গৌ । কল্যাণ হোক—কল্যাণ হোক—
 তবে বাপ তুমি এখানে যে ! এখানে দাঁড়িয়ে
 কেন ?

ব । মা মোশাট, সে কথা বল্চ
 কেনো ! একটা শূণ্ডর গুয়ের হাতে পড়ে
 প্রাণটা গেলো । এই দেখুন, এখানে দাঁড়িয়ে
 দাঁড়িয়ে যেমে তিথুণ্ডি হয়েছি—তা পেটের
 দায়ে সব্বই কন্তে হয় ।

গৌ । কার সঙ্গে এখানে এসেছ,
 তিনি কোথায় ?

ব । তিনি আমার মনিব্ । এতো
 দেশ থাকতে, এই রাত্তির কালে এই মড়া-
 শ্রশানের ভেতোর সঁখিয়েচে । মাথাবুণ্ড
 ওখানে তার কি যে কাজ্, তা তিনিই জানেন ।

গৌ । তোমার মনিবের নাম কি ?

ব । রোমিও ।

গৌ । রোমিও ? অ্যা ! রোমিও ?
 তিনি এখানে ? তিনি কতক্ষণ এসেছেন ?

ব । অনেকক্ষণ—একঘণ্টার ওপর হবে,
 তবু কম নয় ।

গৌ। এসো, তবে তুমি আমার সঙ্গে এসো।

ব। এঁজ্ঞে, সেটা আমি পারবো নাকো। আমার মূনিব বড় বদমাশী; আমাকে বলে গেছে, এক পা সর্বিনি, ঠিক এইখানে দাঁড়িয়ে থাকবি। এক পা সল্লেই, আমার ষাড় খেয়ে ফেলবে। নইলে আমি তো তাঁর সঙ্গেই যেতে চেয়েছিলুম।

গৌ। আচ্ছা বাপু, তবে তুমি ঐখানেই থাকো, আমিই না হয় একটু আগিয়ে দেখছি। (স্বগত) ঐ যে সেই কাণ্ডারী; উহারই ভিতর খটায় শায়িত জুলিয়ের শব্দেহ—একটা সাড়া-শব্দ ও নাই, এখনো দেখছি ঘুমুচ্ছে, এখনো মুচ্ছা ভাঙ্গে নে—। (আকাশের দিকে দৃষ্টি করিয়া) ভাল ভাল ভাল, এখনো পোয়া ঘণ্টা সময় আছে।

(ধানিক অগ্রসর হইয়া, কাণ্ডারের পর্দা উত্তোলন।)

এ আবার কি? এ কাব্ দেহ? এ কোথেকে? এ যে মন্ত্রবের দেহ। কি আশ্চর্য্য!—এ কি! এ কি! এ যে বোমিওর মুখের চোরা।

(হেঁট হইয়া আলোতে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিয়া)

সর্বনাশ! হায় হায়! যে ভয় করিছি, অহো, তাহাই ঘটেছে! দৌর্য নিখাস ত্যাগ।)

হে ভবকাণ্ডারী প্রভু, যা ইচ্ছা তোমার!

কে নিবারে ইচ্ছা তব ব্রহ্মাণ্ড ভিতরে?

মহুব্যের সতর্কতা, মহুঘ্য কৌশল

সকলি নিষ্ফল ব্যর্থ তোমার ইচ্ছায়।

এ দেহ থাকিলে হেথা, আরো সে বিপদ,

মুচ্ছাভঙ্গে জুলিয়ের ক্ষণ দৃষ্টি যদি

হয় এ শবের পরে—অচিরাত্

সেই ক্ষণে জীবন ত্যজিবে সে নিশ্চিত!

হ্রস্বল শরীর মম, জীর্ণ শীর্ণ দেহ

কেমনে একাকী এরে করি স্থানান্তর;

কিন্নপে বাঁচাই মেয়েটারে?—জগদীশ,

কি তুচ্ছ সামান্য কীট আমি, কেনো গিয়াছি

বাঁপ দিতে তোমার অনন্ত কার্য্য মাঝে!

নারায়ণ, জগদীশ, ক্ষম অপরাধ।

(কাণ্ডারের বাহিরে কিছু দূরে আসিয়া।)

বলব, একবার আয় হেথা, আয় শীঘ্র আয়।

বলভ। কেনো ঠাকুর কি হয়েছে?

(স্বগত।)

বুড়ো ভয় পেয়েছে দেখছি, নিজস্ব ভয় পেয়েছে।

গৌ। বাপু, একটীবার এসো। আমার

কথা রাখো বাপু।

ব। কে ডাকচে? আপুনি না মূনিব?

গৌ। ওহে, আমিই ডাকছি, কি

ডাকাক্ষেন তোমার মূনিব। এসো, বাপু

শীঘ্র এসো, বিলম্ব ক'রো না। আর এক

লহমাকাল বিলম্ব হলে বিপদে পড়তে হবে।

ব। যেতে হলো, কপাল ঠুকে। মূনিবটা

বড় গৌয়ার রাগী। ওরা ভজন আছে, ভয়

কি?—রাম রাম—রাম রাম!

(নিকটে আসিয়া) কি হয়েছে, মোশাই,

এত ডাকের ওপর ডাক কেনো?

গৌ। আর কি হয়েছে? বিপদ যা

হবার, তা হয়েছে। এই দেখো তোমার

মূনিবের মৃত দেহ, উনি—

(বলভের পালাবার চেষ্টা এবং গৌসায়ের

তাহাকে ধরিয়া রাখা)

আরে দাঁড়াও, যাও কোথা?

ব। আগেই তো মানা করেছামু

ওখানে যেও না মোশয়, ঠাকুর দেবতার

জায়গা, রাক্তির কালে ওখানে যেতে নেই।

যেমন গৌয়াস্তমি, তেমনি হয়েছে। এখন

আপনাকে রক্ষে কত্তে পারেন না।

ক্যামোন ষাড়ী মুচড়ে দেচে!

গৌ। ওহে বাপু, ষাড় মচকানো টচকানো

কিছু নয়। উনি গুঁর পত্নীকে এই অবস্থায় দেখে

মুচ্ছা গেছেন। দ্যাখো, আমার কথা শোনো;

আমি বৃদ্ধ, হ্রস্বল, আমাকে একলা ফেলে

যেও না। বোধ করি, চেষ্টা করলে এখনো

বাঁচতে পারেন। ঠুকে ঐ কাণ্ডার থেকে

অতি সাবধানে চুপে চুপে বার করে, এই থানে নিয়ে এসো। আমার কাছে এক রকম আরকের শিশি আছে, নাকের কাছে ধলে, মুচ্ছা ভাঙতে পারে। চলো সেই চেষ্টা করা যাক্গে; শীঘ্র কাণ্ডার থেকে বার করে আনো।

ব। অতো শতো কে করে, মোশয়। এইখানে, এই রাত্তির কালে, শিশিরে খানিকক্ষণ পড়ে থাকলে, আপনা আপনি মুচ্ছা ভাঙবে এখন।—আমি চলুম।

গৌ। আচ্ছা, যাও। কিন্তু দেখো, এর ফল পেতে হবে। আমি মহারাজের নিকট জানাবো, যে তুমি তোনার মনিবকে খুন করেছ।

ব। সে কি মোশাই, আমি খুন করেছি? ঠাকুর, এ দিকে ধন্যো ধন্যো করে বেড়াও, লোককে মিথ্যে কহিতে মানা করো, আরো কতো কি ছবুড়ি ধন্যোপদেশ দেও; আর আপনি নিজে গিয়ে রাজার কাছে আমার মিথ্যে অপবাদটা কব্বে, যে আমি মনিবকে খুন করেছি?

গৌ। তোমার খুন করাই তো হবে; এখনো চেষ্টা কলে উনি বাঁচতে পারেন, আর তুমি যদি সে সব কিছু না ক'রে চলে যাও, আর তাঁর প্রাণত্যাগ হয়, সেতো তোমারই খুন করা হ'লো।—এই বুড়ো বয়েসে একলা আমি কত পারবো।

(বল্লভ কর্তৃক রোমিওর দেহ কোলে তুলিয়া কাণ্ডারের বাহিরে আনয়ন।—সঙ্গে সঙ্গে গৌসাই।)

আহা, মুখ দেখলে চখে জল আসে; কেনো আমার কথা শুনলে না।

(নামাইবার উপক্রম)

গৌ। ওখানে না, ওখানে না! আরো কিছু দূরে। ঐ স্থানটা কি ভাল?

বল্লভ। আর ঠাকুর, এখন আর এ থানটা

ও থানটা ভাল মন্দ কি? মলেই চৌকো পো। এখানটাও যেমন, ওখানটাও তেমন।

(মাটিতে দেহ স্থাপন।)

গৌ। আলোটা কাছে নিয়ে এসতো, দেখি ভাল করে, ব্যাপারটা কি?

(আলো নিকটে আনয়ন।)

[দীর্ঘ নিশ্বাস।]

বৃথা আকিঞ্চন! এ মহা-নিদ্রা-ঘোর, মুচ্ছা-মোহ নহে ইহা। জগদীশ বিনা এ নিদ্রা বিমুক্ত করা কারো সাধ্য নয়। দণ্ড ছই চারি আরো আগে হেথা এলে ঘটিত না এ ঘটনা। তব ইচ্ছা, প্রভু! এ শিশিটা কি? (হাতে লইয়া)

এই তবে অনিষ্টের মূল, তার, এতেই হয়েছ সর্বনাশ! এ যে মহাবিষ। বল্লভ। তবে ঠাকুর, আর সন্দ টঙ্ক নাই;—মরাই তবে ঠিক।

(জুলিয়েতের মুচ্ছাভঙ্গ।)

জু (কাণ্ডারের ভিতর হইতে)

কে ওখানে—বয়? গৌসাই প্রভু কি? হে চির আগ্নেসদাতা, বলুন আমার প্রাণপতি প্রাণেশ্বর কোথায় আমার। থাকিবার কথা যেথা, আমি সেথা আছি,—সে কথা স্মরণ আছে বেশ—কিন্তু তিনি কোথা, শীঘ্র বলুন আমার; কোথা নাথ, কোথা হৃদয়ের দেব মম!

গৌ। [কাণ্ডারের ভিতর গিয়া] ওমা, শীঘ্র চলো বাই এস্থান ছাড়িয়া, এ অতি কদর্যস্থান—দারুণ স্থান। দৈববল কাছে কোথা মানবের বল!

নিফল যদিও এবে সকল কৌশল, চলো মা আজ্ঞা বাই; অবশ্য উপায় হইবে, এখনো কিছু, চলো শীঘ্র বাই।

চিরকুমারীর মত থাকিবে সেখানে কিছুকাল। চলো মা, আর হেথা থাকা নয়।

জু। কোথা তিনি, হে গৌসাই তিনি কোথা বলো?

গৌ। যে উপায় ভেবেছিহু, দৈববিড়ম্বনে সফল নহে ত তাহা—তাঁরে সমাচার

দিতে পাঠালাম বার মাফুয়া নগরে,
পারে নাই যাইতে সে সেখা অতি দুরা ।
লোক পাঠাই পুনঃ আনিতে তাঁহারে ।
এখন চলো মা মঠে যাই ।

(সকলে গমনোচ্ছত ।)

ব। ও ঠাকুর, তবে তাঁর কি হবে ? মুছেই হোক
বাইহোক, সে কি সেই খানেই পড়ে থাকবে ।
গৌ। [অবনত মস্তকে গাঢ় চিন্তা ।]
তাইত, উত্তর সঙ্কট যে ।

জু। ঠাকুর ভাবচেন ক্যান, কি হয়ছে ?

[কোন উত্তর না পেয়ে ।]

ভাল, তুইই বল্ কি বলছিলি । কি, মুচা না মরা ?
কাকে ফেলে যেতে হবে ?

বল্ল। ওগো আমার মনিবকে । আমার
কথা কেটে, গা জুরিতে এখন যেমন
এসেছিলেন, তেমনি তার ফল হয়েছে হাত
হাতে । তা উনি বলচে মুছে, আমি
বল্চি কাঠমড়া । তার আর কি পরমা
আছে ? খাঁটি মড়া—কাঠমড়া—তার ব্যাঘ্র
নাই ; পাওয়ার করো, আর নাই করো ।

জু। কে তোমার মনিব, তাঁর নাম

* কি ? তাঁর জন্তে উনি অতো ভাবচেন
কেনো ?

* বল্ল। ঠাকুর, আমার মনিবের নাম রোমিও ।

জু। কি বলে, রোমিও হেথা ? রোমিও বেচে নাই ?
কোথার রোমিও, চলো, আমি যাবো সেখা ।—

কোথা পতি, কোথা মম-হৃদয় দেবতা ?
একা যাবো কাছে তাঁর, থাকিবো একাকী,
কারেও না চাই আর— থাকিতে হবে না
কাহাকেও আর—এসো এসো এসো ।

(বন্ধতের বাহু ধরিয়৷ টানিয়া লইয়া, কাণ্ডার
হইতে বাহির হওন ।)

বল্ল। ঐ যে, ওখানে প'ড়ে ।

জু। হা নাথ ! হা প্রাণনাথ ! হা প্রাণবদ্ধত !

একাকী এখানে তুমি শ্মশান-শয্যা !

হা প্রিয় ! হা প্রেমময় ! হা স্বপ্ন ! প্রভু !

আমার জন্তই হেন দশা তব এবে—

আমি মরিয়াছি ভেবে । পাবে না আমার

আর কতু ছেড়ে যেতে, হৃদির সঙ্গিনী আমি তব ।

(মৃতদেহের উপর পড়িয়া জন্মনা ।)

গৌ। জ্ঞাৎ দেখি, কি সর্বনাশ করি ? কেনো তুই—
ও কথা শুনাতে গেলি শুঁকে ? কেন
না বলিলি গোপনে আমার ; কেনই বা
বল্, দেখাইলি ওরে এ মৃত শরীর ?

বল্ল। তুমি কেনো ওর কথায় উত্তর
দিলে না, তাইতো আমাকে জিতাসা করে,
আর আমি জবাব দিয়েছি, তা এতো শতো
কে জানে মোশাই ?

গৌ। হে ব্রহ্মণ, তোমার একি যে লীলা খেলা
কে পারে বুঝিতে দেব, কেই বা বুঝিল
ব্রহ্মাণ্ড-সৃজনাবধি ! কেই বা বুঝিবে
কবে আর ! কি হবে *+দিলে, হে কল্যাণি ?
অদৃষ্ট-লিখন খণ্ডে ভোর, হেন শক্তি
কিবা মানবের ! ওঠো মা এখন, এসো
মন কুটার-আলয়ে, চলো দুরা যাই ।

দেবো হৃৎষধি, দেখো চেষ্টা করি যদি
পারো বাঁচাইতে ওরে আত্মাণে তাহার ।

জন্মন বিফল, জাখা জাখো চেষ্টা করি ।

জু। হা নাথ, জীবিতেশ্বর, প্রেমময় দেব !

এই শেষ অভাগীর দশা ! সকলই হারানু—

পিতা, মাতা, গৃহ, বন্ধু, ধন, মান, পদ—

তোমার কারণ হৃদয়েশ ! দেখিতে কি

তোমার এ দশা ? হা অদৃষ্ট ! জন্মিছু কি

এরি তরে ? প্রেম, তোর এই কি অমৃত ?

দেখি দেখি হাতে কিও ? আমাকে দিবে কি

বলে এনেছিলে কিছু, দীর্ঘ প্রবাসের

পরে,—একি—শিশি ? এষে এতে বিষ ছিল ।

হায় নাথ, সকলই করেছো শেষ, কিছু—

শেষ রাখো নাই, রাখো তো সবাই কিছু

ভক্ততার অমুরোধে, তাও কি এড়ালে ?

ওষ্ঠাধরে আছে কিছু স্পর্শ-শেষ তার,—

রে গরল ! আয়ু সঞ্জীবনী হও মোর !—

(অধরাবাদন ।)

এখন(ও) উদ্ভূত যে !

গৌ। জুলিয়ে, এসো মা, শুম্‌চো না কি ?

জু। বাও, গোসাই, তুমি বাও, আমি যাবো কোথা ?

এই তো আমার স্থান । হে পিতঃ, তুমি গো ।

পিতারো অধিক মম, কত কষ্টে, হায়,
দিয়াছি তোমাষ দেব, ক্ষমো অপরাধ ।
এই মম স্থান পিতঃ, কোথা যাবো আমি,
যেখানে রোমিও, সেথা জুলিয়ে সঙ্গিনী ।
(নাথ), নারিলে তো করিতে আমার একাকিনী ।

(রোমিওর দেহের উপর চুলিয়া গমন ও মৃত্যু ।)

শ্রাশান সন্নিহিত রাজার মুগযাটবী
তদভিযুধী রাজপথ ।—রাজা, কপলত, মস্তাগো, নগর-
রক্ষক, পাবিষদ, অমুচব এবং ভূতাবর্গ ।
নগর রক্ষক । নরনাথ, গতনিশি এ মহানগরে
ভয়ঙ্কর ঘটনা হয়েছে সমাপিত ,
একেবারে মৃত্যু মুখে কবলিত তিন
মহাপ্রাণী—সম্রাট, ঐশ্বর্যবান ধনা,
তিন জন স্ত্রী, পক্ষী, যৌবন প্রভৃতি ।
রাজা । কি—কি, যে তোমার বোঝা কাটা
নঃ রক্ষক মুগয়া-কোড়া-কানো, যা খাটো
বিকট শ্রাশান কাছে এসে, সেইখানে,
অনতি অন্তর পরস্পর—কট দেহ
কেহ কেহ বলে হত্যা—পনের ব্যাপার ।
অবস্থায়, আমার, কিন্তু এখানে মাঝে
মনে হয়, কোনো গুচ বস্ত্র গুচবে
থাকিতে পাবে ইহার ! তার এবেদন
নিকট আত্মীয় অতি,—অবনী নাথেন ।

রাজা । আমার আত্মীয়—কেহে ? চল
তো দেখিগে ; কত দূর হবে ?
নঃ রক্ষক । প্রভু, নিকটেই অতি ।
রাজা । চলো সকলেই চলো !

অরণ্যপার্শ্বস্থ শ্রাশানক্ষেত্র ।

রাজা । অহো, কি শোকের দৃশ্য ! নির্বাসিত রোমিও
ও স্ত্রী জুলিয়ে—এইরূপে দৌড়ে হেথা
একত্রে কালের কোলে করেছে শয়ন !
একি ! এ ঘটনা অতি বিস্ময়জনক—
যোর রহস্য পূরিত ।—তবে না খাইয়া
বিষ, কপলত কত্না ত্যজে প্রাণ ?—একি
কপলত ?

ক । মহারাজ, আমার (ও) বিলম্ব নাই ।—অঃহো
বৈচেছে গৃহিণী মম, দেখিতে হ'লো না
চক্ষে তায়, একাই দেখিলু আমি, এই
নিদারুণ বিষম ঘটনা । গত নিশি

গিয়াছে সে পৃথিবী ছাড়িয়া । কিন্তু হায় !
এ জীর্ণ পরাণে, প্রভু, কতো সবে আর !
রাজা । মস্তাগো । তুমি কিহে এই দেখিবারে
উঠেছ প্রত্যুষে এতো আজ ? দেখো অই
একমাত্র পুত্র আর বংশধর তব
উদয় না হ'তে হ'তে হলো অন্তগত ।
মস্তাগো মহারাজ, নির্বাসিত পুত্রশোকে, গত
রজনীতে গৃহিণী আমার (ও) ত্যজে প্রাণ !
আবার প্রভাতে এই দৃশ্য দেখি, পুনঃ !
বাক্কোর ভাপ শোক, বৃষ্টি আর বাকি
না রহিল কিছু মম—এ বৃদ্ধ বয়সে ।

হা রোমিও, কালের রীতি কি এ রে বাপ, পুত্র
পুত্র । আচরণ গেলি ভুলে, বৃদ্ধ বাপে রেখে
আপনি চলিয়া গেলি আগে ?

হা, অনেক কাল আর্ন্তনাদে সবে কান্না হও,
যে অর্ন্তনাদে আমি না এ গুচ রহস্তের
রি অন্তঃস্থল ভেদ, না করি ইহার
বিজ্ঞ, মূল, পাখা, দল, সকলি উদ্বেদ—
ওতক্ষণ সকলে নীরব থাকো ; পরে
আমি এসে তোমাদের দুঃখের নায়ক
হ'তে, তবে যাবো সবে মৃত্যুর ভবন ।—
কি হ'লো এ গুচ রহস্ত উদ্বেদ—
হও সঙ্গীন ;—অভিযুক্ত ব্যক্তিগণ
অগ্রসর হও ।

গোঁ । মহারাজ, অভিযুক্তগণ মধ্যে আমিই
প্রধান, সকল হ'তে দোষাশ্রিত আমি ।
কিন্তু সর্বাপেক্ষা আমি অশক্ত তেমতি ।
দেশ কাল সংযোগে সন্দেহ মম প্রতি
সংশয় নাহিক তায় ; অতএব আমি
ক্ষালন করিতে নিজ দোষ, নিজ দোষ—
বিবরণ কহিব সকলি,—অভিযুক্ত
হয়ে নিজে, অপরাধে বিষম হইব,
কিন্তু দণ্ডে হইব দণ্ডিত ।—মহারাজ
সম্মুখে হাজির আমি—কি আজ্ঞা করুন ।

রাঃ । আমূল বৃত্তান্ত এর বিদিত তোমার
যত দূর, অবিলম্বে ব্যক্ত কর ।

গোঁ । যথা আজ্ঞা ।—যতই সংক্ষেপে পারি, করি
নিবেদন ; বিস্তার বর্ণনে তিষ্ঠ করি

উপাখ্যান, এ বুদ্ধবয়সে খাসশক্তি
নাহি প্রভু ।—গতাহু রোমিও আই, প্রভু,
এই মৃত জুলিয়ের ধর্মপরিণেতা ।
আই মৃত জুলিয়ে ও, রোমিও বনিষ্ঠা ।
আমিই সে সংস্কার করি সমাধান ।
পরে তার, বন্দ্যযুদ্ধে রোমিওর হাতে
তৈবলের মৃত্যু হয় ; অকাল মরণে
যার, নববিবাহিত পতি নিরাসিত
হয় দেবাস্তরে । রোমিওর নিরাসন
জুলিয়ার অতি গাঢ় শোকের কারণ,
নহে তৈবলের মৃত্যু । কপলত, তুমি
সেই শোক নিরসন বাসনায় ধরি
বাগদান করিলে পুনঃ হৃহিতা অর্পিতে
বহুধনশালী পারশেরে । সে প্রতিজ্ঞা
পালন করিতে ছিলে সচেষ্টিত তুমি
বলু নিয়োজনে । তাই সে হৃহিতা তব
উন্মত্তার জ্ঞায় আসি আমার নিকট
বলিল দ্বিতীয়বার বিবাহ তাহার
নিবারণিত যাতে হয়, করিতে উপায়,
নহিলে, হইবে আত্মঘাতিনী তখনি ।
তখন উহাকে এক নিজা-আকর্ষণী
ঔষধ দিলাম আমি, (বহু দরশনে
অর্জিত আমার বাহা,) ঔষধির গুণে
মৃত্যুর লক্ষণ ব্যক্ত করি অবয়বে ;
ঔষধিও, হয় ফলপ্রসূ যথাকালে,
দেখি বাহা, মৃত্যুই ঠিক হয় অমৃততব
ইতি মধ্যে, ছিল যথা পূর্বে স্থিরীকৃত,
রোমিও নিকটে পত্র করিহু প্রেরণ,—
গত রাত্রে শেষ হবে ঔষধির মোহ,
তিনি যেন গত রাত্রে আসিয়া এখানে
(পাণ্ডিত্য লিখন এইরূপ) লয়ে যান
নিজ পত্নী হৃদয়ঙ্গমী মৃত্যুপ্রাস হতে
কোনো দূর দেশান্তরে, নহিলে বিপদ ।
দৈবের বিপাকে সেই পত্রের বাহক,
গুহবাসী, বাবাজী না পারি বাহিরিতে
এ নগরী বহির্দেশে, মহামারী হেতু,
নগর প্রাচীর মধ্যে অবরুদ্ধ তিনি—
দেন কিরে সে পত্নী আমারে গত নিশি ।

তখন বিপদ গপি মনে, একাকী—
(ছিল স্থির হৃদয়েই আসিবার কথা—)
আসিলাম গত নিশিযোগে, এই খানে,
জাগরণ প্রতীক্ষায় ওর ; অভিনাষ
ছিল মনে, যত দিন না পারি পাঠাতে
রোমিও নিকটে তাঁরে, তত দিন তাঁকে
কষ্টভাবে স্বকূটারে রাখিয়া পালিব
অতি সংগোপন ভাবে । হৃদ্যাগ্য বশতঃ
বিলম্ব অধিক কিছু হইল আমার
আসিয়া পৌছিতে হেথা, আমার অগ্রেতে
রোমিও আসিয়া, হেরি মৃত্যুর লক্ষণ,
ভাবিল মৃত্যুই ঠিক—কোনো হুর্দ্বিপাকে,
কাল কবলিত ভাষা তাঁর ; হেন মনে
করি স্থির, আত্মঘাতী হয়ে তাজে প্রাণ ।
তথাপি কৌশলে, আর বুঝিয়ে বিনয়ে
জুলিয়াতে, বুদ্ধি পারিতোষ ফিরাইতে,
কিন্তু এ রোমিও-ভৃত্য, নিজ বুদ্ধি দোবে
ব্যক্ত করি মনিবের মৃত্যু-বিবরণ
সহসা, আমার চেষ্টা ব্যর্থ কৈল সব ।
উন্মত্তা, রোমিও শোকে, পানাবশিষ্ট তাঁর
বিষ পান করি, তখনি করিল প্রাণত্যাগ ।
গুহাদের আগেকার বিবাহের কথা
জানে জুলিয়ের খাজী ।—নিবেদিত্ত সব
বৃত্তান্ত বা আছি অবগত, নরনাথ
অপরাধ ইহাতে আমার হয়ে থাকে,
ঘটনা ঘটনে কোন, কিবা হুর্দ্বিপানে ;
কিবা সদসংজ্ঞানে, আছি উপস্থিত
আর্যেরই, নিকট আমি, দণ্ড দিবে তার—
আমার(ও) জীবন কাল পরিমাণ শেষ,
অবশিষ্ট অন্ন কিছু, যথা বিধিমত,
করুন বিনাশ সেই অবশিষ্ট ভাগ
জীবনের, সে দোষের প্রায়শ্চিত্ত হেতু ।—
মহারাজ, কি আজ্ঞা করুন ।
রা । এ অব্যর্থ, গৌসাই, আমরা আপনাকে
জানি সাধু ধর্মপরায়ণ ।—সে কোথায়,
রোমিও ভৃত্য ?—বল তুই কি জানিস্ ।
বলত । মহারাজ, আমি জানি, এই জুলিয়ের
মরিবার খপর গিয়ে বলি রোমিওকে ;

তাতে তিনি, ডাকে ডাকে আসিলেন হেথা।
 হেথা আসি, এই পত্র পিতাকে তাঁহার
 দিতে ব'লে, আমাকে মাঠেতে নিয়ে যান।
 গৌসাইজীকে সেখানে না পেয়ে, সঙ্গে করে
 আমাকে শ্রশানে যেতে চায়। আগে আমি
 চাই না সেখানে যেতে, ভূত্ গেরেতের ভয়ে।
 নাছোড় বন্দা হয়ে শেষে টেনে নিয়ে গেলো।
 আমি কিন্তু ভূতের ভয়ে শ্রশানে ঢুকিনি—
 মহারাজ, মাগ্ করো, সে সব কথা বলতে
 আমার গা কাপচে—তার কিনা—
 রাজা। থাক আর বলতে হবে না।—পত্রখানা দে—
 রাজা। [পত্র পাঠ কবিয়া।]
 এ পত্র, গৌসায়ের বাক্যের পোষক।
 ক্রমাগত, প্রণয় আরজাবধি, শেষ
 জুলিয়ের মৃত্যু, সবই বিবরিত আছে;
 আরো আছে লেখা, কোনো বেদিনী হইতে
 ক্রয় করিয়া বিষ, সঙ্গে এনে ছিল,
 মৃতভার্যা দেহে দেহ মিশাইতে, শেষ
 আত্মঘাতী হয় সেই বিষ পান করি।
 এরা কোথা দুইজন, দুই বিষধর,
 চিরশত্রু কপলত মস্তাগো নির্কোষ।—
 জাখো, তোমাদের চিরবৈর-নির্ঘাতন—
 মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত কি কঠোর!
 দুইয়ের দমন ভগবান, করিলেন
 তোমা দৌহাকার সর্ব স্বখের উচ্ছেদ
 প্রণয়ের অজ্ঞাবধাতে, আর যে আমিও
 করি নাই এত দিন তীক্ষ্ণ দৃষ্টিপাত
 তোমাদের এ কলহে আমাকেও তিনি
 করেন দগ্ধিত সেই পাতকের হেতু।—

হারালাম আমারও কুটুম্ব একজন
 সকলের(ই) শাস্তি দান করেছেন তিনি।
 ক। ভাই মস্তাগো, এসো এখন দুটকনে
 কোলাকুলি করি একবার। স্থগা, দেব,
 প্রতিহিংসা, অমুয়া, যা কিছু ছিল ব.ন,
 প্রকাশন করেছি, সে সব চিত্ত হ'তে।
 লও হে যৌতুকপত্র কস্তার তোমার।
 ম। জাত: কপলত, আমার ও প্রানি মুহুরাহি সব।
 দিব হে, তোমার আরো মূল্যবান কিছু—
 নির্মল স্ববর্ণে মুষ্টি করায় নির্মাণ
 পুত্রবধু জুলিয়ের, রাখিবো বরণা-
 ধ্যস্থলে। হেরিবে সকলে, যত দিন
 ংগার নাম মস্তে রবে।—সতীমুষ্টি
 যের নয়ন জুড়াবে চির দিন।
 ম। তারি(ক) মত, রোমিওরও আমি,
 মুষ্টি এক করায় নির্মাণ, পার্শ্বে তার
 স্থাপন করিব। কিন্তু বলো দেখি, ভাই,
 আমাদের বৈরতাব-জনিত যে সব
 ঘনিষ্ট বিভ্রাট—একি প্রতিকার তার ?
 গৌ। নয়নাথ! আমারও একটা নিবেদন。
 জুলিয়ে অস্ত্রমে তার কাকূতি বিনয়ে
 ঐকান্তি অমুরোধ করেছে আমার,
 একত্রে দাহিত হ'রে স্বংপিণ্ডঘর
 এক সমাধিতে যেন সংরক্ষিত হয়।
 রাজা। সর্কাস্ত:করণে তাহে সম্মতি আমার।—
 রাজকীয় ব্যয়ে হ'বে মর্ম্মরে নির্মিত
 খচিত মণি প্রবালে স্কন্দ দেউল,
 তাহার ভিতরে রবে স্ববর্ণ পুটেতে
 দুই যদি চিতা ভস্ম একত্রে মিশ্রিত ;—
 দীপ্ত প্রণয়ের বীজরূপে চিরন্তন।

দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে।

সুধাংগু গগন বৃকে শীতাংগু ঢালিছে স্নেহে
জগৎ শীতল হ'য়ে সে আলোকে ভিজিছে
সুধীর সমীর বয় ছলিছে পল্লব চয়
উজানে রজনীগন্ধা নিশি মুখে ফুটিছে।

দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে।

স্বভাবের ভাবে ভোর স্বপনে ছুটেছে জোর
পরাণ হৃদয় মন কত স্রোতে ডুবিছে।
অসাধু ইন্দ্রিয় জ্ঞান বিশ্ব প্রাণে যুক্ত প্রাণ
মধুর মুরলী গানে যেন শুধু শুনিছে
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে।

সে স্বপ্ন মুরলী ধ্বনি সহসা ভুলি তখনি
রমণী-কণ্ঠের স্বর কাণে যেন পশিল—
“শেষ দেখা এইবার এবে সে বত উদ্ধার
এখন বৈরাগ্য পথে সখি তব চলিল।”
রমণীর ছায়া এক তরুতলে পড়িল।

নয়নে ঝরিল বিন্দু কোথা বা কিরণ ইন্দু
যৌবন লীলার সিঁদুর স্মৃতি পথে খেলিল,
মনে হ'ল সমুদয় এইরূপে চন্দ্রোদয়
যুব এই তরুতলে আমরা সে বলিল—
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিল।

বলিল “কপালে লেখা হবে পুনঃ হবে দেখা,
আজি হ'তে শেষ এই” বলে ফিরে চলিল।
ফুরিয়েছে যত বর্ষ যত খেদ যত হর্ষ
সে দিন—সে সব(ই) আজ স্মৃতি পথে জলিল।
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিল।

যে ছবি জদরে ধরে' ফিরেছি ভুবন' পরে,
এসেছি বসেছি ধরে ক'টি তার জাগিছে ?
আশার মোহের ছল বাহুতে দিয়াছে বল—
এবে তার আছে ক'টি—ক'টি তার ফুটিছে ?
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে।

উদাসে দেখিছু তার, সে কান্তিকোথারে হায়
যে কান্তি কল্পনা পথ আলো ক'রে শোভিছে

এই কি সে নিরুপমা প্রতিমা জিনিয়া রমা—
কিসা এ তরুর(ই) ছায়া—প্রতিবিম্ব ছলিছে।
সে যে এই—দ্বিধা জদে কিছুতেনা ঘুচিছে।

চেয়ে দেখি যতবার হায় কাদে তত বার
সে মুখের সনে যেন কত যুগ(ই) ফিরিছে !
“যাও” বলিবারে তারে রসনা জুয়াতে নায়ে,
কি যেন কোথায় থেকে কণ্ঠ আসি রোধিছে
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে।

সুযুগ্ম পাণীর প্রায় “ধাও”—শেষে দিছু সায়
অমনি নয়ন তটে বারিধারা বহিল,
কণেক না থাকে আর “এই শেষ”—শেষবার
ব'লে অপাঙ্গের কোণে একবার চাহিল—
ধীরে ধীরে রজনীর ছায়া সনে মিশিল।

পুরুষ রমণী ছাঁচে প্রভেদ কি এত আছে ?
এক সাধ হ'জনার হৃদিতল মথিছে
এক বাঁচে মরে আর একি লীলা বিধাতার—
পাশাণে কুসুমহার কেন বিবি গাঁথিছে ?
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে।

যার মস্ত্রে দীক্ষা নিয়ে জগতের সুধা পিয়ে
জেগেছি জগতীবলে—সে কোথায় কঁাদিছে ?
আমি সেই তরুতলে ভ্রমি সেই ভ্রম ছলে,—
হিরা মাঝে তার ছায়া কতবার বসিছে ?
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে।

আবার গগন বৃকে সুধাংগু উঠিছে স্নেহে,
জগৎ শীতল হ'য়ে সে আলোকে ভিজিছে,
সুধীর সমীর বয় ছলিছে পল্লবচয়,
উজানে রজনীগন্ধা নিশি মুখে ফুটিছে ;
কঠিন পুরুষ প্রাণ সকলি ত সহিছে !
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে।

বিজ্ঞানসাগর ।

(রচয়িতা কর্তৃক পরিবর্তিত)

(১)

কুরাণ বন্ধের লীলা মহাশয় সকলি,—
হরিল বিজ্ঞানসাগরে কাল মহাবলী
হারালে, মা বন্ধভূমি, পুত্ররক্তে আশ,
বিশীর্ণ, বিষর্ষ হুঃখে বন্ধের সমাধ ।
কি মহা পরাণ ল'য়ে জন্মেছিল ধীর,
কিবা বিজ্ঞা—বুদ্ধ প্রভা—করুণা গভীর ।
বিজ্ঞান সাগর খ্যাতি,—আরো মনোহর
বিশাল উদার চিত্ত দয়ার সাগর !—
তেমন সন্তান, মাগো, কে আর তোমার ?

(২)

কাদিছে, হের গো; তাঁরে করিয়া স্মরণ,
দরিদ্র কাকাল হুঃখী কত শত জন :—
“কেবা মর দিবে আর—কে বুচাবে হুঃখ,
দরিদ্র হুঃখীকে হেরে কে চাহিবে মুখ !
কত রাজা রাণী আছে এ রাজ্য ভিতর—
কাকালে করিবে আর কেবা সে আশ্রয় !”
মানব দেহেতে সেই দয়া বর্জিতমান,
সার্থক তাঁহারই জন্ম বশ : কীৰ্ত্তিমান,—
প্রান্তে নিত্য স্মরণীয় ধীর গুণগান !

(৩)

আপনার বেশ ভূষা সামান্য আকার,
দেখিলে পরের হুঃখ নেজে জলতার !
সমাজ-পীড়িত হুঃখ করিতে মোচন
জীবন উৎসর্গ নিজ করিল বে জন,
সমাজ পীড়িত জনে করিতে উদ্ধার
আপনি সাহসী নিশা কত তিরকার ;
যশে বন্ধ-অবশেষ—তবু দৃঢ় গণ,
সংকল্প সাধন কিবা শরীর পতনহী—
এ হেন পুরুষ-সিংহ জন্মে, মা, কখন ?

(৪)

অধিতীর বাজালা-ভাবার শিফাওক—
বর্ণমালা হতে বন্ধ-সাহিত্যের তরু
বহুত আর্জিত ধীর,—ধীর প্রতিভার
উজ্জল বাজালা আজ প্রথর প্রভার ।
বালক বৃদ্ধের মুখে নাম ঘরে ঘরে,
জাবন্ত স্মৃতির কীর্ত্তি রবে ধীর পরে !
উপাধি উল্লেখে ধীর নাম পরিচয় ;
ধন, বন্ধমাতা, গর্ভে ধর এ তনয় !—
কর-চিহ্ন কার এত কাল-বন্ধন ?

(৫)

স্বাধীন—স্বয়ং চিত্ত কাহার তেমন ?
দর্প, নির্ভীকতা, বীৰ্য্য—বে কিছু লক্ষণ
তেজীরান গুরুবের—সবই ছিল তাঁর ।
তপজ্ঞান পদ-মান অবজ্ঞা যেধার,—
খেতাল প্রসাদ (৩) গর্ভে তৈলিত হোমার !
হেন পুত্র, হার যাতঃ, হারা ল কোথার ?—
হারালে কোথার পুত্র হেন গুণাতম,
আত্মা ধীর সত্য আর সাধুতা আশ্রয়,—
হৃদয় বাহার দয়া—সাগরের সম ।

(৬)

প্রচণ্ড উত্তাপ-দগ্ধ-ভারত গগন,
সকলি অসাড় তরু নিঃসঙ্গ যেমন
হুঃখের কলির দর্পে—খন উপার্জন
আর পদ-অবেষণ, শুধুই এখন
কার্য্য তু-ভারত সার্বের !—জ্বলন্ত বে আঁধার
তাহার ভিতরেদীপ্তকরিলে সমাজ
মহাপ্রাণ—হুইএক,—বিহ্বল যেমন
চকিতে চমকি দিক্ করার দর্শন,—
হে বিধাতা, সে কি, ওহে, তাঁরী হৃদয় ?

(৭)

এ হেন অদিনে জন্মি অতি দুঃখীকুলে,
আপনার কীর্তিধ্বজা নিঃকলমে ফুলে,
পবিত্র করিয়া তার জগৎ-পূজার,
হাপিলে শিখর পরে সমাজ-চূড়ার,

অসামান্য বিজবর ।—তব দেবদেহ
সুরশেখর বজ্রবাণী ফুলিবে না কেহ ।
অমর তোমার সেই ধর্ম দেহ-ঠাট,
সেই দীপ্তিধ্বজা—বিশাল লগাট
বনের হৃদয়ে নিত্য করুণার পট ।
দরিদ্র সন্তান হ'রে জিনিলে সম্রাট

আমায় কেন পাগল বলে পাগলে ।

লোকে করে বা আমি করি না]
লোকে ভাবে বা আমি ভাবি না
পাঁচের মত নই হ'তে পারি না
—পারিলাম(ও) না এ ভুতলে

জার যত সবে কত সুখে ধার
কত আশা করে কত দিকে চার,
হৃথ-শূলে বেঁধা—তবু সুখময়
ভাবে সকলে ।

তারি জানেনা পর বেদনা,
কভু ভাবেনা—নিজ যাতনা—
কদি তারণা—সহে বাসনা—
কু—হলে ।

আমি হেরি যত চাহি যেন পথ
হেরি ছায়াময় সব মনোরথ
যত আশাচ্যুত কিছু মনোমত
নহে ভুতলে ।

সবি হৃথময় সদা জ্ঞান হয়,
ভব সমুদয় যেন ঢাকা রয়
হেঁচকা—জরা আঁচলে ।
যত খুঁজি আমি খুঁজি কতবার(ই)
খুঁজি পাই কই—কিবা নরনারী
তবু কপালে ।

যত পারবার সার জানি তার
ভাবে নিজ নিজ জোর যেনা বার
আমি যে ভিখারী আশা কুলি সার
আজো—ভুতলে ।

ভেবে ভেবে হিয়া হাংসে মনে মনে
তবে দেশে যত ভব-কেপা ভনে
পাঁচে কাঁদে খেলে মিশে তবরণে
আমি কাঁদি বনে অচলে ।

আমায় কেন পাগল বলে পাগলে ?
কিবা শিশু বুঝা—কিবা সদাচারী
হেন নির্মলে ?

নাহি ছায়া রেখা যার হিয়া' পরি
যারে হৃদি মাঝে পূরে পূজা করি
হিয়া মুকুরেতে যাবে দিলে ধরি
সদা উজলে ।

কোথা পাই হেঁচকা ভব চরাচরে
হিয়া দিলে যারে হিয়া দেয় পরে
বিনি কোন ছলে ।

সখা সখা বজ্রি কত সাধে বলি
দিছি কত বার(ই) হিয়াতলে দলি
শুভ তবু প্রাণ কীর্ণ আশা কুলি
তবু কপালে ।

নলিনী-বসন্ত

নাটক ।

মহাকবি সেক্সপিয়র কৃত

টেম্পেষ্ট্ নামক নাটক অবলম্বনে

বিরচিত ।

“Sweetest Shakespeare, Fancy’s child,
Warbling his native wood-notes wild.”

“ভারতের কালিদাস, জগতের ভূমি ।”

স্ত্রীপুরুষদিগের নাম ।

চিত্রপাশ	গুজরাটের রাজা ।
রূপ	তস্য ভ্রাতা ।
বৈজয়ন্ত	কঙ্কনেব রাজা ।
অনন্ত	তস্য ভ্রাতা এবং কঙ্কনরাজ্যাপহারক ।
বসন্ত	গুজরাটের যুবরাজ ।
প্রচেতা	গুজ্বাটবাজের বুদ্ধমন্ত্রী ।
ভরত	}	গুজরাটভূপতির হুইজন সভাসদ ।
বিজয়		
উদয়	গুজরাটের রাজভাগবী ।
তিলক	গুজ্বাট ভূপতির জনৈক ভৃত্য ।
নলিনী	বৈজয়ন্তের কন্যা ।
শ্রমালী	প্রধান পরি ।
বর্ষট	বৈজয়ন্তের ভৃত্য ।

শচী, লক্ষ্মী চণলা ইত্যাदि, ছদ্মবেশধারী অন্যান্য পরিগণ ।

প্রস্তাবনা ।

—:~:—

নট । বৈজয়ন্ত নামে রাজা কঙ্কনভূপতি
 নিরবধি যাত্নবিদ্যা করি আলোচনা,
 হারাইল রাজ্যদেশ, ভ্রাতার কাপটে ;
 ভাসিয়া সাগর নীরে, অরণ্য পুলিনে,
 বালিকা কন্যার সহ দ্বাদশ বৎসর,
 করিল অজ্ঞাত বাস, পড়িয়া বিপাকে,
 পরে কুহকের শক্তি প্রকাশি অসীম
 বিপক্ষ দমন করি ফিরিল স্বদেশে ।
 এ আখ্যান চমৎকার শুন মন দিয়া
 শুনিলে কোতুক হবে চিত্ত বিনোদিয়া ।

[প্রস্থান ।

নলিনী-বসন্ত ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাক ।

সমুদ্রে বড় বৃষ্টি, সেই বড় একখানি জাহাজ ভগ্ন ও মগ্ন হইতেছে ।
(দ্বীপের উপরিভাগে সমুদ্রের কিনারায় বৈজয়ন্ত এবং নলিনীর প্রবেশ ।)

নলি । দেখ পিতা, চেয়ে দেখ—এখানে সাগরে,
তরঙ্গ ছুটেছে কত বেগে
ভৈরব নিনাদ করি;—শূন্য অন্ধকার,
দেখ গো মেঘের ঘটা অবনী নাশিতে,
জলদ উগারে যেন জলন্ত অঙ্গার ।
ক্রোধেতে অধীর যেন গভীর জলধি
উখাল উঠিছে তাই পাতাল ত্যজিয়া,
নিবাহিতে মেঘানল তরঙ্গ আঘাতে ।
পিতা গো, নিবার মায়া—মায়া মস্ত্রে যদি
তুলে থাক এ নটিকা, কর শাস্ত তবে—
কর শাস্ত, কর দেব—অশান্ত সাগরে ।
আহা! সে তরঙ্গখানি কিবা মনোহর!
তার গর্ভে মনোহর কতই পরাগী
অবশ্য ছিল গো পিতা;—সকলি সংহার
হলো কি সাগর গর্ভে পলক ভিতরে!
মরি মরি অভাগারা কতই চীৎকার
করিল গোমৃত্যুকালে—বিদারিল হিয়া!—
হায়! তারা মরিল কি সাগরের অলে?
হায় রে! আমার যদি দেবতার বল
থাকিত, তা হলে আমি গভুবে শুবিয়া,
জলধিজঠরে তারা পশিবার আগে,
শুবিতাম জলধিরে—অথবা পাতালে
পাঠাইয়া বীধিতাম দুরন্ত সাগরে ।

বৈজ । স্থির হ মা—স্থির হ;—অনিষ্ট ঘটে নি।
নলি । কি দুর্দিন!—হায়!

বৈজ । কেন পাছা, তেতিস এতই উতলা?
ঘটে নাই অমঙ্গল অনিষ্ট কাহার;—
প্রাণাবকা দুহিতা রে তোরাই অশ্বে সব।
হাসরলে! জান না মা—ক আমি, কে তুমি,
এসেছি কোথায় হোতে;—ভাবিস্ গো স্ত্রী
আমি ক্ষুদ্র বৈজয়ন্ত তোমার জনক,
এ ক্ষুদ্র পিরিঙহা, কুটীর নিবানী ।
নলি । অন্য কিছু জানিতেও, পিতা গো কখন
হয় নাও অভিলাষ ।
বৈজ । এবে তোরে আরো কিছু হবে গো জানিতে
বুলে রাখি আগে এই মায়া-পরিচ্ছদ;—
(নেত মা, বুলে দেত ।) (পরিচ্ছদ রাখিয়া)
—থাক্ অই থানে
থাক্ কুহবী তুই ।—মুছাও নয়ন
মা তোমার, শু শাস্ত, কর চিন্তা দূর;—
ব্যাকুল হয়েছে চিত্ত যে স্ত্রীরোগ দেখে,
সংযোগ করেছি তার হেন সুরকৌশলে,
হয় নাই কারু দেহে লোমান্ত নিপাত ।
জলমগ্ন তরিনাক্ষে যাদের চীৎকার
শুনিয়া, অন্তরে তোরা লাগিল আঘাত,
প্রাণে বেঁচে, প্রাণধিকে আছে গো সকলে ।
বসো মা কিঞ্চিৎ এবে শুনাব তোমায় ।
নলি । কতবার, পিতা তুমি, বলিবে বলিলে;
বলিতে আরম্ভ করি বলিলে না আর,
বারংবার অহুন্নয় করিলাম কত,
সময় হয় নি বলে নিরন্ত হইলে ।

বৈজ। সে সময়, ওরে বাছা, হয়েছে এখন,
এখনি শুনাব তোরে শ্রবণ ভরিয়া ;—
হ্যা নলিন্, হ্যা গা তোর পড়ে কি গা মনে
এ শুধাতে আসিবার বিবরণ কিছু ?
কোন কথা আগেকার আছে কি স্মরণ ?
বুঝি তা মনে নাই—তখন শৈশবে
ছিল তুই, তিনবর্ষ পূর্ণ হয় নাই ।

নলি। হ্যা পিতা, পড়ে মনে ।

বৈজ। বল মা, প্রকাশি বল্, কি আছে স্মরণ
কিবা অবয়ব তার—গৃহ কি মানব ?

নলি। অনেক দিনের, পিতা, কথা সে সকল,
দেখি যেন শূন্যবৎ আঁধার আঁধার,
দীপ্তাকার নহে তত ;—বোধ হয় যেন
দানী ছিল চারি পাঁচ লেবিত আমার ;—
ছিল না কি ? হ্যা গা ?

বৈজ। ছিল গো মা, ছিল তোর অনেক কিস্করী ;
চারি পাঁচ নয় শুধু ; কিন্তু বল দেখি
এসব রয়েছে চিত্তে অঙ্কিত কিরূপে ?
নিবিড় তিমিরময় কালের জঠরে
আরো কি দেখিছ বলো।—হেথা আসিবার
আগেকার কথা যদি হতেছে স্মরণ,
স্মরণ থাকিবে তবে কিরূপে এখানে
আসিলে বা কত দিন ?

নলি। সে কথাটি মনে নাই ।

বৈজ। নলিনী রে হলো আজ বাদশ বৎসর,
নরপতিবুলে তোর জনক স্মৃতি
ছিল সুবিখ্যাত রাজ্য কখন প্রদেশে ।

নলি। হ্যা গা—তুমি না আমার পিতা ।

বৈজ। তোমার জননী, বাছা, পতিব্রতা সতী ;
তিনি কহিতেন তুমি হুহিতা আমার ;
তব পিতা কঙ্কনের সিংহাসন পতি,
বংশের প্রতীক তুমি এক মাত্র তাঁর ;—
তুমি বাছা রাজার নন্দনী ।

নলি। হা বিধাতঃ—হা বিধাতঃ ! কুচক্ষে কি তবে
স্বদেশ হারারে যোরা এসেছি এখানে ;—
অথবা সে আমাদেরই সৌভাগ্যের গুণে ।

বৈজ। হুই বটে—অরে বাছা, বলিলি যা তাই ;—
কুচক্ষে স্বদেশহারী—ভাসিয়া সাগরে,
অজ্ঞান ভাপ্যবলে এসেছি এখানে ।

নলি। হায় পিতা—মনে নাই—না জেরে সন্তাপ
দিয়াছি তোমায় কত ;—ভাবিতে সে কথা,
ও গো, কখন বিদরে।—পিতা, তার পর ?

বৈজ। তোর খুল্লভাত, স্মৃতি, মোর সহোদর—
অনন্ত তাহার নাম—হা রে নরায়ণ !—
ভাই হয়ে, শোন্ শোন্, ভাই হয়ে কত
বিশ্বাসঘাতক হলো ;—এ জগতে যারে
প্রিয়তম ভাবিতাম তুমি ছাড়া, স্মৃতি !
তারি হাতে নৃপালম রাজত্বের ভার
সুবিখ্যাত যে রাজত্ব জনপদ মানে,
বৈজয়ন্ত নরপাল শাস্ত্রে অধিতীয়,
গৌরবে সজ্জমে যথা ভূপতি সমাজে।—
নিরবধি বিরলেতে বিদ্যার চালনে,
থাকিতাম ভ্রাতৃকরে রাজ্যভার দিয়া ;—
অবশেষে বিশ্বধর বিশ্বাসঘাতক—
তোর সেই খুল্লভাত—শুনচ কি ?

নলি। শুনচি গো ।

বৈজ। স্মৃতিপুঞ্জ কমে হলো শাসন কৌশলে ;—
কার অহুগ্রহ করে নিগ্রহ করিতে,
কার পদোন্নতি আর কার অধোগতি,
কি ভাবে করিতে হয় সকলি শিখিল ;
তখন কুটিল ভাব ধরিল হৃদয়িত ;
ছিল যারা অহুগ্রত ভুলারে তাদের
হস্তগত করিল সে গড়ে পিটে নিয়ে,
অমাত্য আত্মীয়গণে কুমন্ত্রণা দিয়ে ।
আপনার হাতে পেয়ে রাজ্যের ভাণ্ডার,
দান বিতরণ করে রাজ্যের প্রসাদ,
সইচ্ছার সকলের চিত্ত নোয়াইল ;
ভক্ত হলো রাজ্যস্বত্ব উপাসক তার ।
আশ্রিত থাকিয়া লতা তরুদেহে যথা
আচ্ছন্ন করিয়া শেষে শুকায় সে তরু,
সেইরূপে রাজদেহ চাকিয়া আমার,
হরিল দেহের ভেজ—করিল নীরস ;—
শুনচ গা ।

নলি। শুনচি পিতা ।

বৈজ। শোন্ গো, অন্ত মনে শোন্ গো একথা ;
জ্ঞানতরু চিন্তক্ষেত্রে রোপণ করিতে,
বিদ্যারূপ কিরণেতে কখন মতিতে,
থাকিতাম এইরূপে নির্জনে একাকী ;

নলিনী-বসন্ত ।

বশঃপ্রভা সে বিকার কত দেশান্তরে
উজ্জ্বল হতো গো আজ নির্জনে না হলো।—
সেই অবসর পেয়ে দৃশ্যটি চণাল
অনন্তের হৃদয়েতে খলত। জন্মিল ;—
তার প্রতি বিশ্বাসের ইয়ত্তা ছিল না,
তারো এবে না রহিল খলতার সীমা,—
ভাঙারেতে ছিল যত সঞ্চিত বিভব,
লুটিয়া দৌরাশ্রয় করি উপাধিক্সিল যত,
মুক্ত হস্তে, অকাতরে ছড়াতে লাগিল ;
হয়ে রাজপ্রতিনিধি, পেয়ে রাজপূজা,
জন্মে আপনারে ভুলে ভাবিতে লাগিল
ককন-ভূপতি যেন সত্যই হয়েছে ।
যথা আপনার ছলে ভুলিয়া আপনি
অসত্যকে সত্য ভাবে মিথ্যুক যে জন,—
বাহ্যিকারে ছিল রাজা—রাজপ্রতিনিধি,
রাজবেশে আড়ম্বরে করিত ভ্রমণ,
আশা বুদ্ধি হলো তাই আকাশ ধারণে । -
শুনচ না ।

নলি । যেজন বহির সেও শোনে গো এ কথা।

বৈজ । অনশেষে আমরা সে ভাবিল অসার,—
(হায় রে অভাগা আমি) মম গ্রন্থাগার
ভাবিল আমার পক্ষে রাজত্ব বিপুল ।
রাজত্ব শাসনে আমি নিতান্ত অপটু,
বুধা তবে ছদ্মবেশে কি কারণে থাকি,
ভাবি, কপটতা দূর করিল দৃশ্যতি,
হরিল সে সিংহাসন হরাশ্রয় অধম ।
করিল গুজরাট সনে সন্ধির বন্ধন
হোতে তার পদানত—দিতে উপহার
অঙ্গীকার করিল সে অনভিজ্ঞ চোর ;—
তার কিরীটের তলে কিরীট নোয়াতে,
লুটতে ককন রাজ্য—(হা পোড়া ককন,
ভাগ্যে যাগ ঘটে নাই কখন রে ভোর)—
লুটায় ফেলিতে ভোর শত্রু-পদতলে ।

নলি । হা অদৃষ্ট !

বৈজ । এই সন্ধি ;—পরে এই সন্ধি অল্পসারে
ঘটাইল যে ঘটনা, শুনে বল বাছা,
নরাধম সে চণাল তাই কি আমার ?

নলি । পিতামহী গুরুজন, হু ভাবিতে নাই ;
কিন্তু পিতা, কুলানার কুপত্র কখন
জনমে সোণার গর্ভে ?

বৈজ । শুন স্মৃতে তার পর । যেন সন্ধি পেয়ে,
চিরশত্রু আমার সে গুজরাট-ভূপতি
তগনি সন্মতি দিল ;—সন্ধির নিয়ম—
রাজপূজা, রাজকর (মনে নাই কত)
গুজরাটপতিকে দিবে মম সহোদর,
তার বিনিময়ে সেই গুজরাটভূপতি,
নির্কাসিত করে দিবে তোমার আমার,
আমার জাতার হস্তে করিবে অর্পণ,
সম্পদ, ঐশ্বর্য সহ ককন প্রদেশ ।
অতঃপর এক দিন গুজরাটের সেনা,
নিবিড় তিমিরাস্তর গভীর নিশীথে,
বেড়িল নগর সীমা—খুলিল আপনি
স্বহস্তে নগর দ্বার অনন্ত পামর ।

সেই অন্ধকার রাত্রি তোমার আমার,
নিয়োজিত ছিল যারা সে কার্য সাধিতে,
ধরিয়া নিমিষ মধ্যে নিকরেশ হলো ।
কত কান্না, ভূমি বাছা, কাঁদিলে তখন ।

নলি । হা অদৃষ্ট!—মনে নাই—পিতা গো আমার
কাঁদিতে বাসনা হয় বারেক আবার ;
হায় স্মরণ কে না কাঁদে—হায় এ কথায় !

বৈজ । আরো কিছু শুন তবে বসিতে পারিবে
উপস্থিত এ ঘটনা, নতুবা নিফল
কথোপকথন যত কিছু ।

নলি । সেই দণ্ডে, হ্যাঁ গা, পিতা, প্রাণে না বধিয়ে
কেন তারা সন্ত হলো ?

বৈজ । অরে বাছা, তত দূর সাহস ধরিতে
পারে নাই পাষণ্ডেরা,—ককনে আমার
এত ভাল বাসিত গো প্রজারা সকলে ।
অথবা সে অভিসন্ধি ছিল, না তাদের
কিবা লোক-অপবাদ এড়াবার তরে
গোপনে সাধিতে কার্য মনস্থ করিল,
(সংক্ষেপেতে বলি শুন) ;—সে দুরাঙ্গাগণ
আসিয়ে সাগরতটে, ভাসাইয়ে ডিঙি,
কোশেক হুকোশ পথ বাহিরে চলিল ;
পরে এক তরিকাঠ অতি জীর্ণকারী
জীবন শঙ্কায় বাহা মুখিকও ভাজেছে,
তাহা ফেলি চণালেরা স্বদেশে ফিরিল ।
চতুর্দিকে হহকারে তরল ছুটিল
আগিতে সে ভয়তরি—ভয়েতে অস্থির,

বারিধির পানে চেয়ে কাঁদিলাম কত ।
পননদেবের কাছে কতই মিনতি
করিলাম গলবন্ধে;—আমরুে দুঃখেতে
কাঁদিতে লাগিল বায়ু নিখাস ছাড়িয়া;
হায় রে অদৃষ্টগুণে সে স্নেহ আমার
অনিষ্টের হেতু হলো !

নলি । তখন কি গলগ্রহ হয়েছিল, পিতা ।

বৈজ্ঞ । মা তুমি তখন—

দেবকন্যা তুল্য হয়ে বাঁচালে আমার ।
আমার চক্ষের জল সাগরের জলে
পড়িতে লাগিল যত—ঘন ঘন ফোঁটা,
তুমি বাছা, দেবদত্ত সাহসে নির্ভর,
হাসিয়ে মধুর হাসি, শিখালে আমার
সাহসী হইয়া চিত্তে ধৈর্য ধরিতে ।

নলি । হ্যাঁ গা পিতা, কি উপায়ে এখানে উঠিল?

বৈজ্ঞ । অরে বাছা,

জগত ঈশ্বর যিনি তাঁহারই কৃপায়;—
সঙ্গে ছিল খাদ্য দ্রব্য মিষ্ট জল কিছু
দয়াভেবে তরি মধ্যে সঙ্গে দিয়াছিল
শুজরাটের রাজমন্ত্রী, প্রচোতা দয়ালু,
আমাদিগে দেশান্তর করিবার ভার
আছিল যাহার প্রতি,—পরিণাম ভেবে
পরিধেয় বস্ত্র কিছু সঙ্গে দিয়াছিল,
এতদিন তাহাতেই হয়েছিল স্মার;
রাত্রিতে আমি গ্রন্থ ভালবাসি
গ্রন্থাগার হ'তে তাই বাছি কতিপয়
পুঁথি সঙ্গে দিয়াছিল ।

নলি । কখনো তাঁহার সঙ্গে দেখা যদি হয় ।

বৈজ্ঞ । (স্মালীর প্রতি)

হয়েছে বিলম্ব নাই— (নলিনীর প্রতি)

বসো গো মা তুমি;
শোন এর পরিণাম; আসি এই স্থানে
গ্রহণ করিলু তোর শিক্ষকের ভার;
রাজার নন্দিনীগণ পায় না অনেকে
পেয়েছ যে উপকার শিক্ষায় আমার;
হেন গুরু ঘটে নাক ভাগ্যেতে তাদের,
বুখামোদে করে তারা বুখা কালক্ষয় ।

নলি । মঙ্গল করুন, পিতা, ঈশ্বর তোমার;

এদে দেব কহ তনি কি হেতু এ বড়

উঠাইয়ে ঘটাইলে এ হেন দুর্ঘ্যোগ;

সে কথা জাগিছে চিত্তে এখনও আমার ।

বৈজ্ঞ । থাক্ আজ এই অবধি;—এবে শুভগ্রহ
হয়েছে আমার, বাছা,—পড়েছে ধর্পরে
দ্রুত বিপক্ষগণ, এসেছে এ দেশে;

এ শুভগ্রহের ফল এখন যদ্যপি

না লভি, তা হলে আর এ জন্যে পাব না;—

আর সুধাইও না, বাছা, হয়েছ নিদ্রালু,

নিদ্রা যাও ক্ষণকাল,—নিদ্রার বিশ্রাম

মহৌষধ জীবনের ।—(নলিনী নিদ্রিত)

—সাদ্য কি এড়াতে,

আগেই তা জানি আমি।—স্মালি-স্মালি!

আয় বাপ, কাছে আয়—নিশ্চিন্ত হয়েছি ।

(স্মালীর প্রবেশ ।)

স্মা । জয়, প্রভু,—জয়নাথ—জয় দেব, জয়;—

আকাশে উড়িতে কিবা পাতালে ডুবিতে,

অনলে পশিতে কিবা মেঘেতে চড়িতে,

কুণ্ডলী বাঁধিয়া যবে ওঠে সে আকাশে,—

কি আজ্ঞা করুন; প্রভু ।

বৈজ্ঞ । স্মালি !—প্রণালীমত বলেছিল যথা

অনুষ্ঠান করেছ ত?

স্মা । প্রভু, তার বর্ণ বিন্দু অনাথা করিনে;—

উঠিলাম রাজপোতে জলিতে জলিতে;

কখন গলুইযুখে কখন পিছাড়ে,

কখন চাতালে আর কখন বা খোপে,

কখন বা মাস্তলের ডগায় ডগায়,

এই জলি এক ঠাঁই—এই অন্য ঠাঁই,

এই আছি এই, আবার মিশাই

হঠাৎ একত্র হয়ে;—অবাক সবাই

চাহিয়া রহিল যেন ভেদী ভেঁকা হয়ে ।

ভীমনাদ ভয়ঙ্কর বজ্রের আগেতে

ছোটো যে বিদ্যুৎ-লতা সেও ক্রতগতি

নহে তত ক্ষণস্থায়ী, চকিতা চপলা;—

গন্ধক পোড়ার গন্ধ ধুনো পোড়া

সুপাকার ধুমরাশি, হুগন্ধ বাতাস,

কাড়ি কাটা, কাঁড়ি কাটা শব্দ ভয়ঙ্কর,

হলকে হলকে বহি অগ্নি বেটিল;

অভয় সন্ন্যাস ডেউ অস্থির ভয়েতে,

পাতালে বরুণ হস্তে ত্রিশূল কাঁপিল

বৈজ । সাবাস, স্ত্রমালি !—সাবাস ।—

এ বিপদে স্থির বুদ্ধি স্থিরচিত্ত হয়ে
ধৈর্য্য ধরে তার মধ্যে ছিল কি কেহ ?

স্রমা । কেউই না ;—

ভয়াকুল হতবুদ্ধি উন্নতের প্রাণ,
হতাশ হইয়া ত্যজি অগ্নিময় পোত,
দাঁড়ি মানি ভিন্ন সবে সমুদ্রে পড়িল,—
সাগরের ফেনামাথা তরঙ্গের মাঝে ।
ভবে কদম্বের কুল মস্তকের চুল
বসন্ত, রাজার পুঞ্জ, রোমান্থ শরীর,—
“প্রেরাজ্য শূন্য আজ, প্রেতবৃন্দ যত
সমাগত এই স্থানে” বলি উচ্চস্বরে
পড়িল সাগর-গর্ভে সকলের আগে ।

বৈজ । বাপ্ আমার বেশ ?

কিন্তু বাপ্ এ হুৰ্যোগ কিনাবার কাছে
করেছ ত সজ্ঞটনা ?

স্রমা । প্রভু, অতি কাছে ।

বৈজ । ওরে, পরি, তারা সবে নির্ঝিয়েত আছে?

স্রমা । প্রভু গো,—

কাহারই মস্তকের চুলট খসে নি,
বস্ত্র পরিচ্ছদে কারো দাগটি লাগে নি,
ববং অধিক তাবো উজ্জ্বল হয়েছে ;
দলে দলে সকলেরে ফেলেছি ছড়ায়ে
এ ধীরের চতুর্দিকে,—যথা আজ্ঞাতব ;
আপনি তুলিয়া আমি গুজরাট ভনয়ে
শীতল ছায়াতে একাকী বসায় এসেছি,
বসিয়া জলের ধারে শীতল বাতাসে,
বাঁধি বুকে এইরূপে দুই বাহুলতা,
ফেলিতেছ ঘন ঘন সুদীর্ঘ নিশ্বাস ।

বৈজ । রাজপোত, দাঁড়ি মানি, অস্ত্র অস্ত্র আর
বহরের যত পোত কোথায় রেখেছ ?

স্রমা । এ ধীরের প্রান্তভাগে রাজার জাহাজ
লুকায়ে থুবেছি সেই গভীর সঁতিতে,
এক দিন, প্রভু যথা, ডাকিয়ে আমায়,
কহিলা আনিতে বারি বন্ধঃহন হতে
যে হৃদের ভীতবারি তপ্ত অভিশর
চক্ষাকারে সুরিতেছে যুগযুগান্তর ;
অস্ত্র অস্ত্র যত পোত অতি ক্ষুণ্ণভাবে
চলেছে গুজরাট মুখে একত্র জুটিয়া,—

ভাবত সমুদ্রে ভাসি ধীরে ।

বৈজ । সকলি প্রণালীমত করেছ, স্ত্রমালি ।

কিন্তু বাপ্, কিছু বাকি আছে, বেলা কত?

স্রমা । দুই প্রহর অতীত হয়েছে ।

বৈজ । চাবদণ্ড বেশী হউক,—এর বেশী নয় ;
সন্ধ্যাব প্রাক্কালে কিন্তু সাজ করা চাই,
অবশিষ্ট এখনি যা আছে ।

স্রমা । আঃ—খাবাব খাটুনি ?

কষ্ট দিচ্ছ এত ; কিন্তু মনে যেন থাকে
কবেছ কি অপীকাব ।—

বৈজ । কি ?—ফের আশ্রয় ?—কি চান ?

স্রমা । দাসত্ব মোচন ।

বৈজ । এগান কি ?

নিয়মিত কালপূর্ণ হয় নি এখন,

এরি মধ্যে ?—চুপ্ ।

স্রমা । প্রভু ! আমি কত কাজ করেছি তোমাব ;

ওতাবণা করি নাই মিথ্যা কথা বোলে ;

যথাসাধ্য প্রাণপণে দিবা রাত্রি খাটি ;

কথার অবাদ্য নহি তিলাঙ্ক কখন ।

এ পরি গো জীমুখেব এই আজ্ঞা ছিল,

নিয়মিত সময়ের একনব আছে

আমি ‘নকতি দিবো ।

বৈজ । কত কবেছি তোবে কি যজ্ঞণা হতে,
সে সব ভুলিগি বুঝি ?

স্রমা । ভুলি নাই, প্রভু ।

বৈজ । নিঃসন্দেহ ভুলেছি ;—এখন তোমার

সাগরের ফেনামাথা তরঙ্গে ছুটিতে

বায়ুব পশ্চাতে শূন্যে গগনে উড়িতে,

হিমাচ্ছন্ন পৃথিবীতে ভ্রমণ করিতে,

আমি আজ্ঞা করি তাই—বড় কষ্ট হয় ।

স্রমা । না, প্রভু ।

বৈজ । পাপাত্মা-অসত্যবাদি?—মিথ্যা কথা তোর
এখন সে ত্রিভুটাকে ভুলে গেলি বুঝি ?

পাপিষ্ঠা ডাকিনী সেটা, দেখলে ঘৃণা হতো,

অতি বৃদ্ধা—পরহিংসা, পরদেষ করে,

হয়েছিল শীর্ণদেহ অস্থিচর্যসার ;

চলতে গেলে মাজাতাক্স ধনুকের মত

মাটিতে আসিয়ে তার কপাল ঠেকিত,

দন্তহীন বটি হাতে দুটি মিটি মিটি,

বিষম ডাকিনী সেটা--তারে ভুলে গেলি?

সুমা । না, প্রভু, ভুলি নাই ।

বৈজ্ঞ । ভুলিস্ নে ?-বলু শুনি, বলু কোথা তবে
জন্মেছিল সে ডাকিনী ।

সুমা । উদয়পুরেতে ।

বৈজ্ঞ । বটে ?-হা পাবণ !--মাসে মাসে তোকে
চেতাইতে হবে দেখি--সব ভুলে গেলি ;
খাকিত উদয়পুরে বিকটা ত্রিভুজটা,
জানিত সে ছিটেকোঁটা, মস্ততন্ত্র কত,
সমুদ্রে জোয়ার ভাটা চক্রে সূর্য্যোদয়
করাইতে পারিত সে--সাধ্য ছিল এত ;
অত্যাচার অপকার লোকের অহিত
কবেছিল কতই যে--সে সবগুলিলে
শ্রবণ রোধিতে হয় ।--তাই সে হুঠোরে
দুব করে দিয়াছিল দেশছাড়া করে,
উদয়পুরের লোক--প্রাণে না বধিল
গর্ভবতী বোলে সেটা ;--ক্যামন রে,
ঠিক কি না ?

সুমা । ঠিক প্রভু ।

বৈজ্ঞ । এই খানে দাঁড়ি মাতি ত্রিভুজাবে আনি
রাখিয়া চলিয়া গেল;--তুই রে সুমালি--
আমার কিঙ্কর এবে,--তোরি মুখে শুনি--
ছিল তার কেনা দাস;--অতি সুকুমার
কোমল শরীর তোর--কদর্যা, কঠিন
পালিতে তাহার আজ্ঞা করিতিল হেলা;
তাই তোরে সে ডাকিনী-ক্রোধে অন্ধ হয়ে-
বান্ধিয়া রাখিল এক তালবৃক্ষ চিরে,
অন্ত যত বলবান ভূত্য সহকারে ।--
ছিল সেই বৃক্ষে গাঁথা দ্বাদশ বৎসর,
ইতোমধ্যে ত্রিভুজটার প্রাণত্যাগ হলো,
তুই বন্ধ রহিলি সে বৃক্ষের ভিতরে ;
জাঁতার শব্দের ন্যায় ঘর্ষের নির্ঘোষ
করিতিল কণ্ঠখালে বৃক্ষ মধ্য হতে ;
জনপ্রাণী কেহ--ছিল না তখন হে,
একটা স্মৃ পশুবৎ কিস্তুত আকার
মহুধ্য আকৃতি মাত্র--অরণ্যে ভ্রমিত ।
ত্রিভুজটার খেটা সেটা--

সুমা । বটে বটে,--সেই বর্কট ;

বৈজ্ঞ । হ্যা রে মূর্খ-আমিও তাই বলছি--সেই সে

সেই বর্কট--আমার যে কিঙ্কর এখন;--

হেথা এসে কি হৃদশা দেখিলাম তোর,
কি নরকভোগ, ভরে মনে কি তা পড়ে ?
তোর সে চীৎকারে-ডাকিত বনের বাঘ,
চির-রোষপরবশ ভঙ্করও কাদিত ।

সে হৃগতি হোতে কভু পাবি যে নিস্তার
ভরসা ছিল না তার (গতায় ত্রিভুজটা) ;
আমি মজ্বলে তোরে করিছ উদ্ধার ;
তালবৃক্ষ পুনর্বার তুই খণ্ড করি
মোচন করিছ তোর বন্ধনের দশা ।

সুমা । প্রভু, দণ্ডবৎ, বাঁচিয়েছ প্রাণদান দিয়ে ।

বৈজ্ঞ । বিরক্ত করিবি যদি পুনর্বার তুই
অবজ্ঞা করিয়ে আজ্ঞা-পুনঃ বৃক্ষ চিরে
বান্ধিয়া রাখিব তোরে;--দ্বাদশ বৎসর
মরিবি চীৎকার করে;--দেখ সাবধান ।

সুমা । প্রভু! কমা কর আর আমি অবাধ্য হব না,
পালিব তোমার আজ্ঞা-যে আজ্ঞা করিবো

বৈজ্ঞ । তা হলে হুদিন পরে দাসত্ব ঘুচাব ।

সুমা । তাই ত বটে--এনা হলে মনিব কি হয়;
বল, প্রভু, শীঘ্র বল, কি আজ্ঞা তোমার ।

বৈজ্ঞ । যা এখন--নাগকন্যা রূপ ধরে আর;
অন্ত কারু নাহি হবি দৃষ্টির গোচর
তুই আর আমি ছাড়া ।--যা শীঘ্র যা !

[সুমালীর প্রস্থান ।]

উঠ গো মা প্রাণাধিকে নলিনি আমার
সুমায়েছ বহু ক্লণ ।

নলি । পিতা গো, তোমার
শুনিয়া অদ্ভুত কথা নিদ্রা আকর্ষিল ।
অবসন্ন নিদ্রাভারে এখন ও আলসে
এলায়ে পড়িছে অঙ্গ ভূমিতে সূতায়ে ।

বৈজ্ঞ । এসো মা আমার সঙ্গে, আলস্য ত্যাগিয়ে,
বর্কটের কাছে যাই ;--ব্যাটা কি বজ্রাণ,
করিছে দাসত্ব, তবু ভুলেও কখন
মিষ্ট কথা মুখে নাই ।

নলি । পিতা! সেটা অতি পাণী ।

মুখ দরশনে তার মহাপাণ হয় ।

বৈজ্ঞ । কি করিলে বল মা, সে না হলে ত নর;
বাণি শ্রবণে, কাণ্ড ভাঙে, অগ্নি জ্বলে দেয়
কতদিকে আমাদের করে সে সুসার ।--

ওরে ওঃ—ও বকট,—পাছুকাবাহক
বেটা মৃত্তিকার টিপি—কথা নেই যে ?
বকট। (ভিত্তব হঠাতে) ঢেব কাঠ তোলা আছে।
বৈজ্ঞ। বেরো বল্‌চি—পাজি ব্যাটা—ঢেব কাজ আছে
বেরুলি ? —

(পরির পুনঃ প্রবেশ।)

বাঃ—সুমানি বাঃ উত্তম সেজেছ।
শোন বলি—(কাণে কাণে কথা।)
সুমা। যে আজ্ঞা

[প্রস্থান।]

বৈজ্ঞ। ওবে ও পাঁপিঠ—ওবে তুন্বে জন্মিত—
বেরো বল্‌চি।

(বকটের পোশাক।)

বকট। কচু পাঁতা ঢু ঢল শিশিরের ফল
তাতে মাকড়ের নাপ সাপো বন
উঠিয়ে কাকের ডাক মা ৭ আমাব
করিত যে মজপড়ে শুধ পাঁতাড,
উহাদের ছদ্মনার মাথাখ পড়ুক
চোক্‌কাণ নাক মুক পু ক পুড় ক।
বৈজ্ঞ। দেখিস্‌ এর শাস্তি আজ বাএ পাঁতা তুই,
হাতে, পায়ে বকে, পিঠে তেবে কান্ডে
কাণমাছী বালতা উঁস মা বাত্রি ধনে
দংশিবে রে আজ তাতে বিধি তথা কৈ
ভিম্বলের চাক হথা—তেন্নি হবে কলে
সর্কান্দ—সবীব ভাব।

বকট। ইস্—তাই বলে আমি বুঝি ভাত খাব না।
ত্রিঞ্জটাং বেটা আমি-আমাবই এ ছীপ—
আমারই ত রাজ্যদেশ অধিকার এই।
এসেছিল এই দেশে প্রথমে যখন
যজ করে সমাদর করিতস বত,
গায়ে বুলাতিস হাত,—খাওয়াইস্‌ কত
ভিজে ঢসঢসে ফল,—আকাশেব আলো
দিনে রেতে যে ছুটোখ যুরে যুবে ওঠে,
ছোট বড় সে ছোটোব নাম শিখাতিস,
তখন তুহাবে আমি বাসিতাম ভাল,
কি আছে কোথায় হেথা দেখাযেছি তাই
মিঠে মিঠে বারি কবা পাহাড়ে পাহাড়ে,
কোথায় উর্ব্বা মাটি কোথা মরুভূমি—
ও খেয়েছি দেখায়েছি। —

ত্রিঞ্জটাং মাযেব ছিল ভিটে ফোঁট যত—
মাকড় শেকড় ব্যাঙ বিষেব আঁদাব—
পড়ুক তোমের ঘাড়ে, ধরুক মড়ক।
আগে রাজা ছিল হেথ', এখন তোমের
একমাত্র প্রজা আমি হযেছি এ দেশে,
তোবাই কবিস ভোগ বিপু এ ছীপ,
আমানে রাখিস ফেলে শূকরের মত
কঠিন গম্বব এই পক্ষত ভিতবে।

বৈজ্ঞ। অরে ব্যাটা, মিথ্যাবাদী, ভালোব ধ'সি,
প্রহারেব বশ তুই—পড়ে না কি মনে
মত মেহ কবিতাম বাখিতাম কাচে
থাকি'তস এক সঙ্গে কুটারেতে শুয়ে,
কিন্তু তুই নবাপম ইচ্ছিলি হরিতে
কল্লাব কোঁমার ধর্ম অধর্ম আগারে.—
তাই তেবে দূর করে দিয়াছি এখানে।

বকট। উঁ—হঁ—হঁ—কি বল্‌বা কি সুর্যোগঠে গেছে,
তুই যদি সে সময়ে বাদী না হতিস্,
এত দিনে এ রাজ্যেতে আমার মতন
ছোট ছোট বকটের হাট নগে যোত।

বৈজ্ঞ। ও ঠা, পাঁতকী, তুই অতি নরাধনা—
কত রে দিয়াছি যে কত উপদেশ,
দণ্ড দণ্ডে—অহরহ সব মিথ্যা হলো। —
আজ পশু, আগে তুই পশুত্বা ছিলা,
কুহু, শূগাল, ছাগ, মেয়ের সদৃশ,
ছিল তোর কঠনব তাৎপর্য বিহীন,
আমি তোর মনুষ্যের ভাষা শিখায়েছি,
কিন্তু তোর জাতিধর্ম এমনি কুৎসিত,
ভেদের স্তম্ভাধা নহে তোর সঙ্গে থাকা;
না বধে পবাণে তোরে বেঁধেছি যে হেথ
এই তোর ঢের ভাগ্য।

বকট। ভাষা শিখিয়েছ। বড়ই কাজ কবেছা
গালমন্দ দিতে মজবুত হয়েছি—তুই
ওলাউটোখ মর—তোকে মড়কে ধরুক।

বৈজ্ঞ। দূর হ ব্যাটা পাজি নচ্ছাব—দূর হ,
কাঠ আনগে যা;—ভাল চাস্‌ ত নীগ্‌গিব
যা।—শিউরে উঠলি যে ?—দেখ, যদি
আলিস্তি করিস ত এখনি এমনি বাত
ধরিয়ে দেব যে পাজরের এক এক খানা
হাড় খোঁরা যাবে—আর এমনি চিৎকাব

ক'ন্দি যে শব্দের পশ্চলো মুক্ কঁপতে থাকবে ।
বর্ক । না দোহাই জেয়ার, আমার মা'প কর ।
(স্বগত) কি করি, যা বলে করতে হয়;—
ব্যাটার এমন দাপট যে আমার মায়ের
শরীর ইষ্টদেব ভোলাচণ্ডেরকে মুক্
পায়ের তলায় ফেলে ধেঁথলে মারতে
পারে ।

বৈজ । যা ব্যাটা—তবে বা ;

[বর্কটের প্রস্থান ।

(গান বাদ্য করিতে করিতে অদৃষ্টভাবে সুমালীর
প্রবেশ ; এ শব্দের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বনস্তের প্রবেশ ।

সুমালীর গান ।)

রাগিনী ললিত—তাল আড়াঠেকা ।
দ্বিবা হলো অবসান ডুবিছে মিহির ;
যামিনী আনিতে ধীরে চলেছে সমীর ।
মেঘের বরণ জল, সাগরেতে শতদল,
একি কামিনীর ছল প্রাসে করিবর ।
পত্র পরে চারি ধারে, সখীগণে নৃত্য করে,
করতালি দিয়ে করে, উড়ায় ভ্রমর ।
ছড়য়ে কুন্তল পাশ, অধরে মধুর হাস,
পবনে উড়ায় বাস, জ্বলাতে অমর ।
এসো কে দেখিতে বাবে, এ মারা ফুরায়ে যাবে,
এখনি ভাব ডুববে, আসিবে ভিমির ।
যামিনী আনিতে ধীরে চলেছে সমীর ।
বস । হেম গীত বাদ্যধ্বনি কোথা হৈতে হয়—
আকাশে না মইতলে? বাজিছে না আর,
হবে বুকি এ ঘোঁশেরই কোন দেবালয়ে
বসিয়া ছিলাম খেদ সাগরে তটে,
ভাবি জনকের কথা অক্ষম আঁখি,
হেনকালে যেন গীত সাগর হইতে
স্রোতে ভাসি, কূলে উঠি, শ্রবণে পশিল:
অমনি হইল শান্ত সুমুগ্ধবরে
আমার চিত্তের আর তরঙ্গের বেগ ;
আইলাম সঙ্গে সঙ্গে শুনিতে শুনিতে
কিবা যেন আকর্ষণ করিয়া আনিল ।
বাই হোক—নাই আর, নীরব হয়েছ,
আমি—আবার আই—যে বাজিছে ।

সুমালীর গান ।

রাগিনী আলেয়া—তাল আড়াঠেকা ।

বিবে কীদিলে ভবে বেহ চিরজীবী নয় ;
ভূ-শক্তিহীন করিতে শমন জয়-।
গভীর গভীর জলে, তব পিতা দৈববলে,
সৌবত গৌরব ভুলে, হয়ে আছে শবকার ।
অই শুন শম্ভুধিনি, পাতালে নাগকামিনী,
সে হেহ ভূদিয়ে আনি, অন্ত্যোষ্টি করিতে যায় ।
যোজন যোজন পথ, যাও হে ধরনীনাথ,
পূহাটতে নোরথ, দেখিতে পাইবে তার ।
বস । আমারই যে জলময় পিতার বাবতা
শুনাইছে এই ত !—দেবকীর্তি ইহা ;—
হেন সুমধুর পানি ভ্রমণে কোথা !—
আবার বাজিছে অই !

বৈজ । দেখ নলিন—দেখ এ দিকে—দাঁড়িয়ে ওখানে—
হাঁ গাবলু দেখিস কি ?

নলি । তাই ত গা !—কি গা ও—পরি বুকি হবে?
আহা মরি ! অপরাধ কিবা মনোহর !
দেখিছে কি চারিদিকে, চেয়ে চেয়ে দেখ,
পরিই ও বটে, গিতা ।

বৈজ । অরে বাছা পরি নয়;—আমাদেরই মত
নিদ্রাধার অভিলাষী—আমাদেরই মত
আছে সর্ব জ্ঞানেশ্বর ;—ওই সুপুরুষ
ছিল সেই জলময় তরঙ্গী ভিতরে ;
হয়েছে মলিন কিছু শোকের উদ্ভাপে ।

(চিন্তাই সৌন্দর্যরূপ কুসুমের কীট)

ভা না হলে বাথানিতে পারিতে উহারে
সুন্দর পুরুষ বলি ।—সঙ্গী হারা হয়ে,
তাহাদের অধেষণে ফিরিছে একাকী ।

নলি । দেবতা বলিলে বুকি বলিতে বা পারি ;
পৃথিবীর কোন বস্তু এমন সুন্দর
ক'কজু দেখি নাই ;

বৈজ । (স্বগত) এই যে যা ভেবেছিছ;—সুমালি রে
আর দুটি দিন পরে তোরা দাসত্ব বুচাব ।

বস । বুকিলাম এতক্ষণে, এ'রি সরিধানো,
গীত বাদ্য হয় মিত্র—দেবকন্যা ইনি ;
করবোড়ে, হে সুন্দরি ! করি হে মিনতি,
নির্গাস কি এই দেশে—কহ কৃপা করি ?
কৃপা করি মোরে কিছু শিখাইয়ে দেও

এ দেশের রীতি নীতি প্রথা ব্যবহার ;
শেষে করি নিবেদন—একান্ত জানিতে
মনের বাগনা যিটী—কহ বিনোদিনী,
হয়েছে কি পরিণয়—আছ বা কুমারী ?
বৈজ্ঞ। কুমারীই বটে,—ভাতে আশ্চর্য্যটা কি ?
বস। একি! আঁ!—আমারই যে স্বদেশীয় ভাষা—
হায় যদি প্রকৃত্যম স্বদেশে এখন,
হোতাম সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ, আমিই সে দেশে।
বৈজ্ঞ। কি বলি? সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ হোতাম সে দেশে,
এ আশ্চর্য্য শোনে যদি গুজরাট ভূপতি
কি হবে বনু দেখি তবে?
বস। শুনায়ে গুজরাট নাম, তুমি হে যাহা
করিলে বিশ্বাণ, হয়েছ এখন
সে অভাগা পিতৃহীন, —সে আমার
স্বর্গে বসি শুনিছেন আমার কণ—
স্বর্গে গিয়াছেন তিনি তাই দিতেছি।
আমিই গুজরাটপতি হয়েছি এখন;
অলখি জীবনে পিতা মগ্ন যে সবধি
করিতেছি অক্ষপাত—বিগণিত ধারা
দেখ চিহ্ন এখনো রয়েছে।
নলি। হায়! হায়। কি বেদনা।
বস। সত্য কহি ভুবেছেন অলখি কণে;
সঙ্গে যত পারিষদ তারাও চুপেছে;
অপূর্ব্ব তনয় সঙ্গে কঙ্কনভূপাতি
পিতা পুত্র এক সঙ্গে মবেছে দুইয়া।
বৈজ্ঞ। (স্বগত) অরে মৃত, কঙ্কনের প্রকৃত ভূপতি—
অপূর্ব্ব সহস্র গুণ তনয়া তাহার—
এই দণ্ডে পারে কোরে যথাশাস্ত্র দিতে।
দর্শনেই শুভদৃষ্টি হয়েছ দৌহার,
জুমালা রে, কোরে এর পুরস্কার দি।
দাসস্ব বুঢ়ায়ে তোর।
(বসন্তের প্রতি) অরে ধূর্ত শঠ,
শোন্ বলি—হেথা আয়।
নলি। কেন পিতা, এঁর প্রতি কঠিন এমন?
মানব জাতিতে আমি হেরিছ নরনে
ইনিই তৃতীয় ব্যক্তি;—ইনিই প্রথম,
কাঁদিল বাহার অস্ত হৃদয় আমার;—
করণা উদয় হোক পিতার হৃদয়ে,
আমার মনোর মত লোক তাঁর মন।

বস। হও যদি, হে সুন্দরি, তুমি হে কুমারী,
অন্য যদি মনোবাধা নাহি দিয়া থাক,
বসাব তোমায তবে করিয়া বরণ
গুজরাটের সিংহাসনে।
বৈজ্ঞ। আম—থাম—
(স্বগত) ভুজনার প্রেমে বাঁধা পড়েছে হৃদয়ে
অতন করে পাঁছে ভাবিয়া স্থলভ,
স্বপ্ন না ভাবে যায জাহাই ঘটাব।
(প্রকাশ্যে) আম—বলি, সা ধানে, যাবসি তাশোন্
বনাম গাপন করে মিথ্যা পরিচয়
দিয়াছি হেথা এশে গুপ্তচর হয়ে,
ছদ্মবেশে এসেছিল ছলিতে আমাবে,
রাজ্য হলে লভে যোর—
স। ধর্ম্মসাক্ষী কহিতেছি—কখনই নয়।
নলি। এ হেন মনরে আহা, মন্দ কি কখন
লুকায়ে থাি তে পাবে; কিবা এ ভবনে
মন্দ এসে থাকে যদি উৎকৃষ্ট সমুদ্র
কবিরে সদাট দৃশ্য সে মন্দে তাড়াতে?
এ মন্দির হোতে দূরে।
বৈজ্ঞ। (স্তব্ধ প্রতি আয়তুই সঙ্গে আগ।—
তুমিও নলিনী
এর অঙ্গ অঙ্গবোব কবো না আমার,
রক্ত প্রাণী এই ব্যক্তি—আয় সঙ্গে আর
হস্ত পদে দিব তোর লৌহের শৃঙ্খল,
লবণ সলল পানে পিপাসা জুড়াবি;
শুক তৃণ ফল মূল বকল নীরস
অসার ধাতুর খোঁসা, চপক মটর,
অলশুভি আদি তোর সুখাদ্য হইবে;—
আধ—চলে আয়।
বস। নড়িব না এক পদ—শত্রুর প্রতাপ
না বুঝিব যতক্ষণ—পাব পরিচয়
আমা হোতে বলবান বিলক্ষ আমার।
[অসি নিকোষ করল এবং তৎক্ষণাৎ
যাহ্নমত্রে স্তম্ভিত হইল]
নলি। পিতা, ইনি বীর্য্যশালী মহাবংশোদ্ভব
নিদারুণ এ পরীক্ষা এঁর যোগ্য নয়।
বৈজ্ঞ। কি?—কি?—কি আশ্চর্য্য!—
পাথকা হইতে তুই অধম হইরে
আমারে শিক্ষিতে চান?—

(বসন্তের প্রতি) ওরে রাজদ্রোহি !
তুলে রাখ-ভুলে রাখ-বোকা গেছে ভেজ,
বুধা আড়ম্বরই সার তলবার খোলা,
চলিতে সামর্থ্য নাই-ধিক্ থাক্ তোরে;
কুপাণ লুকায়ে রাখ পিধান ভিতরে;
সামান্য যে এই যষ্টি ইহারি আঘাতে
এই দণ্ডে পারি তোরে নিরস্ত্র করিতে ।

নলি। কৃতাজলি, করি পিতা, ক্ষম গো উ'হারে।
বৈজ। যা—যা—বজ্র ছাড় ।

নলি। হও গো সদয়, পিতা—প্রতিভু ইহারি
আমিই থাকিছ, আর্ঘ্য !

বৈজ। চূপ কর—ফের যদি কথাটি কহিবি,
ভৎসনা করিব তোরে; ঘণা জন্মে, ছিছি
তোর ব্যবহার দেখে;—এত অহুরোধ ।
এই শঠের জন্তেতে । ভেবেছি সু বুকি—
এটা আর বর্ষটেরে হেরিয়ে নখনে—
হেন স্পৃহকষ আর ত্রিভুবনে নাই ।
হা রে নিকোষ মেয়ে—অনেকের কাছে
বক্সটের তুল্য এটা অতি কদাকার,
এর তুলনায় তারা দেবতা বিশেষ ।

নলি। পিতা, আমার এই ভাল এর চেয়ে আর
শ্রেষ্ঠতর দেখিবার নাহিক বাসনা,
হেন নীচগতি—প্রণয় আমার যেন
চিরদিনই থাকে ।

বৈজ। (বসন্তের প্রতি) আর চলে আয়,—
পুনঃ তোর বালাবস্থা দেখি যে আগত,
বল বীৰ্য্য শরীরেতে বিন্দুমাত্র নাই,
হস্ত পদ দেখি যেন হয়েছে অবশ ।

দস। সত্যই হয়েছে তাই;—শরীর দুর্বল
হয়েছে অবশ যেন নিশার স্বপনে ।
কিন্তু প্রতিদিন যদি পাই একবার
দেখিতে ও বিধুমুখ কারাগার হোতে
ভুলিব সকল দুঃখ, সর্ব মনস্তাপ—
জনকের মৃত্যুশোক, বজ্রব বিচ্ছেদ,
এ দেহের দুর্বলতা, দুর্ভাগ্য উহার ।
সঙ্গাগরা পৃথিবীর অন্য যত ভাগ;
থাক্ লয়ে অন্য সবে স্বাতন্ত্র্য স্মৃতেতে,
বিশ্বভূমণ্ডল সেই কারাই আমার ।

বৈজ। (স্পষ্ট)

ধরেছে বিষের তেজ—ধরেছে ধরেছে;
বড় কাজ স্মালিরে করেছিস বাপ্ ।

(প্রকাশ্যে)

আয় চলে আয় দৌঁহে পশ্চাতে পশ্চাতে;—
(জনান্তিকে) স্মালি শোন বলি ।

নলি। (বসন্তের প্রতি)

মহাশয় !—স্থির হউন—জনক আমার,
এখন যেরূপ তুমি দেখিছ উ'হারে,
স্বভাবে সেরূপ উনি নন ।

বৈজ। (জনান্তিকে স্মালীর প্রতি)

স্বাধীন হবি রে তুই—দাস্য যুচিবে;
পর্ষত শিখরে যথা বায়ুর হিল্লোল
অবাধে ভ্রমণ করে—তুই ও ভ্রমিবি,
আমাব কথাব বাধ্য থাকিস যদ্যপি ।

স্মা। অবাধ্য ভিলেক মাত্র হব না তোমাব ।

বৈজ। (স্মালীর প্রতি) এসো তবে

(বসন্ত এবং নলিনীর প্রতি)

তোরা দৌঁহে পেছু পেছু আয় ।

[সকলের গ্রন্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

—:—:—

দ্বীপের অন্য এক ভাগ ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

(চিত্রধ্বজ, মন্ত্রী প্রচেতা, অনন্ত, কুপ, ভরত
এবং বিজয় প্রভৃতির প্রবেশ ।)

মন্ত্রী। মহারাজ প্রকল্প হউন;—মহারাজের
আজ্ঞাদেব বিষয়, আর আমাদেরও বটে, যে
রক্ষা পাওয়া গিয়াছে;—তার চেয়ে ক্ষতিটা
যৎসামান্য বলতে হবে।—এমন শোক তাপ
ত সকলেরই হয়;—মাকীমাল্লা বণিক-
ব্যাপারিদের ঘরে প্রত্যহই ত এরূপ একটা
না একটা অশুখের কারণ ঘটে; কিন্তু আশ্চর্য্য
এই যে, আমরা রক্ষা পেয়েছি;—সহস্রে
কজনের ভাগ্যে এমনট ঘটনা হয়? মহারাজ
তাই বলি বিবেচনা করে দেখুন, অশুখের
চেয়ে আমাদের আজ্ঞাদেব বিষয় বলতে হবে ।

চিত্র। অহে, ক্ষান্ত হও।

কুপ। গা জুড়য়ে দিচ্ছেন আর কি!

অন। ও ছাড়বে না।

মন্ত্রী। মহারাজ!—

অন। অই শোনো।

মন্ত্রী। মহারাজ, শোকার্ভ হইলে কি একেবারে অভিভূত হয়ে পড়তে হয়!

চিত্র। অহে ক্ষমা দাও।

মন্ত্রী। ভাল আর বলব না;—কিন্তু মহারাজ, তবু—

অন। ও থামাব না।

কুপ। স্বাভাবিক—ওর জিনিসটাও সড় সড় হুঁদে, স্ব স্ব জেগে বসে।

ভর। যদিও দৃশ্যতঃ—কিন্তু কত্মির ফলা—

কুপ। কিন্তু তবুও—তাই।

ভর। তবুও জলদায়ু অতি উত্তম;—অতি শিষ্ট, শীতল।

অন। বটে বটে—স্বাভাবিক এ চেহে, দিল্লীর লাড়ুর মতন।—তার পদ

ভর। কামন পারিবারিক স্বাধীন বায়ুর হিলোল বকে!

কুপ। আহা! যেন বারানসীব হুগলি পয়ঃপ্রণালীর সৌরভ নির্গত হচ্ছে।

অন। কিহা যেন সুন্দরবনের সুবাসিত কর্দ্দমের পরিমল ছুটেছে।

মন্ত্রী। জীবনের সমস্ত উপাদেয় সামগ্রী এখানে সুলভ।

অন। কেবল অল্পজলেরই কিঞ্চিৎ অভাব।—তারপর?

মন্ত্রী। আহা! তৃণগুলি কেমন রসাল এবং সুন্দর শ্যামবর্ণ।

কুপ। আহা! যেন উলুখাকড়ার সমুদ্র হয়ে রয়েছে।

অন। আর মাটির রংটাও দিবি-পাথুরে কয়লার মত কালো, কঁকর কুজুই আর কোথাও নেই বসেই হয়।

কুপ। না—তা ওঁর ভুলে ঠিক আছে—এক চুলা তলাং হবার যো কি। (

মন্ত্রী। কিন্তু আশ্চর্য্য এই (কথাটা বিশ্বাসের বহির্ভূত বলেই হয়)—যে—

কুপ। ওই সব কথাই প্রায় সত্যের বহির্ভূত।

মন্ত্রী। আশ্চর্য্য এই যে, আমাদের পরিধেয়গুলি সমুদ্রের জলে আর্দ্র হয়েও ঠিক তেমনি আছে, লবণ সলিলে নিমজ্জিত হয়ে কলঙ্কিত হওয়া দূরে থাকুক বোধ হয়, যেন আনন্দের নতুন রং করা, এখন পাট ভাঙা হয়েছে। বিবাহের দিবস সিংহলে যখন পরিধান করা গিছিল—ঠিক যেন তেমনিই আছে।

কুপ। মবি আর কি, বিবাহটা কি শুভক্ষণেই হয়েছিল, আর পুনর্বারাটা কামন নিকিয়ে সমাপ্ত হলো।

মন্ত্রী। এমনি বারা যদি শুটকত দীপ দেতু'।

অন। কি হে মন্ত্রী—কি বলচ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা—বল চি কি—রাজকন্যা—জী, যুগ্ম—হলের বর্তমান রাজমহিবীর বিবাহের দিবস পরিধেয়গুলি যেমন পরিপাটি ছিল এখন ঠিক তেমনি আছে।—মহাশয়! আমার দেহে যেমন ঠিক তেমনিই আছে।—একটা—অপনার কন্যার বিবাহের দিবস এতখনি পরিধান করেছিলাম।

চিত্র। একে অল্প জলে মন্ত্রি, কেন দক্ষ কর?

ভোমার এ বাক্য যেন কণ্টক বিধিহে আমার শ্রবণ পথে,—হায় রে কপাল!

হেন দেশে অভাগিনী কন্যার বিবাহ না হওয়াই ছিল ভাল;—পড়ে এ অজ্ঞালে

ফিরিতে সিংহল হোতে প্রাণের তনয়ে হারলাম, হা অদৃষ্ট! জলধি সলিলে;

কন্যাকেও চক্ষে আর পাবনা দেখিতে; গুজরাট হইতে এত দূরেতে সিংহল;

হা পুত্র! গুজরাট কখন অধিকারী! কোন জলজন্তু তোরে করেছে রে গ্রাস!

মন্ত্রী। মহারাজ! কুমারের বাঁচাও সম্ভব।—

চলেছেন দেখিলাম তরঙ্গ বাহনে, তুরঙ্গমে সাদী যেন অবলীলা ক্রমে;

বৈরিতা করিতে যত আসিছে ছুটিয়া তরঙ্গ ছকার করি—দূরেতে নিক্ষেপ

করিছেন ছুই ধারে, বাছ প্রসারিয়া ।
অটল উন্নত শির তরঙ্গ উপরে,
চলেছেন মহাবেগে বাছ দণ্ডে বাহি
যথায় সমুদ্র তট তবঙ্গ-খনিভ,
হেঁট হয়ে আছে তাঁরে ক্রোড়েতে তুলিতে।

চিত্র । না, মন্ত্রী—নাহ আর বসন্ত আমার ।

কৃপ । তুমিই ত এ সকল বিপদের মূল—
আহা! সে ত কত নয়!—ভারত উজ্জ্বলা!
তারে কি না দিলে এক অসভ্যের হাতে,
বর্কব সিংহলবাসী!—ভোগো তাবি ফল;
ইহ জন্মে কতাকেও পাবে না দেখিতে।

চিত্র । ক্ষমা দেও ভাই ।

কৃপ । আমরা ত সকলেই, গললগ্ন বাসে,
কুতাজলি পুটে, কত কবিষ্ম নিষেধ,
মেয়েটারও, তাতে আহা, অনিচ্ছাই কত:
এবে তার প্রতিফল যথেষ্ট হয়েছে—
জন্মের মতন—হারাইলে পুত্রধনে,
কবিলে বিধবা কত পতিপ্রাণা সতী
শুজুরাট কখনে!—

চিত্র । ততোধিক মনস্তাপ আমারও হে তাই ।

মন্ত্রী । মহাভাগ, কৃপ সত্যই বলছেন, কিন্তু
বাক্যগুলি কিছু কঠোর প্রয়োগ করা হচ্ছে, এ
সমস্ত অধিনীত বাকা এ সময়ের যোগ্য নয় ।
দেখ স্থানে নবনী না দিয়ে এ যেন লবণ নিক্ষেপ
ক'বা হচ্ছে ।

কৃপ । ভালো—হচ্ছে ত হচ্ছে—তোমার কি?

অন । কেন, আজকালের চিকিৎসাই ত এরূপ ।

মন্ত্রী । আপনাদের যখন এরূপ বৈষমা-

ভাব তখন সময়টা নিতান্ত হুঃসময়ই দেখছি;

কৃপ । হুঃসময় !

অন । তার ত কথাই নাই ।

মন্ত্রী । মহাশয়! এ দ্বীপটি দেখে আমার
মনে বড় আশ্চর্য্য হচ্ছে ।

কৃপ । কেন হে মন্ত্রী, বল দেখি ।

মন্ত্রী । মহাশয়, বাল্যকালাবধি আমার বাসনা
আছে যে একবার রাজত্ব করি; কিন্তু প্রাচীন
দেশ মাত্রেই, রাজা রাজড়াদের এত ভিড়,
যে তার ভেতর মাথাগুঁজে প্রবেশ করাই
ভার; তাই চিরকালটা মনে মনে ভাবতুম যে

এরি মধ্যে একটা ছোটখাটো নিরেলা দেশ
পাই ত সেইখানে একবার রাজত্ব করে নি,
আর কেমন করে রাজত্ব কন্তে হুঃ, একবার
দেখাই । এই দ্বীপটি দেখেছি তার সম্যক
উপযুক্ত স্থান । এইখানে কতকগুলি প্রজার
বসতি করয়ে তাদের উত্তমরূপ তরিত দিতে
পাল্লো একটি আশ্চর্য্য জনপদের সৃষ্টি হয় ।
প্রাচীন দেশ নিবাসীদিগের যে সমস্ত কুসংস্কার
আছে, তার কিছুমাত্র এখানে প্রবেশ কন্তে দিই
না । আমার সে রাজ্যে বিবাহরূপ কুপ্রথা
থাকে না, ধন সম্পত্তিতে স্বত্বাধিকার প্রভেদ
থাকে না, শ্রেষ্ঠাধীন সকল স্ত্রীই সকল পুরু-
ষের ভোগ্যা—সকল পুরুষই সকল স্ত্রীর কাম্য
আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই চৌষটি কলার
ব্যাৎপন্ন,—হিংসা ঘেঁষ বিবাদ নিসর্বাদ যুদ্ধ
বিগ্রহ রাজ্যমধ্যে একবারে বিলুপ্ত হয়;—
প্রভাষণাশূন্য সত্যবাদী জনগণ পরহিতৈষী
পরোপকারী হয়;—স্বতঃসিদ্ধ ধর্ম্মজ্যোতিতে
সকলেই নিরুদ্বেগ শান্তচিত্ত থাকে । রোগ,
শোক, তাপ, চিন্তা, দাবিদ্র্য সমূলে নির্মূল হয়
এবং স্বথ সচ্ছন্দ সর্ব্বদে বিরাজিত হয়ে জীবিত
সম্পাদন করে ।

কৃপ । মন্ত্রী, যা বলেছ মিছে নয়—এই
স্থানটিই তার উপযুক্ত—আর তুমিই এখানকার
ভূপালের উপযুক্ত পাত্র । এই দেশেই গাথা
পুটিলে ঘোড়া হয় ।

অন । আর ওঁর রাজ্যে বাস কল্পেই অ্যাস্ত
মানুষ গাথা হয় ।

চিত্র । আঃ—কি আপদ! এ যে বিষম
যজ্ঞণা দেখছি; এক দণ্ডকাল কি চুপ করে
থাকতে পার না ।

(অদ্ভুতভাবে স্থানীর প্রবেশ এবং গভীর বায়বান্ধবী ।
চিত্রকর কৃপ এবং অনন্ত ব্যতিরেকে সকলেই
নিদ্রিত হইল ।)

চিত্র । অঁয়া;—এরি মধ্যে মিত্রাগত হলো এরা সবে!
আমার চক্ষেতে কেন নিদ্রা না আইল;
বিষম চিন্তার দাহ হইতে তা হলে
বাঁচিভাম ক্ষণকাল—হতম স্তম্ভির—
আঃ! চক্ষু দুটো হুদ আলকো ।

কৃপা । মহারাজ ! নিদ্রা যান ;—এসেছেন যদি
বিরামদায়িনী নিদ্রা করুণা করিয়ে,
অবহেলা করে, দেব, ঠেলনা উঁহারে ।

অন । নিদ্রা যান মহারাজ ! আমরা দুজনে
জাগিব প্রহরী হয়ে ।

চিত্র । বাধিত করিলে বড়—নিদ্রার আবেশে
হয়েছে অদশ অঙ্গ—

[নিদ্রিত এবং স্তমালীর প্রস্থান ।]

কৃপা । দেখি নাই কভু ত অদ্রুত এমন !
বলা কঙরা ছিল যেন সেই ভাবে এরা
একত্রে নিদ্রিত হলো ।

অন । এ দেশের বারি আর বাতাসের গুণে
হয় বুনি এইরূপ ।

কৃপা । আমাদের চক্ষে তবে নিশা নাই কেন ?

অন । আমরা তো নিদ্রা ইচ্ছা করেছি না কিছু;
সর্কাক্ষ শবীরে স্মৃতি আছে তে যেতি;
যুমায়ে পড়িল এরা ঐক্য হয়ে যেন;
কিবা যেন বজ্রাঘাতে একত্রে মণিল;
অহে কৃপা মহোদয়, তুমি হে এখন,—
থাক থাক, সে কথায় কাজ নাই আর—
তবু যেন লক্ষ্য হয় তব মুখের তে
অতুল মহৎছটা—দেখিতেছি যেন
পড়িতেছে তব শিরে আকাশ হইতে
স্বর্ণ মুকুট খসে ।

কৃপা । কি হে, তুমি জাগ্রত কি ?

অন । শুনচ না, কি কথা ?

কৃপা । শুনচি বটে; কিন্তু এ যে স্বপ্নের প্রলাপ—
নিদ্রিতের অসঙ্গত বাক্য এ তোমার ।
কি বলছিলে তুমি?—কি আশ্চর্য্য নিদ্রা ইহা,
হুই চক্ষু উন্মীলিত আঁখতের প্রায়,
কথা কয়, চলে যায়, দাঁড়ায় রয়েছে;
গভীর নিদ্রার ঘোবে তবু অভিভূত !

অন । আমি হে নিদ্রিত নই, অহে মহাভাগ,
তোমারি সৌভাগ্য আছে অগাধ নিদ্রায়।
এর চেয়ে মৃত্যু ভাল—জেগে নিদ্রা যাও?

কৃপা । এ ত নয় নিদ্রিতের নাসিকার ধ্বনি,
সে শব্দ একরূপ নয়—অর্থ আছে এতে ।

অন । অহে কৃপা, কোতূকের সময় এখন;
তাহেই এখন আমি যত্না চক্ষল,

অবধান কর যদি আমার কথায়,

আমারি মতন হবে উৎসাহে উৎসাহী;
দ্বিগুণ কুধির স্রোত বহিবে অন্তেতে
দ্বিগুণ বাড়িবে পদ নিমেষ মধোতে ।

কৃপা । স্রোতহীন বারিতে কি স্রোত বহে কভু!

অন । বহে যদি পারে কেহ—

আমি বহাইব স্রোত তোমার শরীরে ।

কৃপা । দেখ তবে পার যদি ভাটা ফিরান্তে;
একটানা চিরকাল আমার এ দেহে;
আলস্যই কুলগত স্বধর্ম আমার ।

অন । অহে কৃপা, তোমার ব্যঙ্গ উপহাসে,
ক্রমে আরো সে বাসনা হতেছে প্রবল;—
“জড়ালে ফাঁসের গিরো, বত খোল ভায়,
তত আরো ফাঁসে ফাঁসে গিরো বসে যায়”
জাননা ত এ প্রবাদ—জানিতে যদিপি
তালিতে এ ব্যঙ্গভাব, হুইতে উদ্যোগী ।
অসাহসী পুরুষেরা এইরূপে বটে
ভয় কিবা আলসোতে অধঃপাতে ধীর ।

কৃপা । বলে যাও—বলে যাও;—দেখিয়া তোমার
এর ভঙ্গিমা আর চখের ইঙ্গিত,
বোধ হয় যেন কোন দুর্জয় বাসনা
প্রস্তুত হয়ে তব অন্তর দহিছে । •

অন । শোন তবে, শোন বলি, ভ্রাতৃপুত্র তব
নরোছে অগাধ জলে—মরেছে নিশ্চয়; •
যতই বলুক অই চতুর প্রচোতা,
ভুলাইতে ভূপতির উপন্যাস কথা ।
আরে বুঝ ব্যবসায়ী, মিথ্যা কথা করে
কাটাঠিল চিরকাল অঠরের দায়ে,
আজ মলে কাল তোম্মে কেহ না খুঁজিবে;
যুমায়ে সাঁতার দেওয়া তোমারো যেমন,
রাজপুত্র বেঁচে থাকা নিশ্চয়ই তেমন ।

কৃপা । অনন্ত হে আশ্বাস নাহিক আমার ।

অন । সে আশ্বাস না থাকাই তোমার আশ্বাস;
সে আশা নিমূল কিন্তু এত উচ্চ আশা
উদয় হয়েছ সেই নিরাশা অহরে
অতি উচ্চ বাসনাও সে আশা শিখরে
আরোহিতে নাহি পারে অনেক আয়াসে—
রাজপুত্র বেঁচে নাই—তোমারো ত মত?

কৃপা । না—সে জীবিত নাই ।

অন। ভাল তবে বল দেখি রাজসিংহাসনে,
সে অভাবে অধীশ্বর কে হবে গুজরাটে?
কৃপ। রাজকন্যা কলাবতী ।

অন। কি বল্লে-অ্যা? কলাবতী?-সিংহলেতে যিনি?
কুমেরুকেস্তুতে এবে অবস্থিতি যার?
পাবে না যে এ সংবাদ, সংবাদ না দিলে
সূর্য্যদেব বার্তাবহ হইয়ে আপনি,
কিহা সদ্যোজাত শিশু অশ্রুধারী হয়ে?
যার জন্যে সাগরের জঠরে ডুবিয়া
বাঁচিয়াছি কেহ কেহ দৈব নিবন্ধনে;—
অহে কৃপ, বিধাতার কৌশল এ সব,
তোমা আমা দুজনার গৌরব বাড়াতে ।

কৃপ। এ আবার কি?—কি বল্চ হে?
সত্যই ত কলাবতী সিংহল মহিষী
গুজরাটের অধীশ্বরী বসন্ত অভাবে;
সিংহলো গুজরাট হোতে দূব কিছু বটে ।

অন। এত দূর—ভাবিলে ত, মনেনা গিখা:
পুনর্বার আসিবে সে, গুজরাট নগবে;
থাক্ সে সিংহলে পড়ে;—কৃপ হে জাগ্রত
হও তুমি;—বল এরা কাণে নিদ্রাগত,
অই যে নিদ্রিত দেখ, উ হাবৎ সদৃশ
রাজকাণ্ডে স্নানিগুণ সজ্জাত কুলান
নাছে ত অপর গাবো গুজরাটধামেতে
সদা নিরর্গক ভার্যী অই যে প্রচোতা,
আছে ত অনেক লোকউহারো মতন;
কাজ কি অন্যের কথা—আমিই ত আছি,
অহে কৃপ মহাভাগ, যদি হে তোমার
হইত আমার মত দুর্জয় বাসনা,
ইহাদের এ নিদ্রায় কতই উচ্ছেতে
উঠিতে পারিতে তবে—বুঝেছ কি?

কৃপ। বুকি—বুকি ।

অন। বোক তবে সে ঐশ্বর্য্য, অভুল সম্পদ
তোমারই এ বাসনার অহুগামী কি না?

কৃপ। তুমিই না হরেছিলে তোমার ভ্রাতার
কঙ্কনের সিংহাসন?

অন। হরেছিছ বটে;—তাই দেখ না এখন
কেমন সেজেছে অঙ্গের রাজ পরিচ্ছদ;
পূর্বে ভূত্যগণ যত ভ্রাতার আমার
আমারই সদৃশ ছিল—এক্ষণে আমার

তাহারাই হয়েছে হে আমার কিস্কর ।
কৃপ। কিন্তু ওহে ধর্ম্মজ্ঞান করে যে নিষেধ ।
অন। ধর্ম্মজ্ঞান!—অহে কৃপ, এ দেহের মাঝে
কোন খানে সে বিচিত্র জ্ঞানের নিবাস?
এখানে?—না এখানে?—না অন্য কোন স্থানে?
আমি কিন্তু ভাল জানি আমার হৃদয়ে
নাহি সে দেবের বাস;—সহস্র তেমন
ধর্ম্মজ্ঞান এসে যদি করিত নিষেধ
লভিতে কঙ্কনরাজ্য—চূর্ণ করে তায়
ফেলিতাম পদতলে ।—পড়িয়া ভূতলে
অই যে তোমার ভাই—কি ভেদ উহাতে-
বলো হে কি ভেদ ওতে মৃত্যিকাতে আর?
নিদ্রা আব মরণেতে প্রভেদই বা কি?

তখনও ত শাস্ত হয়ে থাকিবে ঘুমায়ে ।—
এই ক্ষুদ্র ছুরিকাব আঘাতে উধারে
এ জন্মের মত পারি নিদ্রিত করিতে ।
তুমিও নিমেষ মধ্যে অই প্রাচীনের,
চির-নিদ্রা-অভিভূত করিতে হে পার ।
ত হলে ও মৃৎপিণ্ড, লোকালয় মাঝে
পাবেনাকো আমাদের নিন্দা বটাইতে
অন্ত ওবা যত—বোঝে ওরা কালাকাল,
তৃচ্ছ ইঙ্গিতের বশ কুকুবের মত,
অম্মমুষ্টি পেলে সব হবে পদানত ।

কৃপ। অহে বন্ধু প্রিয়তম! দষ্টান্তেব স্থল
কবির তোমায় আমি—তুমি হে যেকণে
লভিলে কঙ্কন রাজ্য, আমিও তেমতি
লাভব গুজরাট দেশ;—খোল তরবার—
এক চোটে এড়াইবে করদের দাশ;
জীয়ে রবে যত দিন অমাত্য প্রধান
আমি রাজা, তুমি মন্ত্রী, হবে হে আমার ।

অন। এক সঙ্গে খোল তবে;—আমিও যখন
উঠাইব তীক্ষ্ণ অসি—তুমিও উঠাইও
প্রচোতার বক্ষ:স্থল দৃঢ় লক্ষ্য করি ।

কৃপ। ওহে, শোন—(গোপনে কথোপকথন) ।
(অদৃশ্যভাবে স্ত্রমালীর প্রবেশ ।)

স্ত্রমা। তুমি আমার প্রভুর পরম হিতৈষী
বন্ধু; তোমার আসন্ন বিপদ, আমার প্রভু
যাহুবিদ্যার প্রভাবে সমস্ত অবগত হয়ে তোমা-
দের সকলের জীবন রক্ষার জন্য আমাকে

পাঠায়েছেন;—নতুবা তাঁর সফল নিষ্ফল হয় ।
(প্রচেষ্টার কণ্ঠস্বরে ।)

তুমি নিজাগত, দুঃখাচারী যত
বড়বড় কত করে কুমন্ত্রণা;
বাঁচিতে বাসনা থাকে যুগাইও না;
ভাল নিজা ঘোর শিররেতে চোর,

উঠ উঠ আর নিজা বেওনা ।

স্বামী। এসো;—আর কেন, বিলম্বে কি কাজ ?
মন্ত্রী। (আগরিত হঠরা)

কে বিজয়ী সুরবুদ্ধ রক্ষা কর ভূপে ।

চিব। অঁয়া-১-১:—ও কি?—অহে ও—ওঠো, সকলে
ওঠো;—তোমাদের তলবার খোলা কেন? আর
মুখজুই বা অমর পাণ্ডাশরণ কেন?
মন্ত্রী। কেন? কি?—কি?—ব্যাপারটা কি
বুপ । মহারাজ! আপনামার বিষয়বিশেষ

করিতে হুজুমে যোরা ছিলাম লক্ষ্য;
কেন কালে বুঝানি অতি ভয়ঙ্কর,
কিছা বেম ঘোরতর কেশরীগর্জন
পশিল জ্বরণ পথে;—এ ভৈরব নাদ
এই মাজ তুমিলাম এখনো ভরেতে
হতেছে জ্বর কণ্ঠ—

মহারাজ! শোনেন মি কি ?

চিব। কই—আমি ত ভূমিনি ।

স্বামী। অহো!—কি ভৈরব নাদ!—
রাক্ষসেরও হৃৎকম্প হয় সে হুকারে;—
বাসুকি অস্থির হন;—বোধ হলো বেন
সহজ মাতঙ্গ-অরি একজ হইরা
করিভেছে হুকার ।

রাজা। মন্ত্রী!—তুমি ভুলেছিলে ?

মন্ত্রী। সত্য কহি, মহারাজ, ওহু ওহু ধ্বনি
গুলিগাম কণ্ঠস্বরে,—অপূর্ব তেমম
পূর্বে কহু ভূমি নাই।—সেই পথ ভনে
ভাঙিল নিজার ঘোর, উঠিল আগরী;
পরশিহু তব অঙ্গ বিকট চীৎকার,
দেখিলাম অনিহিতে দাঁড়ারে উঁহারা
শব্দ হয়েছিল সত্য—কিন্তু মহারাজ
সতর্ক হইরা এবে থাকাই উচিত,
অথবা কুস্থান এই পরিভ্রমণ করা ।

রাজা। এসে; তবে এ কুস্থান করি পরিহার,
অভাগার অবেগে বানান্ডরে বাই ।

মন্ত্রী। মহারাজ! যুবরাজ আছেন নিশ্চয়
একোপেই কোন স্থানে,—এ সতর্ক হোঁজে
অিকোটি দেবতা তাঁরে করুন উদ্ধার ।

রাজা। হও তবে অগম্য ।

স্বামী। (স্বগত) প্রকৃত নিকটে গিয়ে বলতে হবে সব
সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

দ্বীপের অন্য এক ভাগ ।

(কাঠের বোকা মাথার বর্কটের প্রবেশ ।)

মেঘের গর্জন ।

বর্ক। মরুক ব্যাটা বৈজনা মরুক;—

সর্বদা কুড়ি কুড়ি হয়ে মরুক—ব্যাটা আমার
একদণ্ড আনিতি রাখতে দেয় না—খাটতে
খাটতে মরুক । গাল দিচ্ছি তার পরিভ্রমণ সব
কন্যে—ওহু;—গাল না দিয়ে যে থাকতে
পারিনে।—সে ওলো এখনি এসে জালান
কন্যে এখন । কান টানবে, চুল টানবে
চিমাট কাটবে, কানার ফেলে দেবে—ভর
বে—না হয় ত আলোরা মেলে অন্ধকারে
পথ ভুলিয়ে দেবে । কথার কথার ব্যাটা সেউ
ওলোকে আমার উপর নেপ্তরে দেয়;—কখন
বাঁধ হয়ে এসে মুখ ভেঙেচোর, কামড়ার,—
কালাপাণ্ডা—রে বাজে;—না হয় যে পথ দিয়ে
যাচ্ছি সেই পথের মাংসখানে সজাকর মত হয়ে
পড়ে থাকে আর মাড়রে ধলেই—উঃ, প্যাট
প্যাট করে কাঁটা কুটরে দেয়;—আবার না
হয় ত সাপের মত জিব লক লক করে কোন্
কোন্ করে চোটাতে থাকে । ব্যাটার আমার
ক্ষেপে ভুলে।—অই রে—এ—আসুচে ।

(তিলকের প্রবেশ—মাথার বোকা ফেলে
বর্কটের ভুলে শয়ন ।)

তিল। আবার মেঘ ডাকচে—বড় ওঠবার
উজ্জ্বল হচ্ছে—বাই কোথা!—এখানে কোণ-
কাপ কিছুই দেখি নে; কোথার লুকুই।—
বাপু রে—মেঘের যে কাঁহুনি, বোধ হচ্ছে
স্বপনের ধারে বৃষ্টি হবে।—আবার যদি তুমি
ধারা বজাঘাত কর—বাধা পৌঁছবার একটু
স্থান মেই—আ—স্যাল—এটা কি?—কি
এটা পড়ে রয়েছে? মাছ না কচ্ছপ? ভাঙ
না মরা?—উঃ—কি দুর্ভাগ্য—মরা কচ্ছপই
বটে—কিন্তু বড় নৃত্যমত্ত দেখছি!—আমি কি
এই সময় একবার কলকালার বেতে পাড়ুম,
আর এই কচ্ছপটাকে রংচেত করে মাছের

ভাণ্ড বেরয়েচে বলে যাঠের খারে একটা ঝাঁব
 ফলে বলতে পাঁচ মত কত পুঁসাই লাভ
 হতো;—লেখামকার বাবুবা আজ কাল ভারী
 হজুকে করে উঠেছে; ঘোড়ার নাচ, বিবির নাচ,
 জুত নাচাম, লং নাচাম নিয়ে বড় পড়েচে—
 কিন্তু এ দিকে একজন ভিকিগি এলে এক
 হুটো চাল ঘোটে না।—টোলচোপাড়িগুলো
 একবারে লোপ পাবার ঘোহয়েছে, ভবুও
 জ্ঞানপ পণ্ডিতদের এক পরমা দিয়ে সাধা
 করে না।—সত্যই ত এটা অ্যান্ড বা—এ কচ্ছপ
 নয় এই দেশেরই মাছ, বজ্রাঘাতে এমনি
 করে পড়েচে। (মেষের গর্জন।) হায় হায়
 আবার মড় উঠল—যাই এইটের পিঠের তলায়
 লুজুই পে—এখানে ত অন্ত কোন আশ্রয়
 দেখছি নে।—বিপদে কত বকম লোকের সঙ্গে
 মিজতা হয়—কড়ী বতক্ষণ থাকে এবই পিঠের
 দীচে পড়ে থাকি।

(মদের বোতল হাতে গান করতে করতে

উদয়ের প্রবেশ।)

উদয়। (গান।)

ও আমার আদমিগি এং

তলো বাবে পলাতান

হুঁটখোলাভে ভোমল আমার খাব পাকা পান—

তলো আদমিগি এং

উহু—এ ছরটাই হুটে না।

(পুনর্বার গান।)

বহুল গাছে শিশুল হুল

ভাঁকের কাণে হীরের হুল

বহর বোলো বরস হলো চামর গোটা হুল।

পায়ের তার বোভা হল

হাতে বাজু পলার কল

ভাইরে নাচের ভাইরে নাচের না।

দূর হোক—এই আমার ধন্যুরি—

(মধ্যপান।)

বর্ষ। উ—উ;—অরে আর টিপসু মে
 ভোর খানে পড়ি।

উদ। জ্যা—এ আবার কি? এ কি ভুতের
 দেশ না কি? তুই কি আমার কচিছেলে পেয়ে-
 ছিল, যে চারটে পা দেখে তর দেখাবি—সমু-
 দরে নীতার দিগে, ভুতের ভয়ে কি আঁতকে
 পড়তে হবে না কি?—বাবা আমি উদরটাদ—

দর্শ। উ—উ—আমার গাঙ্গে—চিমটে মাল্লে।

উদ। এটা এই দেশেরই চারপেয়ে,
 মাছ, কাড়িকর আর করেছে।—কিন্তু আমার

দের দেশের বুগি শিখলে কোথেকে?—
 বাই হোক ব্যাটাকে এর একটুকু খাইয়ে
 দিগে বাঁচাতে হলো;—ওজরাটে নিয়ে যেতে
 পাঙ্গে বিলক্ষণ দশ টাকা লাভ হবে।

বর্ষ। ভোর পায়ে পড়ি—আমাকে আর পেছা-
 নীড়িকরিসুনে—আমি এখনি কাট নিয়ে বাচ্চি।

উদ। এইবার জরের ধমকটা এসেছে তাই
 এলো মেলো বক্চে; বোতল থেকে ফোঁটা
 কত দিতে হলো; পেটে যদি বখন না পড়ে
 থাকে ত গলা থেকে নামতে না নামতেই সেরে
 যাবে;—এটাকে বাঁচাতে পাঙ্গে হয়।

বর্ষ। বুকেছি, ভোর কাঁপুনিতেই বুকেছি, আর
 বেসিফণ থাকবি নি—বৈজনা ভোকে ডাকছে।

উদ। ওরে ও—ধর, হাঁ কর; যা খেতে দিচ্ছি
 এমম আর পাবিনে—ভোর জরের কাঁপুনিকে
 এখনি কাঁপয়ে তুলবে—হাঁ কর ব্যাটা, হাঁ কর
 —আপনার পর জামিন নে;—কের—হাঁ কর।

ভিল। ক্যাম্ হলো। চেনা লোকের
 মতন্ গলাটা যে! বোধ হচ্ছে যেন—কিন্তু
 সে যে ভুবে মরেচ। রাম রাম এগুলো
 সকলি ভুত। ওরুদেব রক্ষা কর।—

উদ। আ সর্বনাশ; চাব্টা পা, ছরকম
 কথা—এ যে বড় আশ্চর্য আনোয়ার দেখছি
 —সামনের মুখে ভাল বলে, আবার পেছনের
 মুখে গাল দেয়। যদি বোতলের সবটুকু দিগে
 ভাল হয় তবে ভাও করব। আর—ভোরও
 মুখে একটুকু চলে দি আর।

ভিল। কেও—উদয়!—

উদ। আমার নাম ধরে ডাকে যে,

দুগা—এটা আনোয়ার নর—ভুত--পড়ে থাক
 —ওটাকে বাঁটারে কাঙ্ নি।

ভিল। উদয় কি?—বলি অহে যদি উদয়
 হও তবে একবার আমার ছোঁও দেখি আমার
 সঙ্গে কথা কও দেখি। আমি ভিলক—জেরার
 পরম বন্ধু ভিলক।

উদ। যদি সত্যি হও ত বেরয়ে এ
 ছোট ছোটো পা ধরে টানি—দেখি যদি ভিলক
 হয়, তবে এই ছোটই তার পা।—অরে তাই ত
 সেই ত বটে। আরে তুই—এখানে কোথেকে
 এ কচ্ছপটার পিঠের নীচে দেখুনি কি?

ডিল। আমি ভেবেছিছ ওটা মরা-বাজ-
পোড়া;—কিন্তু ভাই—উদয় তুমি মরেছিলে
নয়?—এখন মনে হচ্ছে যেন মরোনি কড়টা
গেছে কি? আমি কড়ের ভয়েই এটার নীচে
সেঁধিয়ে ছিলাম। সত্যি বল ভাই, অস্তে আহিস
মা মরেছিল।—উদয়। দেশের লোক তখন
বৈচেছে—উদয়। তখন বৈচেছে—মা গাভ্রেকে
খপর দেবার লোক ছেল না—আ—বাঁচলুম।

উদ। অহে অমন করে মাড়া চাড়া দিও
না—পেটটা বড় সহজ অবস্থা নহে।—

বর্ষ। ভক্তধারী পরি বদি না হয় ত এরা
বড় সরেস লোক;—ইনি তন্দেবতা বিশেষ—
আর সঙ্গে যে টুকু ছিল, হুইটুকুও মধু।—
আমি গুঁর কাছে একবার তুমিও চলে—

উদ। তিলক তুই ক্যামন্ কবে পাঁচ হয়েছিল
সত্যি বল—এই বোতল ছুঁয়ে বল। আমি একটা
মদের ফুঁপোর বসে ভাসতে ভাসতে এসেছি।

বর্ষ। আমাকে দেও—আমি ছুঁয়ে দিকি কচ্চি—
যে আজ থেকে তোমার চরণেব গালাস আমি—
ডিল। আমি সঁাতরে এসছি—জানত
আমি চলার পোকা।

উদ। তবে ধর—এইতে ঘুখ দিয়ে দিবা কর।

ডিল। অহে উদয়, আরো আছে—না এট?—

উদ। এই কি? গোটা পিপেটাই রয়েছে
কিমারার ওপর একটা পাঁকাড়ের ভেতর
লুকিয়ে রেখে এসেছি। বত চাসু খাসু—ভল
ছত্তব কল্লো জুয়াবে না—ক্যামন্ রে জানো-
রার—তোর বাস্তিক স্নেহটা ক্যামন্?

বর্ষ। হ্যাঁ গা—তুমি আকাশ থেকে নেমে
এসেছ বুঝি।

উদ। না রে না—চাঁদের ভেতর থেকে
এসেছি—দেখিস্ নে চাঁদের ভেতর একটা
মাল্লব বসে থাকে—আমিই সে।

বর্ষ। হ্যাঁ, হ্যাঁ—সবে তোমাকে দেখেছি

বৈকি। আমার মনিবের একটি মেয়ে আছে
—সেই জো আমাকে চাঁদের ভেতর তোমাকে
দেখলে ছেলো;—সেই একটা হরিৎ কোলে
করে তুমি বুঝি বসে থাক?—

উদ। বেস্ বলেচ বাবা, বেস্ বলেছ—
আমি একটুকু থাক।

ডিল। কি আলা এটা ত ভারী গর্জত দেখছি।
বর্ষ। এখানকার বত ভাল ভাল বারগা
দেখাব, তুমি আমার চাকর রাখবে বলা?

ডিল। হা—হা—হা;—দক্ষকেটে গেল—
আর কত হাসবে—বাটাঁকে, ঠেঙাতে ইচ্ছা
কম্চে—কিন্তু জানোরারটা মাঁতাল হয়ে পড়েছে
—পাপিষ্ঠ—কদাকার।

বর্ষ। কোন্ শালা আর তার চাকরি
করবে—বাটাঁ বেধড়ক বজ্জাৎ—বয়ে গেছে
কাট বয়ে মরতে—আমি এই ঠাকুরের কন্দিদার
হবো;—ও গো তোমাকে এখানকার সব
সজ্জান বলে দেব—কাঠ বয়ে দেব—মাছ ধরে
দেব—ভাল মিঠেন জল এনে দেব—আমি
তোমারই পারের জুতো।—

হাড় জুড়োল—বাট্‌মি গেল,
ক' দেব দেব নো পালান—

‘মার ত বাব মা।

খাকের পড়ে মনিব বাটাঁ,

খুজো মিগগে পারের বটাঁ,

তার কপালে মুড়া বাটাঁ।

হা—হা—হাঃ।

‘বাপ্‌ রে—কি চাঁৎকার;—এটা

কি জানোয়ার গা?

বর্ষ। দেখেছি নুতন মনিব, লুখে থাকুক.

আরত বাব না,

আমি আর—আরত বাব মা;

মাছ ধরতে, ঘুনি লাভতে খেউর কাঁধে কল্লো

আমি ত আনু ত বাব না

খুজো মিগগে—অমাকে সে

ক:—ক:—ক:—কলাটি আমার—

আমি আর ত বাব না।

উদ। বেস্ বাবা—চলো আগে আগে চলো।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম গভাক।

বৈজয়ন্তের কুটিরের সম্মুখ ভাগ।

(বৃহৎ একখণ্ড কাঠ সন্ধে করিয়া বসন্তের প্রবেশ।)

বল। অনেক আদোমোজ্জার আছে এ সংসারে

বহু কষ্ট ব্যতিরেকে সন্তোষ না হয়;—

কিন্তু নে কষ্টের কষ্ট আনন্দে মুদার।

কার্য সন্মোদনে কহু উৎসাহি কহু

অসম্ভব কলনাত অকস্মাৎ হয় —
 যে কাজে গুরুত্ব আছে, আশা হেন জনে
 ইহা কি সম্ভবে কত?—কিন্তু ভূতা বার
 এ দাসের বার জনে—সেই শশিধরী
 মৃত দেহে প্রাণদান, নিরানন্দে স্থখ,
 কঠিনে বিতরণ—আনন্দরূপিনী।
 আহা! কি দয়ার দেহ, কোমল হৃদয়!
 যেমন কঠিন হিরা পিতার তাঁহার
 তার শত গুণ দয়া প্রিয়র আমার।
 এইমতে কাঠখণ্ড সহস্র গনিয়া
 বহিরা বাহিতে হবে তু পেতে সাজারে—
 হার কি মিহুর আঁজা!—যখনি প্রেমসী
 এসে দেখে এ চরুশা, নরনের জলে
 বক্ষঃস্থল ভাসে—আর কৈনে কৈনে বলে
 “তেন ভাগ্যে হেম দশা ঘটাইল বিধি।”
 কবচি কি ক্রমেতে তুলে প্রেমের প্রাণে
 কিন্তু এই সুযোগে চিন্তাই আমার
 জীবনের স্তব্ধমৃত,—ময় বজ্রকণ
 থাকি আমি এ চিন্তার, প্রাণ্ডি ভুলি সব।
 (নলিনীর প্রবেশ;—এবং কিঞ্চিদূরে
 অশ্রুভাবে বৈজয়ন্তের প্রবেশ।)

নলি। কি অভাগিনী! হা অদৃষ্ট!—ওগো অণকাল
 তিত্ত তুমি এষ্ট নামে—কর ক্রান্তি দূর।
 বস বস বশবিন্দু ছুটিতে সলাটে—
 হার রে কি পরিভাষা—বজ্রানলে কেম
 দগ্ধ হরে তার খার না হর এ সব?
 দিতেছে যেমন করে, আঁধারে জলিয়া
 পুড়ে তার খার কোক!—পাঠে ময় পিতা,
 ওগো এই অবসর দণ্ড দুই কাল
 তুমি নিরুদ্বেগে থাক।

বস। হার! প্রিয়ে—এখনি যে সূর্য্য অস্ত হবে,
 আসিবে তিমির নিশি, সন্ধ্যা না হইতে
 শ্রম সাঙ্গ করা ভাল।

নলি। কণেক তিরগো তুমি—আমি লয়ে বাই,
 ধূরে আসি কাণ্ডার তোমার হইয়ে;—
 দেও ও বোকাটি দেও, আমার মাথার।
 বস। না না, ক্ষমেরখরি। তাও কি সম্ভবে?
 নবীন অধিক এই কোমল অঙ্গেতে
 তুমি ব্যাধা পাবে, আর আসি রবরবে।
 তার চেয়ে পৃষ্ঠদণ্ড খণ্ড হোক যোর—
 পিরা, অস্থি বাৎসল্যে চূর্ণ হয়ে যাক।

নলি। এ কাজ করিতে যদি তোমাকেই সাঙে,
 কি লাভ আমার হবে—আমার সাজিবে;
 তোমা হোতে শীঘ্র আরো পারিব করিতে;—
 আমার সাধের কষ্ট সহজে সহিব,—
 তোমার অনিচ্ছা এতে—কষ্ট হবে কত।
 বৈজ। (দুগুত) বোকা গেছে, বোকা গেছে—
 বিহব আমার পড়েছে ব্যাধের জালে।
 নলি। আহা! তুমি নিতান্তই কাতর হয়েছ।
 বস। না, ধনি! না সীমন্তিনি। তুমি হেন শশি
 উদয় হয়েছ হবে তুধের নিশিতে,
 এ নিশি প্রাক্কলতম উষাই আধার।
 প্রিয়ে! নামটি কি?—অন্য ইচ্ছা নাই ওহে
 তব নাম লয়ে ধোয়াব পরমেধরে,
 তাই এ জিজ্ঞাসা;—প্রিয়ে! নামটি কি
 নলি। নলিনী—
 ওহা, আমি কি কলম—পিতার মিবেধ
 বিশ্বস্ত হলেম, হার।
 বস। ধন্য ধনি হে নলিনী! এ জগতে তুমি
 অমূল্য বস্তুর সার—আশ্চর্য্যের চূড়া,—
 যে স্নানরি। এ বরনে শুনেছি অনেক
 কামিনীর কণ্ঠের শিশুর লহরী,
 শ্রবণকর তরে পিরাসা জুড়ারে;
 দেখেছি নিমেষশূন্য মরনে অসেক
 রমণীর অপক্লপ রূপের মাধুরী;
 কিন্তু আহা নিমূলক নিমূল এমন
 একাধারে সর্বগুণ চক্ষে দেখি নাই;
 রূপে গুণে সকলেরি কলঙ্কের লেশ
 আছে কিছু—তুমি প্রিয়ে নগ্নের প্রতিমা!
 প্রাণেশ্বরী। প্রজাপতি গঠিলা তোমার
 ব্রহ্মাণ্ডের রূপ গুণ একত্র করিয়া।
 নলি। রমণীর রূপ মরনে হেরি নে;
 আপনারি প্রতিবিম্ব হেরেছি দর্পণে;
 পুরুষও দেখেছি যাহা অধিক তা নয়—
 পিতা আর তুমি ভিন্ন—তুমি হে স্নান—
 অন্যো কভু দেখি নাই;—অন্যত কি রূপ
 মানবের অবরব তাহাও জানিনে;
 কিন্তু কহিতেছি সত্য কোমরের নামে—
 যে কোমর সবে মাতৃ সম্পদ আমার—
 তোমার সূরিনী ভিন্ন পৃথিবী ভিতরে
 সন্ধ্যা কারো অঙ্গপালী ঘোঁড়ত ইচ্ছা নাই;

ভেবেও পাইনা ধ্যানে ভুলনা তোমার ।
কিছু বুঝা কেন এত আগুন লাগে হতেছি,
বারবার ভুলিতেছি পিতার নিবেদন ।

বল । প্রাণের নলিনী !—আমি রাজার তনয় :
অথবা নৃপতি বৃদ্ধি হয়েছি এখন—
আমি কি হে করিতাম দাসত্ব স্বীকার,
তখনা এমন বৃত্তি ?—নিকটে আসিতে
পারিত কি এইরূপে মক্ষিকা সকল ?
তব বলি মন খুলে, কি হেতু হে তবে,
এ দাসত্ব করি আমি—কি হেতু মন্তকে
বহি, এ কঠোর তার—ও চন্দ্রবদন—

কি বুঝা যে আছে হোতা বৃদ্ধিতে না পারি
দেখিলাম যে মুহুর্তে অমনি পরাণ
ছুটিল তোমার অই চরণ সেবিতে ;
তোমারি জন্মোত্তে প্রিয়ে দাসত্ব আমার ।

নলি । আমারে কি ভাল বাস ?

বল । চন্দ্র, সূর্য্য, বসুন্ধরা—সান্নী হও তবে,
সত্য যদি বলি তবে বাস্তবিকি করে,
প্রভারণা মিথ্যা যদি থাকে এ কথা,র,
তবে বেন্দু আশাতৃকা সব মিথ্যা হয়,—
এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড মানে সবার উপরি,
ভালবাসি, তজ্জি করি, তোমার স্মৃতি ।

নলি । হার রে অবোধ মন!—আনন্দ সংবাদে
কীদিত্তেছি কেন আমি ।

বৈজ । আজি এ দৌহার প্রেম জগতে দুর্লভ
একত্র মিলন হলো!—হে ত্রিদিববাসী,
প্রাণ হইও দেব, একের সন্তানে !

বল । কীদিত্ত কেন ?

নলি । কীদি, নাথ, আপনারি হীমতা তাবিরে;
মনে করি নিরে বাহা পুরাই বাসনা,
মনে করি নিরে বাহা ছুড়াই জীবন,
দিতে নারি, নিতে নারি, সাহস করিয়া ।
হু হোক এ কথা—বুঝা এ সকল ।
গোপন করিতে চাই বতই ইহাতে
ততই প্রকাশে আরো মনের বেদনা
বারে লজ্জা, কণ্টক, দুঃ হয়ে যা,
এলো সরলতা দেখি, বলো রসনা,
মনের বাসনা বাহা প্রকাশিয়া দেও ।—
দুঃখ-বস্ত্র ভূমি আমি তাপ্যাত্তব,
যদি হে সখ্যত হও—মতুবা তোমার
মল্লী হক বতকাল পরাণে ঈড়িব ;

সম্মত না হোতে পার সঙ্গিনী করিতে
কিছুরি করিতে কিছু নারিবে এড়াতে ।
বল । প্রিয়তমে প্রাণপ্রিয়ে!—তোমারি হে আমি
ধাকিলাম পরাশ্রিত জন্ম জন্মকাল ।

নলি । তবে তুমি পতি হলে ?

বল । কারাবন্দী ব্যাঘ বধা বন্ধন ত্যজিতে,
তেমতি আগ্রহ সহ, হল্যাম তোমারি ;
এই ধর করশাখা দিলাম, প্রেরণি ।
নলি । আহারো পরাণ, আমি, অহে প্রাণনাথ
দিলাম ইহারি সঙ্গে ;—বিদায় এখন,
অর্দ্ধ দণ্ড পরে এসে করিব সাক্ষাৎ ।

বল । বিদায়—জীবেতেধারি ! (আলিঙ্গন) ।
বৈজ । (দৃষ্ট) [উত্তরের প্রস্থান ।
আজ্ঞান বিশ্বমে এরা মোহিত হয়েছেন ;
না সত্তবে এ আনন্দ আমারে কখনো,
কিছু মম অদৃষ্টেতে হবে নাক আর
এমন সুখের দিন ।—এখন পাঠেতে
নসিরা করিগে পুনঃ অন্য আরোজন ;
হবে শ্রীমত সমাপিতে, সন্ধ্যা না হইতে ।
(প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাক ।

(বর্কট, উদয় এবং তিলকের প্রবেশ ।)

বর্কট । কর্তা, আজ্ঞা হয় ত আমার সেউ
কণ্ঠাটা বলি ।

উদ । শুন্বো বই কি, বল ; হাঁটু পেঁতে
বোস, বলে, খোড়হাত করে বল—ওমরাও
সাহেবদের কাছে খোসানুদে ওমেদওয়ার
বাবুরা যেমন করে বলে, তেমনি করে বল;—
ধন, আগে একটুকু খেয়ে নে ।

তিল । অহে ! ওটাকে আর দিও না!
ব্যাটা মরবে যে—চোক দুটো বলে গেছে ।

উদ । অহে ! ও কি তেমনি জানোয়ার
—আজকাল ভাল মানুষের ছেলেদের হুচর
বোতল ওলুটমেই কিছু হয় না, তা এই আদ
মানুষ আর জানোয়ারটার এতে কি হবে ।—
জ্যা, তার পর ?

তিল । ও কি !—ও হলো না ;—ওমরাও
সাহেব সুবোরা ওমেদওয়ার বাবুদের যেমন
করে হু এক বা ছুতোর ওঁতো দিবে আলাপ-
কুশল করে, তেমনি বারী হু এক বা সেও,
তবে হু হবে ।

বর্ষ। তাকে হু এক বা দিগ;—এই দেখ আমিহি না হয় হু এক বা দি।

তিল। পাজি—বজ্রাৎ—বড় বড় মুখ তত বড় কথা।

বর্ষ। দেখ লে—দেখ লে—আমার গালাগালি দিলে—কর্ত্তাশায় ওকে তুমি কিছু বলবে না?

উদ। ওহে তিলক থেমে যাও, সাবধনে কথাবাড়ী কও। ও আমার ভৃত্য, অপমানের কথা সইতে পারে না।—বল তুই কি বলছিলি বল।

(অদৃষ্টভাবে স্তমালীর প্রবেশ।)

বর্ষ। বলেছিই ত, আমি একজন শিষ্টর পাবণের হাতে পড়েছি;—সে বেটা ভেদী জানে আমাকে বাছুক ফাঁকি দিয়ে আমার হাত থেকে এই রাজ্যটা কেড়ে নিয়েছে।

সুমা। দূর—মিথুক।

বর্ষ। তুই মিথুক—তোর বাপ মিথুক—দাঁতকেনালে বাঁদর।

উদ। তিলক! কেন যদি ওর কথায় বাগড়া দেও ত এক কিলে দুপটা দাঁত উপড়ে ফেলব।

তিব। আমি ত কিছুই বলি নি।

উদ। তবে চুপ কর;—বল তুই বল।

বর্ষ। সেই হাড়পেকে বাজীকর ভেদী করে আমার হাত থেকে রাজ্যটা ফাঁকি দিয়ে নিয়েছে;—তাকে যদি জল করতে পার;—আমি জানি তুমি পারবেই—ও পোড়ার মুখে হুমানের মতন ত নয়—ভয়েই অস্থির।

উদ। ঠিক, ঠিক তা বই কি।

বর্ষ। তা হলে তুমিই এখান কার রাজা আর আমি তোমার মোড়ল হবো।

উদ। তাই ত রে—কামন্ করে সেটা হয় বল দেখি—একবার তাকে দেখাতে পারিস্?

বর্ষ। মশাই গো একনি, একনি;—সে যুগে থাকবে, আর আমি তোমাকে তার কাছে ছেড়ে দেব—কাজে না গিয়ে মাথার এক বা ওলবসাম লাঠি আচ্ছা করে বসুরে দিলেই—সুমা। তোর বাপের সাধি—ব্যাটা মিথু কা

বর্ষ। আ মলো—এটা কি মজার। দূর করুকো—কলা পোড়ানি খাও,—মশার একে থাকত দেও ত, আর ঐ বোতলটা কেড় নেও

ত। ব্যাটা বোদা জল খেয়ে মরবে এখন কোন শালা ওকে পাহাড়ের করণা দেখে দেবে।

উদ। তিলক আর বাড়াবাড়ি না;—কেন যদি আধ খানিকখা হুগ আম ত মাটির বলি, মাথাটা কিলিরে আটখানা করে ফেলবা

তিল। কই আমি কি বলি—কিছুই ত বলি নি;—কাজ মেই বাবুর সেরে দাঁড়াই।

উদ। কান বালিনে বেও মিছে কথা বলচে।

সুমা। তুই মিছে কথা বল হিস্।

উদ। আমি? ছায়া শালা, আমি?—তবে এই দ্যাখ্ (মুষ্টি গ্রহণ)—কামন্, আর, এক-বার বলে দেখ না, আমি মিছে কথা বলি?

তিল। কই এমন কথা ত আমি বলিসি কাণের মাথা খেয়েছ—বোতলটার মুখে আওন্; মদ খেলে এমনিই হয় বটে—বাপ তাই জ্ঞান থাকে না; তোমার হাতে কুড়িহুটি হয় না; আর এই পাজি নজ্জার কাণকাটা টাকে, বমে ধরে না?

বর্ষ। হা—হা—হা।

উদ। বল তুই বল, বা তুই সেরে দাঁড়া।

বর্ষ। বেস্ বেস্ ভাল করে থাকত দেও—তার পর আমিও একবার উত্তম মধ্যম কব্বা উদ যাও সেরে দাঁড়াও।—বল তুই বল—তার পর।

বর্ষ। সে প্রত্যহ দুপর বেলা যুগের; সেই সময় না গিয়ে, পুঁথি ওলো সরুরে ফেলে, মাথায় থাকত লাঠি, না হয় পেটে একটা বাঁশের ডগালি, না হয় ত তোমার ঐ ছোরা-খানা দিয়ে গলাটা হুচির কল্লেই অন্ধা পাবে। কিন্তু সাবধান আগে! তার সেই পুঁথি ওলো লাত কর্ত্তে হবে, সে ওলো না থাকলে আমিও যেমন মদ, সেও তেমনি। সে ব্যাটা সবায়েরই হুচোখের বিষ—কিন্তু সাবধান পুঁথিওলো আগে পুড়িয়ে ফেলো, সেই ওলো-তেই ব্যাটার বেতালমিছি; তাই থেকে, কি বিড় বিড় করে পড়ে, আর এক বায়ে হু শ, চার শ ভূত, প্রেত, দানী, দক্ষি এসে উপস্থিত হয়—আর বা বলে ভাই করে।—জাবার তাও বলি, তার বে একট মেরে আছে বেন টুক-টুকে—বাকী কল।—জানি ত মেরে মাথ

কখন দেখিনি-কেবল ত্রিভুটা মাকেই দেখেছি—
—তা মনে হয় যেন আকাশ পাতাল তফাৎ ।

উদ। অ্যা বলিল কি? অ্যামন স্মন্দরী ।

বর্ষ। মাইরি বৃদ্ধি,—সে তোমারই
উপযুক্ত—বিছানা আলো করে থাকবে—
আর লোণার টায় সব ছেলে বিরোবে ।

উদ। অরে কচ্ছপদাস, আমি সে ব্যাটাকে
মানবই মানব; আর সেই স্মন্দরীকে (হরি
হরি) রাগী করে, এখানকার রাজা হব । তুই
আর তিলক দুজন আমার সুবেদার হবি;
ক্যামন্ডিলক এতে মত আছে ত ।

ভিল। তুমি বা বৃদ্ধ, তার কি আর অন্যথা!

উদ। তাইত বটে এসো একবার কোলা-
হুলি করি;—তোমার গায়ে তাত ওলে
কাজটা ভাল করিনি; অমন খাল এসো
মেয়ে আর কখন বকো না ।

বর্ষ। তবে আর দেখি ক্যামন্ডিলক—সে এংনি
বুঝবে—চল মাই ।

(অস্তিত্বক গান বাদ্য)

উদ। ও কি ?

ভিল। তাই ত—কেও—কেউ কোথাও
নেই—এ যে—

উদ। কে রে তুই? হাত পা থাকে ত
এখনি দেখা দে, আর না হয় ত এটো বমের
বাঁকি বা—

(শূন্যে অজ্ঞাত)

ভিল। ওরুদেব, রক্ষা কর ।

উদ। মনে ত আর কোম শালার কর্ত্ত
ভুক্ত হবে না;—তা ভয় কি—হুগী হুগী ।

বর্ষ। তোমরা ভয় পেয়েছ না কি ?

উদ। না রে বর্ষট, আমি না—

বর্ষ। ভয় কি গো; এ দেশেতে শত্রু মনোহর

হয় সিন্ধু দিবাশিখি গীত বাধ্যধরনি,

কখন কঠোর, কতু মধুর বড়ার,

অসিষ্ট ঘটে না তাতে, স্তম্ভাবুষ্টি হয়;

কতু বাজে শত শত বেহালা নেতার

বৃহ বৃহ মধুরে;—কতু ধীরে ধীরে

ললিত কঠোর হয় শ্রবণ জুড়ার ।

আগি যদি মিত্রাতলে, মিত্রালু করিয়া

করে দেহ অবল মিত্রার আবার ।

স্বপনে কতই দেখি আশ্রয় অদ্রুত—

গগন ফাটিয়া যেন হীরক কাকন

চালে শিরে রাশি রাশি—যেন বা কখন
অমরাবতীর দার দেখার গুলিরা ।

মিত্রাতল হলে আর কিছুই থাকে না

কানি কত সেই বয় দেখিতে আবার ।

উদ। বাহবা, বড় মজার রাজত্ব পাব—

নিখরচার গান বাজনা গুনব—বচত আচ্ছা ।

বর্ষ। বৈজ্ঞানকে মানে তার পর ত ।

উদ। সে ত হবেই; রবে, রবে—সে
কথা ভুলিনি, মনে আছে ।

ভিল। অহে ঐ শকট! চলে যাচ্ছে, চলো
আমরাও ওর সঙ্গে সঙ্গে যাই—তার পর
দেখা যাবে ।

উদ। চলবে বর্ষট, চল—এগো । আমি
এই বাজকে একবার দেখতে পাই, বাহবা
ক্যামন বাজাচ্ছে ।

ভিল। উদয় যাবে ত এগও, আমি
হোমার পেছ পেছ যাই ।

সকলের প্রস্থান

তৃতীয় গর্ত্তাঙ্ক ।

বাগের অভ্য এক ভাগ ।

(চিত্রকর, মন্ত্রী এচেন্ডা, কৃপ এবং অমত
প্রভৃতির প্রবেশ)

মন্ত্রী। (উপবেশন করিয়া)

মন্ত্রী। অপরাধ মার্জনা কববেন—আমি
আর পারিবে, আশা করি অস্থিরতা
জন হইবে, হাত, পা, ক্যামন, বেশী ভেঙে
পড়ে, আমি একটু না বসলে আর চলে
পারি নে ।

চিত্র। বুদ্ধব্রহ্মি, তোমাকে দোষ দেব কি
উৎসাহজনক হয়ে আমিই শ্রান্ত হয়ে পড়েছি
বণো একটুকু বিশ্রাম করে । এই খানেই
আশা ততলা পরিত্যাগ কল্পে;—মিছে আর
কেন ঘুরে বেড়ান; যার জন্যে এত কষ্ট,
সে সমুদ্রে ডুবেছে, গৃধ্রবীতে অধোবন কল্পে
আর কি হবে;—হা পুত্র !

অম। (ভয়ানক) যত হতখাস হয়
ততই ভাল;—অহে কৃপ, একবার ব্যর্থ হয়েছে
বলে সঙ্কটটা ছেড়ে না ।

কৃপ। ফের একবার সুযোগ পেলো হয়,
এবার আর এড়াবে না ।

অম। তবে আজ রাজ্যেই;—কেন না,
ওরা পঞ্চশান্তিতে ক্রান্ত হয়ে পড়েছে—আজ
তত সজাগ থাকবে না ।

কৃপ। ভাল, তবে আজই ।—শাক আর
ও কথার কাজ নাই ।

(পতীর অদৃষ্ট বাসাস্থি; এবং অদৃষ্টভাবে সূত্রে বৈজয়ন্তের প্রবেশ।—অরবাঞ্জনের পাত্র হস্তে নানাবিধ অদৃষ্টাকার লোকের প্রবেশ। অরবাঞ্জনের পাত্রাদি রাখিয়া তাহার চতুর্দিকে এককিঞ্চিৎ করিতে করিতে সূতা এবং নহতাবে আকারেজিত রাজাকে চোজনে আচ্ছাদন করিয়া সকলের গ্রহণ।)

চিহ্ন। অহে অমাত্য, শোনো,—এ আবার কিরূপ বাদ্য!

মন্ত্রী। আহা—অতি আশ্চর্য্য—চমৎকার!

কৃপ। এমন্ তামাস। ত কখন দেখি নাই—এ কি অসম্ভব।—কারো মুখে শুনে, এ সব কি বিশ্বাস হতো? কিন্তু এখন আর কিছুতেই অপ্রত্যয় কর না।—বুকে মাথা, কঙ্ককাট প্রভৃতির যে সব গল্প শোনা গিয়েছে, তা এখন ত সকলিই সত্য মনে হয়। বোকা গেছে দেশবিশেষ না বেড়য়ে, সোণারবণের মত মাগমুখো হয়ে বসে থাকলেই, কুলড়ে হয়ে যেতে হয়।

মন্ত্রী। কি আশ্চর্য্য। ওজরাটে গিয়ে এ কথা বলে কি কেউ প্রত্যয় বাবে, যে, অসুখ দেশে এল্লপ কিছুতকিমাকার মাহুব দেখে এসেছি?—কথা ত মিথ্যা নয়—এরা ত এই দেশেরই লোক বটে। বাট হটক, আকার অবয়বে বড়ই কেন বিকৃতবাদ হটক না, সত্য জাতি বলে বড় জাতি গর্ব্ব করেন, তাদের অনেকের চেয়ে এরা সহজ ওপে ভদ্র।

বৈজ। (অন্যাত্তিকে) সাধুপুরুষ—যা বল্পে সত্যই বটে;—কেন না উপাস্থত যে কল্পনের মধ্যে তুমি বসে রয়েছ, এরা সকলেই নরধম হুগ্ধি।

চিহ্ন। তাই ত আমি কিছুই ভেবে উঠতে পারিচি নে,—এমন্ আকৃতি—এমন্ অলঙ্কারি—এমন্ লক্ষ—কথা না করে এল্লপ সদালাপ ত কোথাও দেখি নি!

বৈজ। অন্যাত্তিকে) এখন না হে—এখন না—বাবার সময় বড় পার সুখাতি করে।

অন। কামিন আশ্চর্য্যরূপে মিলয়ে গেল।

কৃপ। যাক না কেন—আহার সামগ্রী বোনা ত রেখে গেছে, আর আমাদের সুখ নেই, তাও ত নয়। মহারাজ বৎকিঞ্চিৎ অশ্রাদ্দ গ্রহণ কর্তে আজ্ঞা হয়।

চিহ্ন। না—আমি ত না।

কৃপ। ভয়ের কারণ নাই;—বখন আমাদের গোপবাড়ি ওঠেনি, তখন কত কথাই বলীক, অলঙ্কার, প্রালম্ব মনে করতুম্—এখন ত বচকেই সব দেখলেন। রাক্ষস পিশাচ

দানা নৃত্যদের যে সব কথা শোনা যেতো সে সব পাহাড়ী বুনা ব্যতিরেকে আর কিছুই নয়।

চিহ্ন। কপালে বাই থাক—আহার করি;—না হয় এই আমার শেষ আহার হবে। সুখের দিন যা, তা ত কুরয়ে গেছে!—তাই কৃপ—কখন ভূপতি অনন্ত—এলো তোমরাও এসো। (বলুনাদ এবং বিহ্বাৎ। রাক্ষসবসে হুমালী পরির প্রবেশ, এবং অকস্মাৎ অরবাঞ্জন অদৃষ্ট হইল।)

হুমা। স্বভাতি হিংস্রক, অরে পাশী তিন জন!

ইহকালে সুখভোগ নাহিরে ভোদের;—

অদৃষ্টেই মুলাধার, এ মহীমণ্ডলে;

যেমন হাকরা তার উপযুক্ত কল

পেরেছিল এত দিনে।—সর্ব্বদাসী দেব

সাগরও ভোদের নিজ উদরে না ধরে,

উগারি কেলেছ এই অনশ্রুত বীণে,

লোকালয়ে থাকিবার অযোগ্য ভাবিয়ে।

(রাজা, কৃপ প্রভৃতি কর্তৃক অগ্নি নিকোষিত করা এবং তদৃষ্টে হুমালীর উক্তি।)

হুমা। ততভাগা জন বড় এইরূপে বটে

আপনার মৃত্যুবাধা আপনিই করে;

আত্মঘাতী হয় কেহ রজ্জুতে ঝুলিয়া,

কেহ বা, সাললে ডোবে;—অরে ও নির্দোষ!

নিরতির সূত্র লয়ে, ব্রহ্মাও ভিত্তবে

জমণ করি নামরা;—এ দেখে কি হয়

অস্ত্রঘাতে রক্তপাত;—যে ধাতুনির্গ্মিত

ভোদের এ করবাল, উহাতে যেমন

বাধুতে আঘাত করা, কিবা জলদেহে,

আমারো দেহেতে ওর প্রহার তেমতি;

পকটিক খলিবে না উহার আঘাতে—

অহুচরণও মম অভেদ্য সকলি;

আঘাতের সম্ভাবনা যদিও থাকিত,

দেখ তা হুরারে গেছে—নিভেজ শরীর

অন্ত উঠাইতে এবে সামর্থ্যবিহীন।

শোন বলি—(এই কথা কহিতেই আসা)

বৈজয়ন্ত সাধু ছিল কখন ভূপতি,

ভোর। তিন জলে মিলি তাড়াইলি তার,

অকুল সাগরজলে করিলি নিক্ষেপ,

বালিকা কভার সহ তারে ভাসাইলি;

তারি পুরকার ইহা, স্বর্গবাণী বড়

(ভুলিবার নয় তাঁরা) এত দিন পরে,

বৈমুখ ভোদের প্রতি; তাঁদেরি আজার

কিতি, তেজ, বাহু আদি জীবজন্ত বড়

সকলে করিছে এবে ভোদের বৈরিতা।

সেই পাণে, চিত্রাধ্বজ, সিরীষ হউলি,

হারালি প্রাণের পুত্র; আরো মনস্তাপ

পানি তুই যতদিন থাকিবি সংসারে ;
দিন দিন যাতনায় হবে আত্মক্লম—
অকস্মাৎ মরণের স্তম্ভ না ভুজিবি ।
তাদের আজ্ঞায় আমি দিলাম এ শাপ ।
সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবা তাঁদের
ক্রোধানল নিবারণ করিবার হেতু
অকৃত্রিম অনুতাপে হৃদয় শুধিয়া
পাপ পথ পরিহ্যাগ কর ভবিষ্যতে,
ইহা ভিন্ন নাহি আর—না করিবি যদি
অনন্ত যাতনা তবে পাবি পথে পথে ।

(সুনিলাদ এবং পরির অদৃষ্ট হওন, পরে সুচন্দ্রাবা-
দ ন সঙ্কলনে মৃত্যুরিতে করিতে পুরোক্ত বিকৃত
শরীরদেহ প্রবেশ এবং ভোজন পাত্রাদি ইয়া প্রস্থান)

বৈজ্ঞ। বেনু বাণী সন্মালি বেনু—এই
রাক্ষসে আচরণটা অতি পবিপাতি হয়েছে,
তোমার অশুচিরেণাও যার যে বণ শ্রু-
শ্রবণরূপে নিকট হইবে। এত দিনে
আমার কৃষ্ণকর্ণা সার্থক হলো। শকপক্ষ
সকলেই হস্তগত এবং উন্নত প্রায় হয়েছে।—
ওর্জিয়ার কিছুকাল এই যন্ত্রণা ভোগ করুক ;—
আমি এক্ষণে রাজকুমার বসন্ত এবং প্রাণা-
ধিকা নলিনীর নিকট গমন করি ।

[বৈজ্ঞের শব্দ হঠাৎ প্রস্থান ।

মঞ্জী। কি সর্বনাশ! মহারাজ কি হলো!
অমন করে উর্জিনের হয়ে দাঁড়িয়ে ক্যান?
হা অগদীশ্বর!

চিত্র। ভয়ঙ্কর! ভয়ঙ্কর!—ওনিলাম কাণে,
সাগর-তরঙ্গ যেন ঢঙ্কারি কহিল,—
সমীরণ সেই কথা নিনাদিল বেন,
বজ্রনাদ গভীর ভৈরব ভীমনাদ
শুণাতল বৈজ্ঞের ভূপতির নাম ;
তাই বলি প্রাণাধিক বসন্ত আমার
ভূবেছে সমুদ্রজলে, এ জন্মের মত ;—
যাই তবে আমিও সে অতল সালিলে,
কর্ম্ম শয্যার গুজ পড়িয়া যথানে ।

[ক্রতবেগে প্রস্থান ।

চুপা। আসে যদি একে একে, লক্ষ্য রাক্ষসে
একা পারি বিনাশিতে ।

অন। আমি হই সহকারী তবে সে যুদ্ধেতে ।
উভয়ে প্রস্থান ।

মঞ্জী। হত্যাখান, উন্নত হয়েছে,
মনোগত পাপ এবে জলিছে অন্তরে ;
কলব্যাপ্তি বিধ যথা কাল বিলম্বিতে।—
ক্রতুগামী বত জন আছে হে তোমরা
বাও ক্রত পাছে পাছে—নিবারণে বরা ;

।৬

না জানি কি কোরে - সে ট্রস্ত-প্রমাদে
প্রাণে । এসো হে সকলে এসো ।
সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

বৈজ্ঞের কুটাবর সম্মুখ ভাগ ।

বৈজ্ঞ। কঠিন যাতন বাপু দিয়াছি তোমায় ;

কিন্তু তার বিনিময়ে তোমার ওর্জি
দিয়াছি অমূল্য ধন প্রাণের হৃদিতা ;
সংসারের সার বস্তু জীবন আমার ;
এই ধন পুনর্বার করি সম্প্রদান ।
বুনিতে তোমার প্রেম, এত যে যাতনা
দিলাম অশেষ ক্লেশ, সতিলে যে সব,
দখাইলে প্রণয়ের অদ্বিত ক্রমতা ।
মাম্মী - স্বরবৃন্দ কার সম্প্রদান
অমূল্য ছাড়া রক্ত ওর্জি ভুজিতে ।

তেসো না হে বুরাজ পশ্চাতে জানিবে
শত মুখে বাখানিয়া ফরাতে নাবিবে ।

অন। অপ্রাণ্য এ কথাই হবে না আমার,
আমি গীতে যদি বিপরীত কর ।

বৈজ্ঞ। দিশাম হে ধন তবে মম উপহার,
আমার কলিত-রক্ত—মহা যত্নে তুমি
কবেছ । ওপার্জন ধর সেই ধন ।
কিন্তু ন হোম যাগ বিধানের আগে
কোনাব কলিকা চূর্ণ করছ উহার,
কারলাব অভিলাপ, তবে এ পিবাছে
কুটিণে না প্রণয়ের স্মৃতি কুশুম,
ফালবে না প্রেমতরু, ক্রমে শুকাইবে ;
বক্ষ্য রবে চিরকাল কলহ বিবাদে,
বিষদৃষ্টি দৌহাকার দৌহারে পুড়াবে ;
জন্মিবে কটকরূপ ঘৃণা, মনান্তর,
এ বিবাহে পরিণামে গরল উঠিবে ।

অন। ঘোর অন্ধকার পুরীনিবিড় কানন,
দিবস, রজনী, কিবা সময় সুযোগে,
এ ভাবের ভাবান্তর—ক্রমে যদি কভু
ভুলি এ পবিত্র প্রেম মদনের মদে,
তবে বেন যত আশা কামনা করেছি
ভুজিতে প্রণয়-সুখা নীর্ঘজীবী হয়ে,
হৃদয়ের জ্যোৎস্নারূপ সজনে তেরিতে—
সব বেন ভস্ম হয় দাবদস্ত প্রায় ।

বৈজ্ঞ। সাধু, পুত্র, সাধু, সাধু—একত্রে হজনে,
বসো বাপু এই স্থানে কর সদালাপ ;

তোমারি এখন এই দুহিতা আমার।—
সুমাণি!—কোথারে, তুই, আর বাপ আর,
সুমাণি!— (পরিচয় প্রবেশ।)

সুমা। এই যে এসেছি প্রভু।

বৈজ। বেস, বাপ, বেস;

রাক্ষসের কোঁতুকী অতি পরিপাটি
দেখাযেছ অমৃতের পরিগণ সহ,
তাহারাও দেখাযেছে অমৃত কোঁশল।
সেইরূপ আর এক আশ্চর্য্য কোঁতুক
দেখাইতে হবে পুনঃ, আছি প্রতিক্রান্ত
কহা আমাতার কাছে যাও শীঘ্র যাও,
দলবল সঙ্গে লরে শীঘ্র এসো ফিরে;
যাও শীঘ্র যাও।—

সুমা। যাব তড়িতেব ন্যায় আঙ্গিন চকিতে।

বৈজ। বাপ আমার যাও শীঘ্র—এসো শীঘ্র ফিরে
দেখো আমি না ডাঙ্গিলে এসো না নিকটে।

সুমা। বুকেছি বুকেছি, আর বলিতে হবে না।
[প্রস্থান।]

বৈজ। সাবধান দেখো যেন সত্য রক্ষা হয়।

প্রমত্ত বিলাসে অত অধৈর্য্য হইও না;
হৃদয়ে জ্বলিলে শিখা, সহস্র শপথ
ভগ্নতুল্য দগ্ধ হয় তিলান্দ্রি ভিতরে;
ধৈর্য্য ধর, নভুবা যে সঙ্কল্প করেছ
ব্রাহ্মণায় নম বলি কর উল্লাপন।

বস। ভয় নাই মহাশয়, শোণিত উত্তাপ
শীতল করিতে স্নিগ্ধ প্রণয়েব বারি
হৃদয়ে রেখেছি ভুলে—সজীব যেমন
পতিহীনা রমণীর স্বপ্ন মাকণ্ডরে।

বৈজ। সাধু—সাধু!—

সুমাণিরে আর তবে বেশ ভূষা করে।

কথাটি কইও না কেহ দেখ স্থির হয়ে।

(লক্ষ্মী এবং চণ্ডালার বেশে দুই জন পরিচয় প্রবেশ।)

লক্ষ্মী। ও গো চণ্ডাল, ভাল আছিস ত? স্বর্গের সকলে
ভাল আছেন ত?—তোদের রাণী শচী কোথায়? রতি
এবং কামদেব এখন কি তাঁর কাছেই থাকে, না সেই
উপলক্ষ করে অমরাবতী পতিভ্যাগ করেছে?

চণ্ড। আপনি ভাল আছেন?—বৈকুণ্ঠনাথের এসন
ভাব? আমাদের সকল মঙ্গল ঘটে, অমরনাথের সঙ্গে
মন্মথের যে মনোভর হয়েছিল, ভালই ভালই মিটে গিয়েছে
—এখন রত্নের সঙ্গে তিনি অমরাবতীতেই আছেন।

লক্ষ্মী ওরে চণ্ডালে!—শচীর সঙ্গে একবার দেখা
করতে ইচ্ছা হয়েছে, অনেক দিন দেখা হয়নি, তুই
একবার তাঁরে সমাচার নিয়ে আর না;—তুই ত পলকে
জগৎ ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমণ করতে পারিস। ইচ্ছাধনরূপ ছটা মাখার
নিয়ে মেঘের কোলে কত খেলাই খেলাস—তা না এক-
বার। কিন্তু দেখিস বিলম্ব করিস নে—মেঘের সঙ্গে সাক্ষাৎ
হলে তাঁর ত আর কিছুই মনে থাকে না। শচীকৃত, যা

একবার যা। চণ্ড আর যেতে হবে না, এই তিনি আসছেন।
লক্ষ্মী। তাই ত, শচীই যে। চলনেই টের পেয়েছি।
স্বর্গের বাণী না হলে, অমন সন্দর্প পদবিন্যাস আর কার?
(শচীর প্রবেশ।)

শচী। কেও নারায়ণী!—শ্রীকান্তের কুশল? আজ
আমার সুপ্রভাত, কতদিনের পর সাক্ষাৎ হলো।—অমরনাথ
সে দিনও তোমাদের কথা বলছিলেন—আমাদের এক
বারে তুমি পেয়েছেন। অমরাবতীতে ত আর পদার্পণ
হয় না।—তবে এখানে কি মনে করে?

লক্ষ্মী। এই নববাহিতা দম্পতীকে আশীর্বাদ করতে
এসেছি। চলো দুজনে গিয়ে আশীর্বাদ করে আসি।—
এ দুটি অতি পুণ্যাক্ষ।

শচী। চল, চল।

লক্ষ্মী। (খাম হুঁক্ষা লইয়া)

করি আমি আশীর্বাদ, থাক দৌঁহে নিরাপদ,
অচলা ভাঙারে থাক বস।

সুয়ষ্টি পাণ্ডিত ধরা, তরলতা কলে ভরা,
শস্য ভার করুক বহন।

বসন্ত নিয়ত বাস, পরিচয় কুসুমবাস,
আদিয়া থাকুক ধরাতেল,

দেখ সম্রাটের মুখ যুচুক সকল দুখ,
পাল অয়ে দরিত্র কাঠাল।

এই আশীর্বাদ লও জয় জয় সুখী হও,
নারায়ণে ভেবেই ইহকালে।

শচী। অনন্ত যৌবন, লভ হইজন,

রাজ্য সুশাসন, প্রভুর পালন

সদানন্দ মন, কর সর্বক্ষণ

নিরাপদে কাল হয়;

বিপ্লবের কাল, স্বপ্লবের বল

প্রতাপে প্রবল, দেশমুখোজ্জল

সম্প্রীতি কুশল, প্রণয়ে সরল

ঐশ্বর্য্য কিরীট পর,

এই আশীর্বাদ কবি নিরাপদ

অতুল সম্পদ, আহ্লাদ আমোদ

লয়ে থাক নাবী নর।

বস। অমৃত কোঁতুক ইহা দৃষ্ট মনোহর,
শ্রাব্য মধুর ভাব শুনিতে কোমল;
বুঝিবা তাহার সবে হবে দেবযোনি।

বৈজ। দেবযোনি ঘটে এরা—অক্ষুণ্ণ হতে
মন্ত্রবলে আনিয়াছি রহস্য দেখাতে।

বস। ইচ্ছা হয় এই স্থানে থাকি চিরকাল!

এ ছেন অমৃত জারা, প্রবল স্বপ্নর—

হবে এ কৈলাসধাম কিঞ্চিৎ স্বর্গপুর।

বৈজ। বামো বাপ, কাণে কাণে লক্ষ্মী আর শা;
পরামর্শ করিতেছে অতি মুহুরে;
আরো বুঝি হবে কিছু;—

(স্বগত) প্রায় বিস্ময়

হয়েছে হইমতি বর্কটের কথা;

যড়হুয় করেছে সে বধিতে আমারে,
সহকারী লক্ষ্যসহ, ছবাত্মা পামর;
এককণ বুদ্ধি তারা এলোছে কুটীরে।

(পরিদর্শকের প্রতি)

পরিদর্শী রহস্যটি হয়েছে হে বাপু,
এখন গমন কর সকলে স্বস্থানে।

বস। হঠাৎ একপ কেন হলেন উত্তলা?

দেখ প্রিয়ে, পিতা ক্রোধেতে অধীর
হয়েছেন অকস্মাৎ!

মলি। তাই ত গা, কেন হেন? কখন ত আগে
দেখি নাই ফোথানল জলিতে এমন!

বৈজ। অহে বাপু, ভয় নাই, স্থিরচিত্ত হও;
লীলা হলো সমাপন!—এ রক্তভূমিতে
সেজেছিল যত পরি করি নববেশ,

বায়ুর পুতলি তারা মিশিণ বায়তে—
মিশিয়া হইল লীন তবল ক'রকারে!

হবে লীন এইরূপে, ইহাদের মত,
মাটির পুতলি যত মানব ও জীব;

পাষাণের অট্টালিকা অজভেদা চূড়া,
দেউল, মন্দির, মঠ উন্নত শরীর,

রাজ নিকেতন কিম্বা দেব-অট্টালিকা
আভাময়ী, রক্তময়ী—চূর্ণ হয়ে যাবে।

এই হে মহীমণ্ডল ফণীক্স আসনে,
পরোধি, পর্বত, বৃক্ষ; প্রাণিবৃক্ষ সহ,

এও ধ্বংস হবে শেষে—চিহ্নটি না রবে!
অসার স্বপ্নের ভায় নিদ্রায় বেষ্টিত

অনিভা আমরা সবে অনিত্য জগতে!—
বিরক্ত হইও না বাপু, অর্থক হয়েছি,

সদা তিত্ত হয় চিত্ত জগজীর্ণ দেহে।—
ইচ্ছা যদি হয় তবে প্রবেশি গুহার

বিশ্রাম করগে দোহে;—আমি কণকাল,
এই স্থানে বেড়াইয়া শীতল বাতাসে,

জুড়াই উত্তপ্ত ত্বক।

নলি ও বস। শান্তিলাভ অচিরে হইক তোমার।
বৈজ। স্মৃতিলাভে আর, বিদ্যুতের গতি।—

বাও, গৃহে যাও দৌড়ে।—

[উত্তরের প্রস্থান।

(স্বানীর প্রবেশ)

স্বা। প্রভুর কি ইচ্ছা? নরপ মায়ে কৃত্য উপস্থিত
বৈজ। হে স্বামি! দুই বর্ষটের যড়হুয়-ব্যর্থ করবার কি?

স্বা। আপনি বধন কন্যা জামাতাকে রহস্য দেখা-
জ্বিলেন সে কথা আমারও মনে হয়েছিল; কিন্তু পাছে

বিরক্ত হন তেবে আপনাকে বলতে সাহস করি নাই।
বৈজ। সেই পাণি নজ্জারদের কোথায় ফেলে এসেছ

বলছিলে?
স্বা। আপনাকে ত বলছি স্বাপানে সকলেই

যেন মত্ত হয়ে উঠেছে; তারি বাধা কাঁছে এগোয় কার
সাধি; বাতাস মুখে লাগতে, মাটি পায়ে ঠেঙে, তাতেই
আফালনের ধুম দেখে কে? হয় তো বাতাসেই ঠেঙাড়ে
নয় তো মাটিতেই লাগি মাড়ে। যেন কতই বাহাদুর
হয়েছে। কিন্তু তবুও বজ্রাতেরা আসল মজলবটা ভোলে
নি। তাই দেখে আমি বেহালা বাঁধা আরম্ভ করলাম।
বাজনা শুনেই একঘায়ে মোহিত হয়ে গেল। ষোটিক শাব-
কেরা যেমন নাসিকা, কর্ণ, চক্ষু বিস্তার করে শুক্ন হব
শোনে, তাম্রাও তেমনি করে শুনতে লাগলো। বাজনা
শুনে এমনি মোহিত হলো যে, গাভী বৎসকল ঘেমন
হাখা রব শুনে গাভীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছোটো, তাহারও
ক্রেমনি কণ্টকাকীর্ণ কুশাচ্ছন্ন বনের ভেতর দিয়া আমার
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটেতে লাগলো। পরিশেষে আপনকার
বুটীর বাহিরে পতা পানী পুকুরীয়া ভিতর প্রবেশ
করিয়ে ছেড়ে দিলুম; সেই পুকুরীয়া গাড় পক্ষে বন্ধ হয়ে,
এক গলা জলে দাঁড়িয়ে সকলে উট ফট ক'ব্ধে।

বৈজ। উত্তম করেছে; ইরূপ অদৃশ্যভাবে? আমার কুটীর
সমস্ত মনপুত্র পল্লিহুটী নিয়ে এসো—দস্যদের ধনুতে হবো

স্বা। যে যাঁজা।— [প্রস্থান।

বৈজ। নারকি—পিশাচ—দুরাত্মার এমনি অসৎ
প্রবৃত্তি, যে কতই যত্ন পবিশ্রম করুন—কত উপদেশই
দিয়ুন, সকলেই ব্যর্থ—সকলেই নিষ্ফল হলো। বয়োগ্রাস্তি
বক্ষে ক্রমে যত ক্রমী আর কদাকার হচ্ছে, অন্তঃকরণটাও
তেমনি হয়ে হচ্ছে। সব বাটাকে উত্তমকপ শান্তি ক্রিতে
হবে—যেন চীৎকার করতে করতে নিশ্বাস রোধ হয়ে
একতাগ কর।

(২. ঈষৎ পদিস্থ লইয়া পুনঃ প্রবেশ।)

(দেও পরের দেও উত্তরের অদৃশ্যভাবে অবস্থিতি।)

(আত্মদেহ বর্ষট, উত্তর এবং তিলকের প্রবেশ।)

বর্ষ। দোহাই তোমাদের, একটুকু আত্ম আত্ম
পা যেন।—তুর বোঝালি পথান্ত যেন টেব না পাই।
এখন তামবা তাই কুটীরের মধ্যে প্রবেশ করছি।

উদ। ওরে বাটা কচ্ছপ—তুই না বলে বিলি তোদের
পরি কাঞ্চ অনিষ্ট করতে জানে না তবে আমাদের এ
চর্চনা হলো কান? বাটা আলোয়ার যত ঘুরিয়ে মেরেছে
—বাপ।

তিল। অবৈজ! আমার সর্বাঙ্গে যেন ঘোড়ার
প্রস্রাবের মতন দুর্গন্ধ বেরগে—উঃ—কি দুর্গন্ধ; থুঃ—থুঃ—

উদ। তাই ত, আমারও ত দেগছি—অরে ও,
আমার সন্ধ্যাভগামি? দেখ—

বর্ষ। মশাই গো, রাগ করবেন না, একটু এধনি
ঘুচেবে—কত আশ্চর্য্য অশ্রুলা সামগ্রী পাবে তার আর কি
বল্বে। একটুকু ধীরে ধীরে কথা কও—দুপুর রাত্রের

মত দেখ সব নিষাড হয়েছে।
তিল। বাই হউক বোজলটা সেই পুহুরে রইল।

উদ। ভিলে ঢোল হরছি—তাতেও কিছু এসে যার
না, কিন্তু বোজলটা—অরে বাটা কুজুখাও—এই কি

তোর পরি কার মল করতে জানে না।
উদ। বাই বোজলটা নিয়ে আনিগে—না হয় মাথা ভিঁবে।

বর্ষ। মশাই—দ্বির হউন;—এই যে দেখছেন, এটি
তার গুহা প্রবেশ দ্বার নিঃশেষে ইহাতে প্রবেশ করুন।
একবার যদি তাকে মারতে পারেন—তবে আর এ রাজ

কোথা যায় প্রভু গো, অমিতোমাব গোদান ।

উদ। আয় তবে আয়, আমার গায়েব রক্তটা ভেঙে
টুটছে হাতটা নিশ্চয় পিস্ কচ্ছে— ব্যাটার মাগাটা গুঁড়ো
কবে কেশব ।

তিল। ওহে উদয়-বাজচক্রবর্তী উদয়—সম্রাট বুল
প্রাণী উদয়-দা?—হেথা কি বংশলা রাজ পরিচ্ছদ দাখ-
উদ। তিলক—গোল বলচি—আমাকে দে—নৈলে
এখনই তোব মুণ্ডপাত কব্ব ।

তিল। না না—এ তোমারই ত—এই নেও ।

বর্ষ। চুলোয় যাও' ও গুলা এখন পড়ে থাক না—
তুচ্ছ কাপড় চোপড় নিয়ে এত ব্যস্তকান?—তাকে আগে
খুন করে, তার পর যা চাচ্ছে হয় কবো । একবার যদি
জেগে ওঠে তুসরাম খেলস্য দেবে এখন—বাড়মোড়
মুচড়ে বা'তব বাখায় চটকটয়ে দেখে—গ্যালো আব কি
—সকলশ হলো ।

উদ। আব কচ্ছপ—থাম—থাম,—তুই এক গুলা
নিব যা—তামাদের মদের পিপেটা যেখানে আছে সেই
খান রেখ আয় ।

তিল। নে হাতে একটুকু গতিমাট মান—
ব্যাটার হাত ত নয় যেন ধানসিঁজোনো হাঁড়ব তলা ।

বর্ষ। আমি ও'ত নেই,—মবণ আন কি—
মি'হমিচ্চি সম্রাট। যাচ্ছে,—দুবাটা হাবাতব হ'ত
পড়ে শ্রাণটা গেলো ।

উদ। ধব—ধব আলগা করে ধাবন,—নৈলে
এখনই তোকে এ দাঁপ হোঁচ বহিষ্কৃত করে দেব,—
ধম—এটাও নিয়ে যা

তিল। তবে এটাও নে ।

উদ। এটাও নে যা —

(ব্যঙ্গসমুদ্রি কতিপয় পবিসাজ বইয়া সুমঙ্গল প্রবেশ
এবং উদ্যোগকে বন্দন)

বৈজ্ঞ। বাব—হাত পায়ে গলায় লাঠাব শূন্য
দিয়ে বাঁধ অক্ষকুপেব ভিত্তব নিয যা,—পিচ্চো'ডা
ক'র বাধ, বুকে শিঠি বোঁক বাত ব'ব দে—আব
সোপের ফণা ধবে চান্দ্রিক খোক চোটা'ও আবস্ত কব ।
পাজি—নোমাখাবাম—চোব ডাকাত ব্যাটার—নোমা
বোঁটার অক্ষকুপে নেমা ।—

[উদ্যোগকে লইয়া পবিদিগেব প্রস্থান ।

সুমা। ই পোন—চাঁৎকার শনি—

বৈজ্ঞ। আচ্ছা কবে শান্তি দেবে যেন চিবকালব
জনা স্ববণ থাকে ।—তুমি আব ধানিক ক্ষণ অ মা'ব কাছে
থাকো ; এখন শত্রু—সকল হস্তগত হয়েছে—আমাবও
শ্রমশ্রমের শেষ হবে এসেছে,—আর দণ্ডেক দু দণ্ড
পত্রেই তোমার দাসহ নোচন কব্ব । (দণ্ডের প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বৈজ্ঞেরস্তব কুটীরের সম্মুখভাগ ।

(বৈজ্ঞরস্তব এবং সুমানীর প্রবেশ ।)

বৈজ্ঞ। অব্যর্থ কুহকমন্ত্র ফলিছে অব্যর্থ;—

আজ্ঞাবহ পবিগণ খাটিচ্ছে ;

সময় সরলভাবে করিছে গমন ;—

হলো বুদ্ধি এত যিনে এত উদ্বাপন;—

কেনা কত ?

সুমা। পিবারির অন্তপ্রাব অপরাহ্ন শেষ,
যে সময়ে আমাদের শ্রম অবসান
হবে কহেছিলো, প্রভু !

বৈজ্ঞ। বলছিলাম বটে, যেন যবে উঠাইল কড়;
সে কথা নিফল, পরি, হবে না আমার;
কিন্তু বাপ্ বল দেখি কোথায় এখন,
কি ভাবে গুজবাটপাতি সঙ্গীগণসহ
করিছে সমযক্ষেপ ?

সুমা। কুটীরের চতুর্দিক করিয়া বেঁধে,
বজ্রাঘাত কঙ্কাতাত বেগ নিবারণিতে,
আছে য শালের বন, তাহারি ভিতরে
গতিশক্তিহীন সবে আছে বন্ধী হয়ে ।
হস্তপদে বজ্রবীধা, বীধিয়া যে রূপে
দিয়াছিলো মোব চাঁট, আছে সেই ভাবে ।
তথায় ভ্রাতার সহ স্ক্রজটি ভগতি
সঙ্গে তব সহোদর—উন্মাদ হয়েছে ।
অম্লচয়গণ যত, কুণ্ঠিত সকলে,
সশঙ্কিত হয়ে সবে করিছে আক্ষেপ ।
নিতান্ত অধীর শোকে সেই বৃদ্ধ নর
ধারে, প্রভু সাধন্য প্রচোতা নামেতে
করেছিলো সম্বোধন,—হেমন্ত ঋতুতে
শিশিরের নীরবারা, শরবনে যণা,
শীঘ্র বয়ে পড়ে নীরে, শ্রদ্ধ বয়ে তাঁর
পড়িতেছে দীর্ঘে দীর্ঘে অশ্রুবিন্দু কণা ।

বৈজ্ঞ। সত্য কি রূপা, পরিব্রাজ ?

সুমা। মানব শরীর হলে, আমাদেরো হৃদয়
বিদীর্ণ হইত সেই যাতনা দেখিয়া ।

বৈজ্ঞ। বায়ু শরীর শের, সুমালি তে, তুই
তাদের তৎসংগে এত আর্জচিত হলি;
আমার সজাতি তারা—তাদেরি মতন
শোকে তাপে জ্বলে অশ্রু—আমি কাদব না ?

আমার মাংসের দেহ বিদীর্ণ হবে না ?

বিস্মর অস্তিত আর বিস্তর যাতনা

দিয়াছে করেছে তারা অসংখ্য ক্ষকারে,

ভুলব সে সন্মুদায়, করিব মার্জনা ।

এ ভগ্ন ভূমণ্ডলে, মানব জাতিতে

কমাই পরম ধর্ম—পরম গুণ্ড !

অনুতাপে ভাণিত যে তারে দণ্ড দেওয়ার

ভ্রান্তমতি মানবের কড় বিধি নয় ।—

দেওগে বন্ধন খুলে যাও হে সুমালি,

কুহক বন্ধন আমি করিছ মোচন,

হবে পুনঃ সচেতন এখনি তাহার ।

সুমা। বাই তবে, এই ধানে আনিগে তাদের ।
কেন। স্নাহে ও পঙ্কজদ্বানী পবি কত জন,

ভ্রম যারা পর্কতের নিব্বারের ধারে,
কাননে, কন্দরে কিবা নদ নদী তীরে—
অহে পরি যত জন, সমুদ্র বিলাসী,
সদা রঙ্গ কর যারা সমুদ্র-পুলিনে,
তরঙ্গের পাছে পাছে ছুটে ছুটে যাও,
ভাটয়া তরঙ্গ যবে সাগরে লুকাই,
আবার যখন ছুটে উঠে সে পুলিনে
তরঙ্গের আগে আগে ছুটিয়ে পালাও।—
গগনবিহারী পরি, নৃত্য কর যারা
মাঠে জ্যোৎস্নারেতে, ভূপে রেখা দিয়ে,*
প্রভাতে হরিণী যত আসে সে মাঠেতে
জাগ পেয়ে সে ভূপেতে মুখ না পরশে।
তোমরাও, অহে যত, দশ দণ্ড পবে
রজনীতে তেঁকছত্র কর প্রশ টিত।—
তোমাদেরি সকলেব সাহায্যেতে আমি,—
আমি যে দুর্জয় জীব সামান্য মনন,—
তুলেছি প্রায় তত্ত্ব দিবা ‘৭’ ২২
প্রচণ্ড মাষ্ট্র রশ্মি ধুমাত্তর কর্যে;—
নীলাধর, নীল-অশ্ব সাগরের সনে
বাধায়েছি ঘোর রণ,—ইন্দ্রের বক্ষেতে
জালায়েছি হতাশন,—জিৎ করেছি
প্রকাণ্ড শালের কাণ্ড সেই বজ্রাঘাতে;—
অস্তির করেছি ধরা বাস্তকির শিরে।
উঠায়েছি গ্রেতবন-প্রেরাজ্য হোতে
মহাশক্তি বাহুমন্ত্রে কর্যে আচ্ছাবহ।
কিন্তু সে দুরন্ত বিদ্যা ত্যজিলাম আজ,
ত্যজিলাম এই দণ্ডে—মুহুর্ত্ত মাত্রেক
আনিতে অমর-বাদ্য জগিব ইহারে;
চেতাইতে পুনর্বার মন্ত্রে নিয়ন্ত্রিত
করিয়াছি যত জনে,—এখনি তা হবে—
পরে খণ্ড করি এই ষষ্টি শতভাগে
গভীর মেদিনীগর্ভে রাখিব পুঁতিয়া;
কুহকের গ্রন্থমালা করিব নিক্ষেপ
অগাধ সাগর জলে।

(গভীর বাতাস;—উদয় প্রায় চিত্রকল্পের
সঙ্গে প্রচোতা, এবং উদয় কৃপণ ও অন্তের সঙ্গে ওরত
এবং বিজয়কে লইয়া সুমালির পুনঃ প্রবেশ। বৈজ-
যন্ত কর্তৃক অস্তিত বাহু রেখার মধ্যে প্রবেশ করিয়া
সকলের স্তম্ভিতভাবে অবস্থিতি,—তৎক্ষণে বৈজ-
যন্তের উদ্ভি।)

* পূর্বেকালে ইংলণ্ডের সাধারণ লোকের বিশ্বাস
ছিল যে, ঐক্লপ রেখা সকল পরিদিশের দ্বারা অঙ্কিত
হইত; এবং রজনীযোগে উহার দলবদ্ধ হইয়া সেই
সেই রেখাসকলের মধ্যে সূচ্য করিত। এই রেখা
ব্যবহৃত ভূগোল কর্তৃক কেহ সাধনী হইত না।

বৈজ। গভীর বাদ্যের স্বরে চিত্তের উত্তেজ
হয় শান্ত অচির—অস্বস্থ তোমরা
কর শান্ত চিত্তবেগ সে গভীর স্বরে।
কুহক নিগড়ে বন্ধ করেছি অচল,
থাক সবে, এই স্থানে—থাক দাঁড়াইয়া।—
সামুদ্রম প্রচোতা হে, নিরখি তোমার
আমারো মননে ধারা বহে অনাগল।—
প্রভাত কিরণে যথা ভাঙে নিশা ঘোর
তাড়িছে বাহুর ঘোর তেমাৎ এদের,
চেতনার জ্যোতিঃ তমে পশিছে অন্তরে।
ভূমে যাহা অন্ধকার ছিল এতক্ষণ।
অহে বন্ধু, রাজভক্ত প্রচোতা প্রবীণ,
দিব শোধ যত ধার ধারি হে তোমার,
কথায়, কাগোতে পারি—অহে চিত্রকল্প;
তুমি হে নির্দয় হয়ে বিবিধ যাতনা
দিয়াছ আগায়, আর কন্ডারে আমার;
হিমে, তাতে সংযোগী তুমিও হে কৃপণ,
তাই হেন মনস্তাপ পাও হে এখন।
অনন্তরে তুমি, সহোদর ভাই হয়ে,
মায়ী দয়া একেবারে সকলি ভুলিলি,
হুট তরাশার বশ হয়ে দুরাশ্রয়।
এ—আসিয়া পুনঃ কৃপের সংহতি
(এ অসুখ চিকিৎসানে চিত্ত দহে তাই)
মন্ত্রণ করিলি তোমার সজ্ঞাতে বধিতে—
তোমার করিলুম ক্রমা।—এখনো আমার
চিহ্ন নারিছে এরা, একদৃষ্টে আছেন
অনালি হে, নিয়ে এসো শান্তি কৃপণ,
নিয়ে এসো গুহা হোতে মাথার মুকুট,
দেখা দিব কঙ্কনের ভূপতির বেশে;
শীঘ্র আনো, শীঘ্র তব দাসত্ব ঘূচাব।

(গান করিতে করিতে সুমালীর পুনঃ প্রবেশ)
সুমা। যে কুসুমে মধুপান করে মধুমাছী,
আমিও সে কুসুমের মধুপানে আছি;
ধুতুরা ফুলেতে শুয়ে সুখেতে সুমাই;
ডাকে যবে দিবা অন্ধ ভাঙে শুয়ে পাই;
বাতুলির পৃষ্ঠে চড়ি বেড়াই আকাশে
ঐশিকালে বিশ্বনাথে মনের উল্লাসে;
এবে পুনঃ উড়ে উড়ে কত গীত গাব,
ফুলে তরা তরুশাখা আনন্দে নাচাব।

বৈজ। বেস, বাপ, বেস—কিন্তু শুনে রে সুমালি
অন্তরে বেদনা পাব বিহনে তোমার,
তবু সত্য করিলাম—দাসত্ব ঘূচাব।
কণকাল থাক বাপ, অদৃষ্ট অমনি,
অই বেশে যাও এবে রাজদরবারে যথা,

দেখিবে কাণ্ডারী যত, গুণ্য আচ্ছাদিত,
আনো গে তাদের হেথা জাগ্রত করিয়া;
দেখো শাস্ত্র কীরে এসে।—

মন্ত্রী। না পড়িতে হুইবার নিখাস তোমার,
আনিব তাদের হেথা— [প্রস্থান]

মন্ত্রী। ভয়ঙ্কর দেশ ইহা—অনন্ত যাতনা,
অদ্ভুত, আশ্চর্য্য যত—সকলি এখানে!—
হে বিধাতঃ, কর ত্রাণ এ কুস্থান হোতে।

বৈজ। অহে, চিত্রধ্বজ রাজ! দেখ চক্ষু মেলি,
বৈজয়ন্ত নরপতি সম্মুখে দাঁড়ায়;
কঙ্কনের অধিকারী সেই দুঃখী আমি
যারে দুঃখ দিলে এত—এখনো জীবিত;
পরিচয় দিতে তার, করি আলিঙ্গন।—
করি আবাহন, আসি কুটীরে আমার,
আতিথ্য সংকার লহ সঙ্গীগণ সহ।

চিত্র। বৈজয়ন্ত হও, কিংবা, হও অন্য কিছু
মায়ার পুতলী মাত্র প্রপঞ্চ অলীক,
দেখিলাম হেথা যত—না পারি বুঝিতে
কিস্ত শোণিতের স্রোত শরীরীর ন্যায়
বহিছে শরীরে তব,—দেখিয়া তোমার,
তাও বলি—চিন্দদাহ কমেছে অনেক,
কিপ্তপ্রায় এতক্ষণ ছিলাম বাহাতে;—
এ যদি যথার্থ হয় অদ্ভুত এ কথা।
দিলাম তোমার রাজ্য ফিরিয়া তোমারে
কম দোষ এ মিনতি এখন আমার।
কিস্ত যদি যথার্থই বৈজয়ন্ত তুমি,
কিরূপে এখানে এলে? বাঁচিলে কিরূপে

বৈজ। অহে বন্ধ নরোত্তম, এসো হে অগ্রেতে
করি আই বুদ্ধদেহে স্নেহ আলিঙ্গন—
এ জগতে সাধু নাই তুলনা তোমার।

মন্ত্রী। কি আশ্চর্য্য!
সত্য কি প্রপঞ্চ ইহা বুঝিতে না পারি।

বৈজ। এখনো এ মায়াময় দীপের প্রভাবে
ভ্রমে অন্ধ আছি সবে,—অপ্রত্যয় তাই
করিতেছ অসংশয়ে সংশয় ভাবিয়া।—
এসো হে বান্ধবগণ প্রবেশ কুটীরে।
(জনান্তিকে রূপ ও অনন্তের প্রতি)
তোমরাও এসো-অহে তোমা দৌহাকার
ইচ্ছা হলে এই দণ্ডে পারি দণ্ড দিতে;
রাজদ্রোহী অপরাধে অখণ্ড প্রমাণে,
ভৃগুতির কোপানলে পারি নিক্ষেপিতে।
মিথ্যা কথা চাতুরীর সমস্ত এ নয়,
ক্যামন হে সত্য কি না?

রূপ। (স্বগত) এ ব্যাটা মানবনয় মায়ারী
রাক্ষস! নতুবা মনের কথা জানিল কিরূপে?
বৈজ। মিথ্যা নয়, বুকেছি তা;—অরে ও চণ্ডাল

সোদর বলিতে তৌয়ে জিহ্বা দন্ধ হয়,
তোমরও শুরু অপরাধ করিল মার্জনা;—
এখন আমার রাজ্য ফিরে দে আমার
ভেবে দেখ দিতে হবে, এবে, নিরুপায়।

চিত্র। বৈজয়ন্ত যদি তুমি কহ বিবরণ
কিরূপে বাঁচিলে প্রাণে?—ভেটিলে কিরূপে
আমাদের সঙ্গে হেথা কহ বিস্তারিয়া;
হবেনাকো দণ্ড ছয় তরিতয় হয়ে
পড়িছি এ দেশে মোরা-হারায়ছি হার!
(স্মরিতে বিদরে বুক সে দারুণ কথা)
প্রিয়তম প্রাণাধিক বসন্ত কুমারে।

বৈজ। হার! কি দুঃখের কথা!

চিত্র। বৈজয়ন্ত! জন্মশোধ গিয়াছে দুরারে
জীবনের যত সাধ—ফিরিবার নয়!
সে ডালা জুড়াতে স্থান নাই ভূমণ্ডলে!

বৈজ। চিত্রধ্বজ! আমিও হে তোমার মতন
হয়েছি জীবনশূন্য তনয়া হারারে!
কিস্ত করে আরাধনা, শাস্তির প্রসাদ
শীতল করেছি দন্ধ তাপিত হৃদয়ে,—
বুঝি তুমি করো নাই আরাধনা তাঁর!

চিত্র। কি বলিলে, বৈজয়ন্ত?—কন্যা হারায়ছে?
হার রে বিধাতঃ, হার!—কি নির্ভর তুই!
আমি কেন না ভুবিল? বাঁচিল না তারা?
রাজা রাণী হতো আজ গুজরাট নগরে
ধাকিত বদ্যাপি দৌহে!—কবে হারায়ছে
অহে হুহিতা তোমার?

বৈজ। এই কাড়ে।—

দেখিতেছি এরা সবে হতচিহ্ন হয়
করিতে বিশ্বরজ্ঞান সহসা মিলনে,
ভাবিছে নরনে বাহা করিছে দর্শন
নরনের ভ্রম তাকা! বদনের স্র
আপনার বাক্য কি না, ভাবিয়ে অস্থির!
অহে মতিভ্রান্তগণ, বৈজয়ন্ত আমি,
সেই কঙ্কনের পতি, তোমরা বাহারে
করেছিলে দেশত্যাগী কঙ্কন হঠতে;
আশ্চর্য্য দৈবের শক্তি, পেয়ে পরিত্রাণ
দুরন্ত সাগর হতে, এসেছি এদেশে
রাজত্ব করিতে এই জনশূন্য দীপে।
গন্ধাতে বলিব সব, সময় এ নয়,
এক দিনে সে আখ্যানো হবে নাকো শেব
এখন প্রবেশ সবে কুটীর ভিতরে—

রাজ-অট্টালিকা এই এখন আমার,
দাস দাসী নাহি হেথা, প্রজ্ঞাও বিরল।
যথাসাধ্য সমাপিব অতিথি সৎকার,—
শুভরাত্রি ভূপতি তুমি রাজ্য ফিরে দিলে,
আমিও কিঞ্চিৎ দিব বিনিময়ে তার;
অথবা যেরূপ তৃপ্ত করিলে আমার,
রাজ্য দিয়ে পুনরায়—আমিও তেমতি,
করিব তোমার তৃপ্ত আশ্চর্য দেখারে।

(শুভহার হারোদ্ঘাটন এবং দাবাজীভারত নলিনী
ও বসন্তকে সন্দর্শন।)

নলি। প্রাণনাথ! ফাঁকি দিলে?

বস। না, প্রেয়সি, না—ব্রহ্মাও পেলেও নয়।

নলি। ব্রহ্মাও ত দূরে থাক, দশটি রাজ্য পেলে,
যুদ্ধ-বিগ্রহেতে, নাথ, নিরস্ত হবে না,—

চিত্র। এ যদি অসত্য হয়, পুনরায় তবে
পাব আমি পুত্রশোক—মরিষ্য গাংল্যে
এক পুত্র ছই বার।

তৃপ। (স্বগত) কি আশ্চর্য! অসত্য এখনো সেনা

বস। বিখ্যা তবে জলধিরে শাপান্ত কারনু,

বিত্তীষিকা দেখাইলা সমুদ্র আমার।

বাহা শান্ত বারিনিধি প্রশান্ত হৃদয়!

(পিতার চরণে প্রণত।)

চিত্র। ওঠা পুত্র, ওঠো বাপু করি আশীর্বাদ
চিরস্থখে স্থখী হও!

নলি। ওমা, ওমা—একি দেখি!—অপরূপকণ
এত প্রাণী কোথাথেকে আইল এখানে!
আহা, কি লাভ্য ছটা!—মানব এমন
সুন্দর আকৃতি, তা তো শুল্পেও জানিনে!
যজ্ঞ ভগবতী ধরা, নিবাসে সেখানে
এ হেন সুন্দর জীব!—অতি রম্যস্থান
সেই নবীন পৃথিবী!

বৈজ। হা রে পাগলিনী মেয়ে! নবীন পৃথিবী
তোমারি নিকটে শুধু।

চিত্র। হ্যাঁ বসন্ত। ধীর সঙ্গ জীড়গত ছিলে,
ও রমণী কোন্ জন—মানবী না দেবী?
ওঁরি আশীর্বাদে পুনঃ হলো কি সাক্ষাৎ
হবেনাকো প্রহরেক পড়েছ এ দেশে,
এরি মধ্যে এত গাঁট জমেছে প্রাণ?

বস। দেবী নয় মানবী গো,—ইহার নন্দিনী—
ইনিই কঙ্কনপতি, স্মৃতিগতি বাহার
ওঁরিতাম জনরবে, চক্রে দেখি নাই।
দৈবরূপে এ রমণী আমারি এখন;—
করিয়াছি মনোনীত না করে বিজ্ঞানস,
বিজ্ঞানস করিতে আশা ছিল না এখন,

ভেবেছিলাম যে সময়ে হারানো ছাপিতা!—
প্রাণদান দিয়াছেন ইনিই আমার,
কঙ্কাদান হয়েছেন পিতার সমান।

মন্ত্র। এতকালে মনে মনে আক্লান্দে রোদন
করিতে ছিলাম তাই বাক্য নাই মুখে,
নতুবা কল্যাণ আমি করিতাম আগে।
হে ত্রিদিববাসীগণ, কটাক্ষ করিয়া
রাখ স্মৃতি এ দৌহারে—কর চিরজীবী!
তোমাদের নিয়োজিত ভবিষ্যৎ বলে
একত্রেতে সমাগত হয়েছি সকলে।

চিত্র। তাখান্ড—তখান্ড মন্ত্রি।

মন্ত্রী। কঙ্কন ভূপতি ত্যক্ত কঙ্কন হইতে
হলো কি ইহারি জনো?—ওজবাট নগরে
হবে বল্যে অধিকারী বংশাবলী ভাব?
কি আনন্দা—কি আনন্দ!—হীরার অক্ষরে
লেখা থাক এ আখ্যান পাষণে গ্রীত—
“যে যাত্রায় কলাবতী সিংহলে মধিবী,
এসত তাহার ভ্রাতা হয়ে নিকৃৎশ
করিল রমণীলাভ কষ্টের প্রবাসে,
জনশূন্য দীপমাকে, দৈবশক্তি বলে
বৈজয়ন্ত মহারাজা পাইল আবার।”—
আমারও যত জন প্রাণে প্রাণে বেঁচে
হইলাম যে যেমন ছিলাম পূর্বেতে।

চিত্র। এনা মা, এ দিকে এসো এনা পুল এসো;
আশীর্বাদ করি দৌহে, চিরজীবী হও,—
এ মাংসে আনন্ডিত যে না হবে আল,
সংসার জগৎ নিরানন্দ থাকে যেন ঠাণ্ডা
মন্ত্রি। তখান্ড—তখান্ড।

(দাঁড়ি মাঝিদের লম্বা সমালীহ পুনঃপ্রবেশ।)
দেখুন মহারাজ ওদিকে দেখুন—এরা কোথেকে!
অরে বাচা পাঁজি, তাহারের উপর যে বড় গলাবাজী
কচ্ছিল—মর্টিতে পা দিয়ে যে এখন আর মুগে বধাটি
নেই। পপব কি বল?

মাঝী। প্রথম স্থপার এই যে মহারাজ এবং তাহার
সঙ্গীগণকে নিবাগদে দেখাছ, তদুপর এই, যে জাহা-
জগানি—যাহা দৃশ্য দৃষ্টপূর্বে মনে কবেছিলুম যে তেঁকে
চুরমার হয়েছ এখনও চিটুট আছে—একগাছি দাঁড়িও
আলগা হযনি দেশ থেকে ছাড়বার সময় যেমনটি ছিল,
ঠিক তেমনিটি আছে।

সুখা। (জানান্তিকে) প্রভু দেখুন—আমি গিরে
কত কাজ করেছি।

বৈজ। বেস্ বাবা—বেস্।

চিত্র। এ সকল ভৌতিক বাপার, স্বভাবিক নর,
ক্রমশঃ দেখি আশ্চর্যের উপর আশ্চর্য বাড়িতে। তার
পর এখানে কিরূপে এলি?

সংসারী। আমি স্পষ্ট সঙ্গাগ ছিলুম, এমন যদি
বৃষ্ণতে পাতন, তা হলে মহাবাজ কে সব ভেঙে বলতুম,
কিন্তু আমরা যেন ঘুমের ঘোরে মড়ার মতন হয়ে বস

শুলা গন্ত চাপা পড়েছিলুম (কামন করো যে তার ভেতর দেবদুগ্ধ বর্ণে পাবিন,) কিন্তু তেমনই হয়ে পড়েছিলুম, তার পর এই গানিকক্ষণ হলো চার্দিক থেকে একবারে চাঁৎকার, কান্না, শিখলি, রক্তখনি আর নুতনতর কত যে ভয়ানক শব্দ হলো লাগল, তাতেই যুম ভেঙে দেখি, যে হাতেব পায়েব বঁদন খুল গেছে, এবং তার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের চাঁচাচোলা চকচকে জাহাজখানি দেখতে পেলুম, মাজিব পো, তাই না দেখে হাত পা তুলে নাচতে আরম্ভ করে। তার পর চকের পাতা ফেলেতে না ফেলেতে যেন ঘূমেব ঘোরের স্বপ্ন দেখতেই এইখানে এসে উপস্থিত হইল।

সুমা । (জনান্তিকে) প্রভু পো ভাল হয় নি ।

বৈজ । বেস্ হযেছে, অতি পরিপাটি হয়েছে, অতি সঘরেই তোমার দানব মোচন করুব ।

চিত্র । এমন আশ্চর্য্য ত কখন দেখিও না, শুনিও না, এত স্বাভাবিক বাপার বলো বোধ হয় না। আকা শব্দগো না হলে ত এর নিগূঢ় তর কিছুই বোঝা যাবে না ।

বৈজ । মহারাজ, এই নব আশ্চর্য্য বাপার ভেবেও বিবৃত হবেন না, অবকাশ মতে অতি গাঢ়ত আদ্যোপান্ত সমস্ত বিবরণ কব্ব, তখন বুঝতে পারবেন যে এ সকলি সম্ভব কিছুই অসম্ভব নয় । এমনে নিকটেষ প্রধুমচিও হউন, এবং যেকিছু ঘটনা হয়েছে তৎসামনে জ্ঞানই হয়েছে জ্ঞান কব্বন । (জনান্তিকে) সুমালি ' এদিক এসো, —বর্ষট এই' তার সঙ্গীদের বন্ধন মোচন কবে দেওগে । —মহারাজের কান অক্ষণ হঠাৎ না ত ? আপনকার অহুচবাদের মাথা এখনও দু এক জন বাকি আছে, স্নান হচ্ছে না কি ? (বর্ষট উদয়, এবং তিলককে লক্ষ্য সুমালীর পুনঃ প্রবেশ)

উদ । লোকে আমারই ববো কেন্দ্র নে, এখানে পেরে জনৈকি ভাবে আপনর জনো ভাবব কোম প্রয়োজন নেহ —কপালট মূল বাবা জানোবার —তুই কি বলি ।

তিল । এহ গরি আসাব ঘাড, আর এই আমার পদীন হয়, তব এ দেওতি ভা ত মন্দ নয় ।

বর্ষ । ও জামাব মায়েব বাপ । বাপরে বাস — উঃ ! কি বড় রি কামন হুইল, আমার নিবও ত কন্বয় । কিন্তু ভয় হার, পাছে আবার বাত পরিয়দেয় ।

উদ । কি গো, অরুণদেব বলেন কি দিকি দেখেছেন —এমন ভিনিস্ কি বিভিতে বিশতে সেলে ।

অন । তাই ত —এটা কচ্ছগও নয়, মানুষও নয়, বাজার নিয়ে গেলে বেচোত পারা যায় তার ভুল নাই ।

বৈজ । এদের চাপটাপ ওলো ভালো কবে দেখুন, জা হলোই বুঝতে পারবেন । — কিন্তু এই বাচা এই কিছুতাকমাকার ভুতটা —আমারি লোক ওর মা বেটা বোর ডাইনী ছিল, জোয়ারভাটা এবং চন্দ্রের উদয় অময়র, আপনাব আজীবন করে তুলেছিল । এই ক বাটার মিলে আমার দ্বিত্তর ত্রমদি অপহরণ কবেছে, এবং এই মল্লার পাঙ্কটা আমারি বাবরার জাঙ্গ ওদের সঙ্গে এক ভুট্টি হয়ে হুটারব মধ্যে প্রবেশ করেছিল ।

বর্ষ । (বৈজ্ঞানিক) বা, এইবার আশাটা গেলো ! — যত বাটা পরিকল্প নিয়ে আমাব হাউজলা খুববে দেখুচি ।

চিত্র । একে —আমাব নাগারী উদয়চাল না ? অন । এখনও মনে চুবুচুবে র'যছে —মদ পেলে বোখায় ? অব তোদের এ দশা কোথেকে ঘটল ।

তিল । আব কোথেকে । মাথাটা যে মাথায় আছে এটের বুপ । অবের উদয় —তোব কি ?

উদ । আর কি ' গায়েব মাস গায়েই যে আছে এই আমার বাপের ভাগ্য ।

বৈজ । তুই এই দেশের রাজা হবিনে ?

উদ । আব কাজ নেই দশাট, যা হযেছি তাবই মা অসুরের এখন কদিন যাবে । তোমাব দুটো পায়ে চরটে গড —বাপ ।

বৈজ । বাটার বাইবেও গেমন, ভেতরেও তেমি, — যা বাটা যা, এই দুজনকে নিয়ে বুটাবটা ভালো করে ঝেড়েঝড়ে সাজবে বাগগে —ভাল চাম্ তো যা ।

বর্ষ । গফনি যাচি —এমন কম্ম আর কব্ব না । ঘাট হয়েছে, দোহাই তোমাব —আমাব মাপ করো । — আমার মতন গাথা বি অব হুটা আছে, এহ মাতালটাকে নবতা রেবে জিলাম আর এহ ভাটটাকে পুজো কব্বাব উজ্জ্বল কবেছিলুম । —ছি ছি বিক থাক্ —আমাকে বি থাক ।

বৈজ । যা শীপগির যা ।

চিত্র । যা, তোবা ও যা, জব্যাসময়ী দেখানব র যা এনেচিস্ বেগে দিগে যা ।

উদ । আনিনি বড —মা'ই কাবচি ।

[বর্ষ টিলক এবং উদয়ের প্রস্থান ।]

বৈজ । মহারাজ অহুগ্রহ করে সহচরবর্গের সঙ্গে এববার আমাব গুটীর পদার্পণ কব্বন —অদ্য বাণ ওয়া বিশ্রাম করে শান্তিব কব্বন । আমি দেশতা গী হবার এব এই ধোপে আশা অবনি যে সকল ঘটনা হয়েছে সমস্ত বিবৃত করে কোতুক কালাতিপাত কবাব । বশ্য পাত আনকার জাহাজের নিকট লম্ব যাবো পরে আপনা ক গুজরাট অবতরণ ববো দিবে কখনে প্রত গমন ববব । এখন আমাব আর অন্য বাসনা মা, দেবন গুজরাট এ দেব দুজনর বিবাহোৎসব সম্বাদনা শু কখনে গিয়ে পরকালের চিন্তায় কালাতিপাত করি, এই আমার বাসনা ।

চিত্র । তোমার জীবনযুদ্ধান্ত অতি কোতুকাবহ হবে তার সন্দেহ নাই ।

বৈজ । আনি আদ্যোপান্ত সমুদয় শ্রবণ করাব এবং নিকিল্প সকলক আদর্শে প্রভানয়ন কব্ব —দেখবেন সমগ্র স্থির থাকবে সুবাসু সঙ্গ লিখ হবে —জাহাজখান বাবুগে নিপিত্র দ্রুত প্রত গমন কবতে থাকবে ।

(জনান্তিকে) সুমালি ' বাপ্ আমাব ' দেখে বাপ্ তোমার এই তার, —এই কাজটি শেষ করে, তার পর আকাশ পাতা দেবে এংনে খুদি উডে টেঙে —তোমার দাসত্ব মোচন বল্লম —আপনাব করি হুগে থাক —আস্থন, আস্থ ।

[সকলের প্রস্থান ।]

যবনিকা পতন ।

‘রাখি’-বন্ধন । (কংগ্রেস উপলক্ষে)

কি আনন্দ আজ ভাবত ভুবনে—

ভাবত জননী জাগিল।

আহা কি মধুব নবীন সুহাসি
মায়েব অগেব বয়েছে প্রকাশি,
যেন বা প্রভাতী কিংগেব বাশি

উষাব কপোলে জ্বলিল।

মরি কি সুখমা ফুটোছে বদনে,
কিবা জ্যোতি অগ্নি জ্বলিছে
কি আনন্দে দিক্ পূরি

ভাবতজননী জাগিল।

পূবব বাঙ্গালা, মগব বিখ্যাত,
দেবাইসমাইল, হিমাদ্রিব দাব,
কবাচি, মাদ্রাজ, সহব বোম্বাই,
সুবাচী, গুজবাচী মহাবাচী ভাই,
চৌদবে মায়েবে বেঁধিল,

প্রেম আলিঙ্গনে কবে বাখি কব
থলে দেছে রুদি—রুদি পবম্পব,
এক প্রাণ সবে এক কণ্ঠস্বব

মুখে জঘধ্বনি ধবিল।

প্রাণ-বিহ্বলনৈ ধবে গলে গলে
গাহিল সকলে মধুব কাকলে
গাহিল—“ বন্দে মাতবং,
সুজলাং সুফলাং মলয়জ শীতলাং
শতশ্রামলাং মাতবং

শুভ্র জ্যোৎস্না পুলকিত যামিনীং
কুল কুমুদিত ক্রমদল শোভিনীং
সুহাসিনীং সুমধুব ভাষিণীং
সুখদাং বরদাং নাতুরং

বহুবলবাধিনীং নমামি জ্যোতিষীং

বিপদলবাধিনীং মাতবং ।”

উঠিল গগন ধ্বনি নগবে নগবে
তীর্থ দেবালয় পূর্ব জয়স্ববে

ভাবত জগত মাতিল।

আনন্দ উজ্জ্বল ফুটেছে বদনে
মায়েবে বসায়ে রুদি সিংহাসনে,
চবণযগল ধবি জনে জনে

এক গাব গাব গাবিল,—

পূবব বাঙ্গালা, অউব, সিহাব,
দুব কচ্ছ দেশ, হিমাদ্রিব দাব,
তৈবঙ্গ, মাদ্রাজ, সহব বোম্বাই,
বী, গুজবাচী, মহাবাচী ভাই,

মাগলে ভাবতে ডাকিল।

চৌদবে শেষ জননীব তায়,
এক মুখ হাস নগন মেলায়,
নবীন কিবীট নব শোভাময়

যেন জ্যোৎস্নাবাশি ভাতিল।

ভাবতজননী জাগিল।

গাও বে বমুনে, ভাসায়ে পুলিনে,
গাও ভাগবথী ডাকি ঘনে ঘনে,
সিদ্ধ গাদাবনৌ গোমতীব সনে

ভুবন জাগায়ে গাও রে—

“যেগনিদ্রা শেষ আজি ভাষতেব

ভাবত জননী জাগে বো।”

আব নহে আজ ভাবত অসাড়,
ভাবত সন্তান নহে শুক হাড়,
দ্রাবিড় পঞ্জাব অউব বিহাব

এক ডোবে আজ মিলিল,

ধ'রে গলে গলে আনন্দে বিহ্বল

চাহিছে মায়ে'র বদন-মণ্ডল, •

দেখু রে মুহূর্ত্তে ভারত-কঙ্কণে

জীবনের স্রোতে তরিল।

আজি শুভক্ষণে ভারত উত্থান,

এ দ্বৈউটি কতৃ হবে কি নির্বাণ?

হে ভারতবাসী হিন্দু মুসলমান

হের হৃথ নিশি পোহাল!

শত হৃদি বাধা একই লহরে

পূর্ব পশ্চিম দক্ষিণ সাগরে

হিমগিরি আজি মিলিল,—

ভারতজননী জাগিল।

দেখু রে কিবা সে উজল নয়ন

উৎসাহ-ভাসিত মানব ক'ন্দন

দৈববাণী যেন ক্রিয়ে শ্রবণ

জীবনের ব্রতে নামিল।

জয় জয় জয় বল রে সবাহ—

"পূববী পঞ্জাবী আজি ভাই ভাই—

সম স্ত্রযানলে আশা পথে চাই—

একতার হার পরিল,—

ধন্য রে 'বৃট্জ' ধন্য শিক্ষা তোর,

যুগ যুগান্তের অমানিশি ঘোর

তোহ্মি গুণে আজ হ'ল উন্মোচন,

তোহ্মি গুণে আজ ভারত ভূবন

এ সখ্য-বন্ধনে বাধিল!

বল কি, সে দিন হবে কি রে ফিরে

কিছু কাটা প্রাণী জাগি ধীরে ধীরে

হবে এক প্রাণ, ধ'রে এক তান

ভারতে আপুনা চিনিবে,

বুঝিবে সবাই হৃদয় রেদন!

ভারত সন্ধান জানিয়ে আপনা,

চিনিবে স্বজাতি—স্বজাতি-কামনা

আপনার পর জানিবে।

আর কেন ভয়—হের ভেজোময়

ভারত আকাশে নব সূর্য্যোদয়

নবীন কিরণ ঢালিল,

ভারতের চির ঘোর অমানিশি

তরুণ কিরণে ডুবিল!

গাও রে যমুনে ছড়ায় পুলিনে

গাও ভাগীরথী ডাকি সনে সনে

গাও রে যামিনী পোহাল!

সবে বল জয় ভারতের জয়

ভারতজননী জাগিল।

যোগিনীশা শেষ দেখে জননীর

কে নহে রে আজ রোমাঞ্চ শরীর,

কার না নয়ন তিতে রে?

সহস্র বৎসর গোলামের হাঙ্গ,

ভারতের পথে এত ঘে জঞ্জাল,

আজি তার ফল ফলে রে!

জীবন সার্থক আজি রে আমার

এ 'রাখি'-বন্ধন ভারত মাঝার

দেখিহু নয়নে—দেখিহু রে আজ

অভেদ ভারত চির মনোরথ

পুরাবার তরে চলিল।—

যে নীরদ উঠি 'রাপন' মিলনে

শুক তরু-ডালে সলিল সিঞ্জে

আশার অঙ্কুর তুলিল পরাণে

সে আশা আজি রে ফুটিল!

জয় ভারতের ভারতের জয়

গাও সবে আজ প্রমত্ত স্বর

ভারতজননী জাগিল।

